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¿Por qué huele el mundo ¿Por qué mariposas 

cual ramo fragante vagan por el aire? 

formado de flores Porque reina Mayo 

del jardín de Dios? con su alegre sol. 
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Estos grabados nos muestran un calorímetro sencillo, visto por fuera y por dentro; este instrumento 
sirve para medir la cantidad de calor contenida en un cuerpo, así como el termómetro sirve para 
medir el nivel de ese calor, o sea la temperatura. La cantidad de hielo derretido nos indica la del 
calor. La figura de en medio nos explica de qué modo funciona el instrumento. 


EL CALOR Y LA TEMPERATURA 


H AY muchas cosas que debemos 
aprender relativas al calor. Con¬ 
viene que, en primer lugar, nos hagamos 
cargo de la diferencia entre el calor y 
la temperatura. La palabra termó¬ 
metro significa «Medidor de calor», a 
pesar de que este instrumento no mide 
la cantidad de calor, sino tan sólo su 
nivel, del mismo modo que pudiera 
medirse la altura de una porción de 
agua y apuntar el nivel a que se halla, 
sin mencionar si se trata de un pozo o de 
un océano. Para nada tenemos en cuenta 
en tal caso la cantidad de agua, como 
para nada tenemos en cuenta, al emplear 
un termómetro, la cantidad de calor. No 
tardaremos en ver de qué modo puede 
ser medida esa cantidad de calor; pero 
es preciso que antes averigüemos lo 
que se entiende por calor latente . 

Por regla general, cuando a un cuerpo 
se le añade o quita cierta cantidad de 
calor varía su temperatura. Parecería 
natural que esto sucediera siempre, es 
decir, que fuese imposible añadirle calor 
a un cuerpo sin ponerlo más caliente, o 
quitárselo sin ponerlo más frío. 

No obstante, puede demostrarse fácil¬ 
mente que esto es posible, como asi¬ 
mismo que no queda vulnerada con ello 
la ley de conservación de la energía, y 
la de que en la naturaleza todo tiene su 
causa y razón suficiente. Si tomamos 


una porción de hielo en su punto de 
fusión y le añadimos calor, su tem¬ 
peratura no se elevará; o si tomamos 
cierta cantidad de agua en su punto de 
congelación, le podremos quitar calor 
sin que baje la temperatura, con tal de 
que el agua contenga un trozo de hielo, 
por pequeño que sea; y, si se trata de una 
mezcla de agua y de hielo, la temperatura 
permanecerá invariable por más que 
quitemos o añadamos calor. Por último, 
podemos tomar una cantidad de agua 
líquida en su punto de ebullición, al aire 
libre, y añadirle, sin que se caüente, cual¬ 
quiera cantidad de calor; el agua líquida 
desaparece, convirtiéndose en vapor, el 
cual se hallará precisamente a la misma 
temperatura que se hallaba el líquido. 

Todos estos hechos son ejemplos de lo 
que se llama calor latente. Los princi¬ 
pios expuestos se aplican igualmente al 
agua y a todas las demás substancias. 
Ahora bien; al considerar cada uno de 
dichos ejemplos, se observa que, si bien 
no varía la temperatura del agua, sufre 
un cambio completo el estado en que 
se halla. En el primero vemos que el 
hielo se convierte en agua líquida; en el 
segundo convertimos el agua líquida en 
hielo; y en el tercero, esa agua líquida se 
transforma en vapor. 

La siguiente difinición de lo que es el 
calor latente, aunque algo larga, resulta 
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perfectamente clara: «El calor latente 
es la cantidad de calor que debe comuni¬ 
cársele a un cuerpo que se halla en uno 
de los tres estados definidos de la 
materia, para hacerlo pasar a otro cual¬ 
quiera de esos tres estados, sin que varíe 
su temperatura ». Esto es precisamente 
lo que demuestran los ejemplos men¬ 
cionados. Diríase que el calor desa¬ 
parece cuando lo añadimos al hielo y 
convertimos ese hielo en agua, cuya 
temperatura es igual a la de aquél; por 
eso decimos que el calor se ha hecho 
latente , palabra que en latín significa 
« oculto ». 

Lo contrario del calor latente es el 
calor sensible , empleándose esta palabra 
en su sentido verdadero, es decir, tenien¬ 
do presente que una cosa es sensible o 
perceptible cuando se puede « sentir », 
o sea percibir. De manera que, cuando 
se añade calor a un cuerpo para calen¬ 
tarlo, decimos que ese calor es sensible 
o perceptible; pero, si al comunicarle 
calor no varía su temperatura, decimos 
que ese calor se ha convertido en calor 
latente. Conviene que desde un prin¬ 
cipio nos hagamos perfectamente cargo 
de que, si el cajor que comunicamos a un 
objeto no altera su temperatura, habrá 
de cambiar su estado; es preciso que, 
en todos los casos, demos cuenta de lo 
que le ocurre al calor. Citaremos, acerca 
del particular, las sencillas palabras con 
las cuales Lord Kelvin nos explica lo 
que es el calor latente ; y la misma sen¬ 
cillez del lenguaje que emplea es prueba 
patente de su dominio del asunto. 

L CALOR PERCEPTIBLE Y EL CALOR QUE 
NO PUEDE PERCIBIRSE 

«De modo que, cuando el calor que 
comunicamos al agua la calienta, sen¬ 
tiremos ese calor, si metemos la mano 
en ella. Si se coloca una vasija llena de 
agua caliente junto a otra que contenga 
una mezcla de agua y hielo, nuestra 
mano percibirá el calor, si la metemos 
primero en la una y después en la otra. 
Si luego vertemos el agua caliente en la 
vasija llena de agua y hielo, y la agita¬ 
mos por un momento, nuestra mano no 
sentirá calor, a menos que la cantidad 
de agua caliente sea suficiente para 


derretir todo el hielo; notaremos, por 
el contrario, que la temperatura es la 
misma que al principio en la vasija 
llena de agua y hielo. Así, pues, el calor 
que sentíamos en la vasija de agua 
caliente ha dejado de ser perceptible en 
lo tocante al agua contenida en dicha 
vasija, sin que por eso lo percibamos en 
la otra. Por lo tanto, puede decirse, 
que ha pasado ese calor al estado 
latente ». 

Los hechos relativos al calor latente 
nos iacilitan un medio para medir el 
propio calor, pues midiendo la cantidad 
de hielo que puede convertirse en agua 
sin que varíe la temperatura, sabremos 
que cuanto mayor sea la cantidad de 
hielo derretido de este modo, mayor 
será la cantidad de calor que deberemos 
emplear. No importa la forma en que 
se aplique el calor; siempre podremos 
medirlo perfectamente. Una cantidad 
determinada de hielo puede convertirse 
en agua que esté a la misma tempera¬ 
tura, sea poniéndolo en contacto con un 
poco de agua muy caliente, o bien 
derritiéndolo en una gran cantidad de 
agua tibia; pero sabemos que las canti¬ 
dades de calor habrán de ser siempre 
iguales, porque efectúa el mismo trabajo 
al convertir la misma cantidad de hielo 
en agua a la temperatura de la congela¬ 
ción. 

I A CANTIDAD DE CALOR CONTENIDA EN UN 
CUERPO NO ES LO MISMO QUE SU TEM¬ 
PERATURA 

Antiguamente, en los tiempos en que 
se creía que era un flúido, se le daba al 
calor el nombre de calórico ; y al instru¬ 
mento que sirve para medir el calor se 
le llama calorímetro. Conviene no olvi¬ 
demos nunca la diferencia esencial entre 
un calorímetro y un termómetro: el 
primero mide la cantidad de calor, y el 
segundo su nivel. 

Actualmente se acostumbra dar el 
nombre de caloría a cierta cantidad 
determinada de calor, y esto nos ayu¬ 
dará a recordar la palabra calorímetro. 
Claro está que en el lenguaje usual, la 
palabra calor se emplea en ambos senti¬ 
dos. Al decir « calor latente » nos referi¬ 
mos al propio calor en sí; pero, cuando 
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hablamos del calor del verano, no nos 
referimos realmente al calor, sino a la 
temperatura. 

Dos célebres franceses—el gran astró¬ 
nomo Laplace y el gran químico Lavoi- 
sier, decapitado en tiempo de la Revolu¬ 
ción—fueron los inventores del primer 
calorímetro, que servía para medir la 
cantidad de calor por medio de la canti¬ 
dad de hielo derretido. El grabado que 
hay en otra página representa uno de 
esos aparatos. Podría emplearse, sin 
embargo, otro procedimiento. Cuando 
el hielo se convierte en agua a la tem¬ 
peratura de congelación, el calor pasa 
a ser latente; pero también pasa al 
estado latente, cuando el agua hirviendo 
es transformada en vapor; de manera 
que sería posible construir un calorí¬ 
metro, cuyas indicaciones dependieran 
de la cantidad de agua evaporada por 
el calor que se tratara de medir. 

D e qué modo se puede medir la can¬ 
tidad DE CALOR QUE CONTIENE UN 
CUERPO cualquiera 

También puede medirse la cantidad 
de calor, prescindiendo del calor latente, 
o sea tomando una porción de agua, o de 
otra substancia cualquiera, a una tem¬ 
peratura definida, y observando cuánto 
sube esa temperatura al tratarse de una 
cantidad determinada de dicha subs¬ 
tancia. 

Al considerar la teoría del calor 
latente, fundándonos en nuestros conoci¬ 
mientos actuales relativos a la materia, 
observamos que, si bien conviene no 
desechar la palabra «latente », puede, 
en cierto modo, dar lugar a una inter¬ 
pretación errónea. Lo cierto es que 
cuando, al comunicarle calor, el hielo 
se convierte en agua a la temperatura 
de congelación, el calor que desaparece 
se transforma realmente en otra cosa, 
en algo a lo cual se debe la diferencia 
entre el agua líquida y el hielo. Este 
algo es el movimiento de las moléculas 
del agua líquida; y lo que ocurre real¬ 
mente es que la forma de movimiento 
que llamamos calor queda convertido 
en aquel otro movimiento a que es 
debida la fluidez del agua. 

Asimismo, cuando se convierte el agua 


hirviendo en vapor a la misma tempera¬ 
tura, añadiéndole calor, y al decir que 
ese calor ha pasado al estado latente, 
nos referimos, en realidad, al hecho de 
que el movimiento calorífico se ha trans¬ 
formado en otra clase de movimiento, 
el de las moléculas de que se compone 
el vapor. Sabemos que todos los gases, 
sin exceptuar el vapor de agua, consisten 
en moléculas que se mueven con gran 
rapidez; es de suponer que uña parte de 
su movimiento pertenece a aquella clase 
especial que constituye lo que llamamos 
calor, y su proporción será más o menos 
grande, según el gas esté más o menos 
caliente. 

D e qué modo el movimiento calorí¬ 
fico se convierte en el movimiento 

A QUE ES DEBIDA LA FORMACION DEL 
VAPOR 

Pero, cuando el agua líquida se trans¬ 
forma en vapor a la misma temperatura, 
ya no contiene movimiento calorífico, 
sino que el calor que se le ha comunicado 
se ha convertido en otra especie de 
movimiento, en esa especie de movi¬ 
miento que determina la diferencia entre 
el agua y el vapor. Podemos, sin em¬ 
bargo, conservar la expresión «calor 
latente », según nos lo ha demostrado 
Lord Kelvin; y observaremos en tales 
casos que, obrando acertadamente, es 
posible recobrar el calor comunicado a 
la substancia, al par que pierde dicha 
substancia aquel movimiento especial 
en cuyo seno permanecía « oculto » el 
calor absorbido. 

Ahora bien; existe otra expresión muy 
importante que es necesario estudiar, y 
es la de « calor específico ». Si tomamos 
Cantidades determinadas de agua y de 
alguna otra cosa, ambas a la misma 
temperatura, y les comunicamos cierto 
calor, observaremos que la otra subs¬ 
tancia, sea cual fuere, se calienta más 
que el agua. La única excepción a esta 
regla es la del gas hidrógeno. Salvo, 
pues, este caso, puede decirse que, para 
calentar agua, es preciso añadirle más 
calor que a otra substancia cualquiera. 
Si estudiamos de qué modo se com¬ 
portan los distintos cuerpos, en lo to¬ 
cante a ese particular, averiguaremos 
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lo que se llama su calor específico. Para 
más comodidad, se toma como unidad 
el calor específico del agua, resultando 
así que el calor específico de todos los 
demás cuerpos, menos el hidrógeno, es 
inferior a i. 

A QUÉ ES DEBIDO QUE LA MISMA CANTI¬ 
DAD DE CALOR CALIENTE MÁS UN 
CUERPO QUE OTRO 

Los químicos han descubierto ciertas 
leyes muy notables relativas al calor 
específico de las diversas substancias 
conocidas. No es obra de la casualidad 
el que la misma cantidad de calor co¬ 
municado a iguales cantidades de cobre 
y de hierro no produzcan la misma 
elevación de temperatura en ambos ele¬ 
mentos. 

Se ha everiguado que tales diferencias 
obedecen a una ley, y que el calor 
específico de un cuerpo depende, hasta 
cierto punto, del peso y de las dimen¬ 
siones de los átomos que lo componen. 
Si los átomos de un elemento son muy 
grandes y pesados, se necesitarán menos 
para constituir un peso dado de ese 
elemento-digamos un kilo—que para 
formar el mismo peso de otro elemento 
cuyos átomos sean más pequeños y 
ligeros. Cuanto menor sea el número 
de átomos, tanto mayor será la canti¬ 
dad de calor que—por decirlo así—les 
corresponderá a cada uno de ellos; y 
así es que, cuanto más grandes son 
los átomos de un elemento, mayor, es 
la elevación de temperatura producida 
por una cantidad determinada de 
calor. 

Es decir que, cuanto mayor es el 
tamaño de los átomos, menor es la 
cantidad de calor necesaria para elevar 
la temperatura hasta un punto dado. 
Esto se suele expresar en el lenguaje 
científico, de la manera siguiente: El 
calor específico de un cuerpo está, por 
regla general «en razón inversa de su 
peso atómico ». A pesar de que resulta 
algo difícil a primera vista, es preciso 
que nos esforcemos por comprender esa 
célebre ley, pues son extensas sus 
aplicaciones e importantísimos los 
principios en que se funda su expli¬ 
cación. 


L a causa por la cual las cafeteras 

CONSERVAN TANTO TIEMPO SU CALOR 

El elevado calor específico del agua 
tiene consecuencias muy importantes en 
lo que se refiere a los detalles prácticos 
de la vida diaria, siendo ésta una de las 
propiedades más valiosas de ese com¬ 
puesto maravilloso. Si hiciéramos el 
café con cualquier otro líquido que no 
fuese agua, o si empleásemos también 
otro líquido para llenar un calentador, 
observaríamos que se enfriarían mucho 
más deprisa las cafeteras o los calenta¬ 
dores de lo que suelen hacerlo ahora. 
El hecho de que el agua tenga un calor 
específico tan alto, significa—digámoslo 
así—que puede contener una cantidad 
muy grande de calor. La cantidad de 
calor contenida en una porción deter¬ 
minada de agua hirviendo es mayor 
que la contenida en una cantidad igual 
de otra substancia cualquiera a la misma 
temperatura, debido a que su calor 
específico es más elevado. Esto signi¬ 
fica que, si queremos hacer hervir una 
porción de agua fría, hemos de comuni¬ 
carle más calor del que deberíamos 
comunicar a otro cuerpo cualquiera; y 
asimismo que, cuando haya hervido, el 
agua contendrá mucho calor y tardará 
en volver a enfriarse. 

L CALOR ES ALMACENADO POR EL AGUA 
EN PROVECHO NUESTRO 

Resulta, pues, que el agua es un 
poderoso «almacenista» de calor, lo 
mismo si se trata de una cafetera que 
de un calentador o del océano que rodea 
una isla. Ahora vemos con toda claridad 
a qué se deben las grandes ventajas que 
ofrecen los climas insulares comparados 
con los continentales. El agua que hay 
en tomo de las islas no podría producir 
los efectos que hemos mencionado, si 
no fuera por su elevado calor específico, 
a la vez que por su conductibilidad. 

El agua, en verano, absorbe grandes 
cantidades de calor, sin que, relativa¬ 
mente, se caliente mucho. Ningún otro 
cuerpo podría absorber tanto, a no ser 
que lo convirtiese en calor latente y 
pasara al estado gaseoso. Esas enormes 
reservas de calor acumuladas durante 
el verano, son devueltas en invierno y 
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vienen a templar los rigores de aquella 
estación; y, a pesar de que el mar despide 
tal cantidad de calor, no llega a enfriarse 
lo bastante para congelarse. 

Aquí debe terminar nuestro estudio 
del calor. Es asunto acerca del cual no 
será nunca bastante cuanto lleguemos a 
averiguar, por ser de inmensa impor¬ 
tancia práctica en lo que se refiere a toda 
maquinaria y al empleo de la fuerza 
para los fines de la vida humana; y 
también será poco cuanto aprendamos 
tocante al calor, si se le considera desde 
el punto de vista de nuestro concepto 
del universo y de la historia de la natu¬ 
raleza. 

I A IMPORTANCIA QUE PARA TODOS LOS 

HOMBRES TIENEN LAS LEYES DEL CALOR 

Tal vez no haya en el mundo otro 
asunto que interese de manera más 
directa al hombre que desea ahorrarse 
algunos centavos por peso en los gastos 
de explotación de una fábrica o en el 
consumo de bencina de su automóvil y 
al filósofo que procura descifrar las leyes 
de la naturaleza. Por eso uno de los 
hechos más notables del siglo XIX ha 
sido el descubrimiento de la naturaleza 
y de las leyes del calor, desconocidas o 
mal interpretadas hasta entonces por la 
humanidad. 

El descubrimiento de esas leyes es de 
suma importancia en lo que afecta a la 
vida diaria de cualquiera de nosotros, 
y nos ofrece a la vez una demostración 
de la más grande de las verdades, a que 
constantemente ha de referirse la ciencia, 
o sea, que si bien todas las cosas pueden 
transformarse en otras, y todas las 
clases de potencia o energía, como el 
calor, en otras clases de energía, nada 
puede nunca ser destruido ni creado. 
Este principio, el más importante de 
todos los principios en que se funda la 


ciencia, y que se llama la ley de conser¬ 
vación de la energía, fué previsto, como 
por una intuición profética, por el más 
antiguo de los filósofos conocidos en la 
historia, y ha influido en el desenvolvi¬ 
miento de la inteligencia humana du¬ 
rante el transcurso de 2500 años. 

Pero no fué comprobado hasta el 
siglo XIX, debiéndose su comprobación 
a los sabios alemanes y a Lord Kelvin, 
quien dedujo de los estudios de las leyes 
del calor, realizados por dichos sabios, 
la relación eterna e invariable que 
guardan entre sí el calor y las demás 
formas en que se manifiesta la energía. 

E l descubrimiento de la ley, según 

LA CUAL EL CALOR Y LA ENERGÍA NO 
PUEDEN NUNCA PERDERSE 

Hemos visto que el calor no es una 
« cosa », empleando esta palabra en el 
sentido que se le suele dar, como se 
creía en tiempos pasados, sino que es, 
en realidad, una forma del movimiento. 
Para que pudiera ser comprobado el 
gran principio de conservación de la 
energía, era indispensable descubrir el 
hecho de que esa forma de movimiento 
puede convertirse en otras, y de que el 
cambio se verifica, en una o en otra 
dirección, sin que se cree ni se pierda 
nunca nada. Está demostrado ahora le 
que se llama la equivalencia del calor \ 
del trabajo. 

Igual importancia tiene el descu¬ 
brimiento de que ciertos cambios quími¬ 
cos producen calor—como los fenómenos 
de la combustión—mientras otros lo 
absorben, haciéndolo desaparecer. Tam¬ 
bién en tales casos es posible dar cuenta 
estrictadel calor producido o consumido. 
Estos ejemplos no son sino otras tantas 
pruebas más de que nada se crea ni 
nada se pierde, al verificarse los diversos 
fenómenos de la naturaleza. 
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PRODIGIOSA EMIGRACIÓN DE LAS AVES 



Es un espectáculo muy interesante la emigración anual de ciertas aves, al finalizar el estío y cuando ya se 
anuncian los días desapacibles del otoño. Dotadas de maravilloso y delicado instinto, las lindas golondrinas, 
por ejemplo, despliegan sus finas alas y se las ve en numerosas bandadas alejarse de nuestro país, en 
busca de otro clima más cálido, para abandonarlo a su vez apenas se inicie el mal tiempo precursor de 
nieves o de fríos intensos. Su vuelo es tan rápido, que una de estas aves puede muy bien emprender su 
marcha por la mañana en Norteamérica, y reposar de noche en suelo brasileño. 
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FUENTE DE LA INDIA—HABANA 


CUBA 


■pPOCA PRECOLOMBINA 

E L origen definitivo de los aborí¬ 
genes cubanos se pierde en la 
incertidumbre de las conjeturas, como 
se pierde, asimismo, el de la inmigración, 
si la hubo, de las razas americanas. De 
modo que no se puede afirmar si los 
pueblos encontrados en las Antillas por 
los descubridores españoles eran autóc¬ 
tonos. 

Respecto de los primitivos habitantes 
de Cuba' es muy probable que procedían 
del Continente, en particular de Vene¬ 
zuela, pues cierta identidad antropoló¬ 
gica así lo hace suponer. 

Las Antillas se extienden como un 
arco cuya concavidad se dirige hacia la 
parte nordeste de la América del Sur. 
Es natural suponer que los pueblos con¬ 
tinentales, lanzándose al mar en sus 
frágiles embarcaciones, sin otro agente 
locomotor que sus remos o canaletes , 
llegasen hasta las islas y cayos que las 
rodean en aquella parte y que, por la 
abundancia de caza, pesca, frutos y 
raíces que les permitía una vida más 
fácil, se estableciesen allí. 


La posibilidad de esa procedencia la 
apoya el hecho conocido de que los 
indios cubanos conocían la existencia 
de pueblos remotos; tenían establecido 
comercio marítimo—no podía ser otro— 
con las naciones circunvecinas; viajaban 
en sus piraguas o canoas hasta Yucatán, 
en México, e intercambiaban sus frutos. 
Cuando los conquistadores españoles 
empezaron su campaña en Santo Do¬ 
mingo, algunos indios dominicanos hu¬ 
yeron y se refugiaron en Cuba, atrave¬ 
sando por mar en sus barquillas hechas 
de troncos de grandes árboles (hora¬ 
dados al fuego y con hachas de piedra), 
una distancia de 77 kilómetros. No es 
difícil, pues, admitir, que en tiempo 
normal (que reina casi todo el año en la 
Isla, pues sólo en los meses de septiem¬ 
bre, octubre y noviembre—principal¬ 
mente en el segundo — azotan los ci¬ 
clones), sus excursiones se prolongasen, 
por el sur, hasta Jamaica, que dista 140 
kilómetros; por el oeste hasta Yucatán, 
que dista 210, y por el norte y nordeste 
hasta las Antillas menores. 

Por lo menos, sus frecuentes rela¬ 
ciones con Santo Domingo, que sa 
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llamaba Qtiisqueya en lengua nativa, 
están probadas por lo que vieron los 
soldados de la Conquista, y por las 
tradiciones, que eran las mismas en 
ambos países. 

RADICIONES Y CREENCIAS 

Tenían creencias religiosas, y hasta 
una cosmogonía, indicaciones claras de 
que si bien la animalidad predominaba 
en ellos, su estado era semi-bárbaro, y 
no vivían ajenos a la fantasía, a’la 
espiritualidad y al ejercicio de las facul¬ 
tades mentales. 

En verdaderos torneos literarios, des¬ 
de luego salvajes, expresaban sus 
amores, sus odios, sus empresas, sus 
leyendas, trasmitidas verbalmente de 
familia en familia. Casi siempre en la 
plaza de sus villorrios, llamada batey , 
donde además de sus juegos, celebraban 
sus bailes, se efectuaban aquellas justas, 
en que, acompañados de pitos, entona¬ 
ban sus cánticos o areytos. 

Vamos a remedar uno de ellos : 

JA CREACIÓN 

En la tediosa calma de una noche 
tropical, cuando sólo se oía, a intervalos, 
el desgarramiento de alguna rama, y la 
monotonía de la cigarra vibraba sin 
descanso; cuando la arboleda parecía 
aletargada, y las estrellas parpadeaban 
al través de una atmósfera densa; rom¬ 
piendo el silencio que parecía pesar sobre 
las cosas, se alzó una voz de sorprenden¬ 
tes modulaciones y de dulzura infinita, 
en la que se revelaba la tristeza ingente 
del siboney , la inflexión violenta del 
salvaje y el ritmo cansado del selvático 
bardo. 

Y así dijo: 

«El espíritu de la noche, tendía su 
manto. 

»Era la noche más negra que tus cabe¬ 
llos, ¡oh Anatí!, dueña de mi flecha y de 
mi arco; no había en el cielo el resplan¬ 
dor de antorcha que de tus ojos se 
desprende; el fruto sazonado del mamey , 
el manjar sagrado de los muertos, que 
envidia lo rojo de tu boca, no colgaba 
aún del^ ramaje sombreador; la Tierra, 
estéril, árida, se extendía inerte, como si 
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esperase la presión de tus pies, ceñidos 
de oro, para abrir sus entrañas y desple¬ 
gar su hermosura, como se abren las 
flores a las caricias primeras del Gran 
Astro. 

» No había luz, Anatí mía, ni se oía la 
voz del abuelo narrando sus hazañas 
guerreras de los juveniles días; no había 
cabañas santificadas por los besos ma¬ 
ternos; no alegraban los conucos las 
canzonetas de las mozas, ni la voz de los 
poetas, entonando sus areytos , repercutía 
en los bosques de majaguos y caobos... 

» Pero quiso el Gran Espíritu pre¬ 
pararte la morada, y echó hacia abajo la 
brisa fecundadora de su eterna sabi¬ 
duría; y allá, al otro lado de Maisí, de 
donde viene la mañana, de la caverna de 
Jobobaba , en los dominios del jefe Mana - 
tiabel , hizo salir al dios del fuego (el sol), 
que madura el fruto, y a su desdichada 
novia Nonum (la luna). 

»Después brotaron las plantas que 
dan la suave pulpa del banano , del acuba 
y del cajuil. En lo hondo de los ríos el 
buroncaona (pez) hizo brillar sus esca¬ 
mas. El guacaica, la cigua y el guara¬ 
guao (aves) agitaron sus alas en el es¬ 
pacio. Y, desafiando las maravillas de 
la región en que moran los dioses, osten¬ 
tó (graciosa como tú cuando te mueves a 
impulsos de la danza) el verde de sus 
bosques, el azul de su cielo, el rizo de sus 
playas, el perfume de su brisa y el canto 
de sus pájaros, esta tierra hermosa a 
quien el Poderoso del Turey (cielo), 
enamorado de su obra, puso por nombre 
Cuba!... como al contemplar el hechi¬ 
zo de tu rostro, grito yo, asombrado: 

« ¡Ama, Reina, Diosa! » 

» Pero la Tierra estaba triste, porque 
en vano hacía derroche de sus galas, sin 
hallar un dulce amante que cantase su 
beldad. 

» Y Atabex (divinidad) oyó su cuita. 

» De la boca erizada de otra caverna 
de la Tierra Alta (Haití), brotó un man¬ 
cebo robusto y apuesto (tal como de lo 
profundo del abismo se alzan los cedros 
corpulentos), ante cuya mirada vence¬ 
dora depusieron los árboles sus pomas, 
la brisa su albedrío, las corrientes su 
curso, las olas sus ataques, y la tierra 



Cuba 


toda, fascinada por el amo de su alma (el 
hombre) se rindió a él... mas, ¡ay!.. 
que abrigaba en su seno el guabá 
ponzoñoso, y el hombre lloró su apari¬ 
ción adolorido... 

» Salieron hombres mezquinos, bajos 
de cuerpo y pequeños de alma, por una 
boca más chica de la 0 (montaña), y 
otros fuertes y valerosos por la que dio 
salida al primer mancebo, y la Ti 
(tierra) hizo como tus miradas: sedujo 
los corazones para después herirlos. 

» Los hombres, apesadumbrados, qui¬ 
sieron el consuelo; buscaron seres que 
acallasen su queja y (más venturosos 
que yo, que en vano te reclamo) hallaron 
sobre las ramas las vírgenes de sus 
sueños, que, púdicas y medrosas, huye¬ 
ron. 

» De las cuatro más hermosas, pri¬ 
sioneras, salieron nuestros abuelos, más 
tarde nuestros padres, y luego... tú, flor 
de la sabana. 

» Desde entonces la Ti llora cada in¬ 
vierno el desvío de aquellos hombres, y 
después, vistiendo nuevamente sus me¬ 
jores trajes, celebra al dueño de la vida. 

» Así yo, desde que te quiero y me 
desdeñas, lloro cada día el desprecio de 
tu alma; ¡pero en la noche, cuando está 
Nonum arriba y está el silencio abajo, me 
acerco a tu bohío y dejo ante tu puerta 
la voz de mi esperanza, y el eco de mis 
versos! » 

Y no era sólo esta tradición la que 
sustentaban. Admitían una Gran Po¬ 
tencia Creadora, Louquo, y un espíritu 
del Mal, Mabuya. Además de otros 
dioses secundarios, como Racuno, Sava - 
co , Achinao y Coroma, tenían dioses lares 
o penates, los cemíes o cernes , figurillas de 
piedra o madera, y probablemente al¬ 
guna otra sustancia, que presidían sus 
caseríos, o conservaban en las casas o 
llevaban consigo. En este particular, los 
primitivos habitantes de Cuba seguían 
la regla general de los pueblos antiguos, 
y de los modernos que aún viven en la 
barbarie. Los griegos y los romanos 
tenían también divinidades particulares 
para cada manifestación natural o 
moral. Los chinos, los egipcios, los cal¬ 
deos, los asirios, los indios americanos 


del Continente, profesaban teogonias 
semejantes; y en la actualidad los pue¬ 
blos bárbaros, sobre todo del Africa, 
hacen esa distribución de poderes sobre¬ 
naturales en sus fetiches y grisgrís. 

Tenían, además, sus tradiciones sobre 
el diluvio, sobre la creación del hombre, 
sobre el origen del sol, sobre la posible 
llegada a su país de los hombres blancos 
(Aritjuna ). Esta era, sin duda, una 
extensión de la que existía en México 
acerca de Quetzacoatl. 

Es probable que toda esa doctrina 
fuese en realidad un conjunto informe 
y desordenado de groseras supercherías 
y supersticiones, sin precisión cronoló¬ 
gica ni consecuente, pero los sacerdotes 
españoles de la Conquista, en su deseo 
de encontrar coincidencias religiosas 
para acreditar más la suya y confirmar¬ 
la, pusieron en juego la imaginación y 
fantasearon mucho. 

Por otra parte, si se hallaron coin¬ 
cidencias en los resultados, su modo de 
realización difería hasta la más original 
curiosidad. La leyenda del diluvio era, 
poco mas o menos, así: 

P L DILUVIO 

«Cuando todo era ciba (piedra), no 
había ríos ni mares. Para calmar la sed 
era preciso esperar el agua del Turey. 

Un cacique de la gran Haití, adoraba 
a su hijo único, y le enseñó la ciencia 
de los behiques (sacerdotes), a componer 
areytos , a vencer en los juegos, a resistir 
la maligna influencia del cohíba (tabaco), 
y le adiestró en el manejo del arco, de 
tal modo que era capaz de matar una 
mariposa al vuelo. Cuando aun era muy 
niño, le permitió probar la fruta sagra¬ 
da, el mamey , y esto ofendió a Louquo e 
irritó a los cemíes. Cuando fué hombre 
le envió a guerrear contra los galibís . 

Por eso aquel hijo que no supo respe¬ 
tar el manjar de los muertos , que tenía 
el corazón endurecido en la pelea, volvió 
el arco contra su padre, queriendo usur¬ 
parle el poder, incendiar su caney (casa) 
y quitarle la vida. El gran jefe le hizo 
prisionero, y, con lágrimas en los ojos, 
sin escuchar los ruegos de la madre, 
mató al hijo ingrato, separó y mondó 
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sus huesos y los guardó en una calabaza, 
como se hacía con los restos de todos los 
familiares. 

Un día, hostigado por el remordimien¬ 
to, y decidido por las instancias de su 
esposa, fué, con ésta, a ver los restos 
del siempre amado hijo y, al destapar el 
depósito, vieron sorprendidos salir en 
tropel gran número de hurón (peces). 
Estupefactos, temiendo un castigo de 
los dioses, cerraron la calabaza y la 
pusieron sobre la techumbre de la casa. 
El cacique , no obstante, quiso irritar aun 
más a Atdbex (dios) y empezó a vana¬ 
gloriarse de tener encerrado un mar , y de 
que podía comer pescado cada vez que 
quisiese. Ya tenía la cabellera blanca 
como algodón en flor, y todavía la vani¬ 
dad le dominaba. 

Louquo , que no olvidaba la profana¬ 
ción del fruto sagrado, ni el crimen del 
poderoso señor, quiso castigar su so¬ 
berbia. 

Cuatro hermanos mellizos, que en to¬ 
das partes oían hablar de aquel misterio, 
curiosos e ignorantes, determinaron ver¬ 
lo, e hicieron sus preparativos. 

A media noche, desprovistos de car¬ 
caj, arco y macana (clava), se aproxi¬ 
maron al caney. 

Nonum estaba oculta; nada se sentía, 
a no ser el perfume de las flores o el vue¬ 
lo de los cocuyos (insectos luminosos) 
como flechillas candentes. Acercándose 
los ladrones, afirmóse el más fuerte en 
tierra, trepó el segundo a sus hombros, 
y el tercero escaló por ellos la cobija. 
El cuarto esperaba aparte para recibir 
el bulto. 

El objeto pesaba mucho... Tuvieron 
que subir los cuatro... Difícilmente 
lograron desplazarlo y bajarlo al suelo. 
Después, con él en hombros, corrieron 
al través del bosque, aterrorizados 
por la profanación, aguijoneados por 
la impaciencia. Al querer evitar el 
choque de una rama, uno de ellos retro¬ 
cedió; los otros, que no esperaban el 
movimiento, cedieron y cayeron... ¡La 
calabaza se hizo pedazos! Al momento 
brotó de ella un torrente impetuosísi¬ 
mo, con delfines, tiburones, y ballenas; 
y fué tanta el agua, que se inundó 


la tierra, se ahogaron todos los hombres, 
se formó el océano, y sólo quedaron 
descubiertas las cumbres de las monta¬ 
ñas, que forman nuestras islas... » 


y SOS Y COSTUMBRES 

La organización social de los indios 
cubanos ofrecía una semicivilización 
demostrativa de una gran antigüedad, 
ya fueran autóctonos, ya fueran inmi¬ 
grados. Aunque hay motivos para su¬ 
poner un sistema de vida licenciosa, 
dado su estado nómada y su vida en 
común, al extremo de vivir centenares 
de personas en una misma habitación, 
tenían, no obstante, constituido el 
matrimonio, con su ceremonia, bastante 
curiosa. 

Efectuaban funerales que llegaban a 
ser pomposos, a su manera, cuando se 
trataba de caciques. Organizaban sus 
partidas de caza y pesca. Guardaban 
jerarquías de clases, desde el cacique 
(jefe), siguiendo por los nitainos (nobles), 
hasta los anaborias (gente del pueblo). 
Los habitantes de Cuba y de otras An¬ 
tillas mayores, se llamaban a sí mismos 
tainos (que pudiera equivaler a buenos ), 
en oposición a los caribes , indios de las 
islas pequeñas, que, como no tenían 
recursos en sus reducidas tierras, iban 
por ellos, al asalto, en las circunve¬ 
cinas. 

Los rigores del clima (muy cálido), lo 
rudimentario de su industria textil y 
las necesidades de su existencia en in¬ 
mediato contacto con la Naturaleza, les 
obligaban a andar desnudos, si bien 
algunas mujeres solían usar faldas o 
tuniquillas. Apelaban al afeite, grotesco 
hoy para nosotros, pero sin duda llama¬ 
tivo entre ellos, para agradar o atemori¬ 
zar, y se pintaban la cara y el cuerpo 
con tintes vegetales, adornándose a la 
vez con plumas (de las que no hacían 
labores como los aztecas) , joyas de oro a 
manera de pendientes, y aun brazaletes, 
sin dejar de tener distintivos para cada 
categoría. 

Se ha supuesto, por los escritos del 
Padre Las Casas, por lo que de los indios 
se sabe al través de los historiadores, y 
no poco a causa de cierta tendencia a 
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presentarlos como víctimas (y lo fueron 
en realidad), que eran sencillos, pacíficos 
y mansos. No habían de serlo tanto, sin 
embargo, aunque es claro que debieron 
parecerlo en comparación a sus feroces 
conquistadores. Su misma vida selvática 
había de hacerlos rudos, porque aunque 
cultivasen los campos escasamente, y 
criasen peces en viveros, está probado 
que hacían excursiones por mar y tierra, 
y que, en algunas partes, habían de de¬ 
fenderse forzosamente de las irrupciones 
de los caribes o galibís , lo que está pro¬ 
bado por el uso de una variedad de 
armas: flechas, macanas , picas, hachas, 
etc. Al principio de la conquista no 
demostraron esa mansedumbre: secun¬ 
daron algún tiempo la rebeldía de 
Hatuey (procedente de Haití), e incen¬ 
diaron a Santa María del Puerto del 
Príncipe, de los españoles. Después 
sucumbieron a la fuerza y las armas. 

Eran naturalmente desaseados e in¬ 
compasivos, y se entregaban a la pereza, 
siguiendo en esto a todos los pueblos 
por civilizar. 

No eran ajenos al amor filial, ni al 
respeto a los jefes, ni a la poesía. Los 
nombres que usaban tenían bellas signi¬ 
ficaciones, a la manera de los chinos y 
mexicanos. Por ejemplo, Habana , signi¬ 
fica «llanura florida», Anacaona , «flor 
de oro », etc. 

Los conquistadores los hicieron már¬ 
tires con su despiadado trato: llegaron a 
marcarlos con hierros enrojecidos, como 
a las bestias, ¡para distinguir la pro¬ 
piedad! 

JA CONQUISTA 

El afán de Cristóbal Colón por hallar 
las tierras soñadas, la bella Cipango, y 
las revueltas ocurridas en La Española, 
antigua Quisqueya y hoy Santo Domin¬ 
go, explican cómo habiendo parecido 
Cuba al Gran Almirante «la tierra más 
hermosa que ojos humanos vieron», al 
descubrirla el 27 de Octubre de 1492, 
no estableciese en ella colonia alguna. 
También puede encontrarse explicación 
en las noticias que los indios del interior 
dieron a los exploradores Rodrigo de 
Jerez y Luis de Torres, asegurándoles 


que hacia el oriente había un país 
abundante en oro. Y fueron en su 
busca. 

El caso es que, a pesar de que Colón 
exploró en su segundo viaje el Sur de la 
Isla, y volvió a ella otra vez en el cuarto 
viaje, y a pesar de la proximidad de 
Santo Domingo, no se emprendió la 
conquista de la Reina de las Antillas (que 
sucesivamente llevó, después, los nom¬ 
bres de Cuba , Juana , Alfa y Omega , 
Fernandina, Santiago , Avemaria , San 
Salvador , Lengua de Pájaro , y Grande 
Antilla) hasta el año 1511, cinco años 
después de la muerte del Descubridor. 

Incidentalmente habían arribado a 
las costas cubanas otros españoles, des¬ 
pués que don Sebastián de Ocampo las 
circunnavegó, por orden del entonces 
gobernador de la Española, don Nicolás 
de Ovando. 

Alonso de Ojeda, soldado audaz y 
valiente, aunque supersticioso (com¬ 
pañero de Juan de la Cosa en sus incur¬ 
siones atrevidas en la América Central), 
que atribuía el no haber sido herido 
jamás a la protección de una imagen de 
la Virgen que siempre llevaba consigo, 
fué arrojado a la costa sur, que recorrió 
desde Jagua (Cienfuegos) hasta la co¬ 
marca de Cueibá, dejando en una alde- 
huela de indios, a cuyo cacique dió el 
nombre de «Comendador» (porque él 
lo era), su milagrosa imagen, que fué 
aceptada con gran culto, después de una 
graciosa contienda, cuyo recuerdo con¬ 
servan las crónicas, entre la virgen y el 
cerní del lugar. 

También naufragaron, al Norte, unos 
treinta hombres y dos mujeres, que los 
indios mataron en su mayoría, reser¬ 
vándose como esclavos las mujeres y un 
hombre. 

Don Diego de Velázquez, Adelantado 
de la Española (título que equivalía al 
de «gobernador político y militar»), 
acompañado de Fray Bartolomé de las 
Casas (símbolo de la piedad), empren¬ 
dió su viaje de conquista, partiendo, con 
cuatro embarcaciones, de Salvatierra de 
la Sabana , al puerto de Palmas , en Cuba. 
Le seguían en la expedición, Hernández 
de Córdoba, Grijalba, Hernán Cortés, 
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Alvarado, Ordás, Sandoval y otros, que 
luego tanto se distinguieron en la con¬ 
quista americana. 

Los desmanes cometidos por los con¬ 
quistadores en la Española, eran ya 
conocidos en las islas circunyacentes. 
Numerosos indios habían huido, espan¬ 
tados por las atrocidades del fuerte de 
la Navidad , el suplicio de Anacaona, de 
Higuanama y de Mayonabex, y en Cuba 
estaba, en la región de Maisí, Hatuey, 
que había sublevado a los nativos, los 
que se opusieron al avance de Velázquez. 

Hatuey pereció en la hoguera, negán¬ 
dose a los auxilios del sacerdote cris¬ 
tiano, pues no podía creer en promesas 
hechas por malos hombres, y la suble¬ 
vación quedó vencida. 

Don Diego de Velázquez fundó en 
1512 la primera población española en 
Cuba, con el nombre de villa de Nuestra 
Señora de la Asunción de Baracoa . El 
título de Villa, y el de Ciudad , que más 
tarde le concedió el Rey, eran puramente 
nominales, porque en realidad su impor¬ 
tancia era menor que la del más ruin 
caserío de hoy. 

La conquista fué, al principio, el some¬ 
timiento de los indios; más tarde fué 
sencillamente una toma de posesión 
pacífica y muy fácil. 

Si se exceptúa el movimiento fracasa¬ 
do de Hatuey, y algún que otro intento 
personal de defensa, toda la sangre ver¬ 
tida fué a causa de la crueldad de Pánfilo 
Narváez, teniente de Velázquez, atraído 
a Cuba por la fácil victoria de éste. 

Pánfilo Narváez, que, más tarde, en 
Zempoala, en México, purgó a medias 
sus crímenes, perdiendo un ojo de una 
lanzada que le diera el propio Hernán 
Cortés, era un soldado cruel, impulsivo 
y taimado. Recorrió gran parte de la 
Isla, sembrando la muerte y el espanto 
por doquier. 

Lo que en la historia se conoce con el 
nombre de « Matanza de Caonao », fué 
una horrible carnicería, contra la que 
nada pudo la labor caritativa del Padre 
Las Casas. 

La tradición cuenta en la siguiente 
forma ese horrible hecho: 

« Los confiados habitantes de Caonao, 


pudieron admirar, a la luz de sus an¬ 
torchas, la invasión de los extraños- 
Las corazas, las espadas, los cascos bri¬ 
llaban. La enjaezada yegua del feroz 
Narváez cautivaba la atención de la 
multitud. Un soldado avieso, recordan¬ 
do quizás la derrota de Bayamo, la fuga 
hacia Baracoa, y olvidando la generosa 
acogida de Cueibá, esgrimió la espada y 
tajó a un indio... Un momento después, 
los aceros, tintos en sangre, cercenaban 
cabezas, hendían cráneos, horadaban 
pechos. La muerte cundió, y los inde¬ 
fensos habitantes se dejaban asesinar 
atónitos, estupefactos... Aquellos hom¬ 
bres, jadeantes, sudorosos, ciegos, hasta 
a sí mismos se hirieron, y sordos a los 
ayes de las víctimas y a las acriminacio¬ 
nes del Padre Las Casas, sólo la fatiga 
les arrancó las armas de las manos. 
Nunca se ha podido saber el motivo de 
aquella hecatombe. » 

OLONIZ ACIÓN 

Los españoles, acostumbrados a 
triunfar, con un gran espíritu aventure¬ 
ro, valientes, y obcecados en sus ideas 
religiosas, creían de buena fe en su 
derecho indiscutible a tomar posesión de 
las tierras descubiertas y someter a sus 
moradores a la obediencia y vasallaje 
del Rey. 

Los portugueses eran, también, arro¬ 
jados marinos y felices descubridores, 
por lo que dirigieron sus naves al Nuevo 
Mundo. Hubo disputas con los espa¬ 
ñoles, y el Papa Alejandro VI puso fin a 
ellas, trazando una línea imaginaria en 
el mundo, como un meridiano, de polo 
a polo: la mitad occidental sería de 
España y la oriental de Portugal, en lo 
respectivo a los descubrimientos y con¬ 
quistas en América. 

Todos los gobiernos despóticos han 
gustado siempre de justificar sus injus¬ 
ticias por tramitaciones especiosas y 
formalismos documentales. Así España, 
para legalizar su propiedad en las tierras 
invadidas, empleó el requerimiento , es¬ 
pecie de proclama escrita que se leía a 
los naturales, declarándoles los derechos 
divinos de los soberanos de Castilla para 
que les rindieran acatamiento y obe* 
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diencia. Como los indios no entendían 
la homilía jurídico-teológica, no se mos¬ 
traban dispuestos a obedecer, y enton¬ 
ces ya se apelaba honradamente a la 
fuerza, matándolos, esclavizándolos y 
explotándolos. 

A este primer paso se sucedía en 
lógica consecuencia el segundo: el siste¬ 
ma de encomiendas o repartimientos . 


JA ESCLAVITUD 

En virtud de su nombramiento de 
Repartidor de los Indios de Cuba , empezó 
Diego de Velázquez a otorgar encomien - 
das . Por éstas se repartían los indios 
entre los colonos y, por no decir que se 
les daban, se les encomendaban a su pro¬ 
tección, para civilizarlos y convertirlos 
al catolicismo. Este era el pretexto, la 
fórmula; pero, en realidad, fueron some¬ 
tidos a toda clase de malos tratos, hasta 
llegar a señalarlos con hierros candentes, 
como a las bestias, para distinguirlos. 

En aquellos tiempos se establecieron 
en Cuba haciendas, minas, lavaderos de 
oro (que hoy no existen), y allí morían 
los indios esclavos, por el maltrato, o 
negados a trabajar y alimentarse. 

La incapacidad del indio para esos 
trabajos, y luego su desaparición com¬ 
pleta (murieron más de doscientos mil 
en diez años), determinaron la importa¬ 
ción del negro como esclavo, que ya lo 
era en España y otros países. 

Procediendo siempre conforme al 
formalismo acostumbrado, los conquis¬ 
tadores fundaron poblaciones, estable¬ 
ciendo en Seguida ayuntamientos, nom¬ 
brando alcaldes y alguaciles mayores, 
y levantando fortalezas. Así se funda¬ 
ron Baracoa, San Salvador, Trinidad, 
Sancti-Spíritus, Santa María, Santiago, 
y San Cristóbal de la Habana, que en¬ 
tonces se fijó en la costa Sur, en la 
desembocadura del río Onicajinal, en la 
ensenada de Batabanó. Por diversas 
causas fué trasladada a la costa Norte, en 
el sitio en que hoy se halla, en el año 1519. 


J\JUEVAS CONQUISTAS 

Llegados los acontecimientos a este 

E unto, los conquistadores se dedicaron a 
l explotación de las tierras y de los 


siervos que les fueron concedidos, y por 
algún tiempo persiguieron sus cuantiosos 
beneficios. Su carácter aventurero, sus 
ideas caballerescas y su celo religioso, 
así como el ansia de honores y rique¬ 
zas personales, no les dejó permanecer 
mucho tiempo tranquilos. De Cuba 
partieron aquellos famosos Capitanes 
que, por sus triunfos o por sus desgra¬ 
cias, han dejado profundas huellas en 
la historia de la humanidad. 

Don Francisco Hernández de Córdo¬ 
ba, rico encomendero de Sancti-Spíritus, 
salió en 1517 de Jaruco, en la costa 
Norte (hoy en la provincia de la Haba¬ 
na), para Yucatán, donde fué derrotado 
por los naturales. 

En 1518, don Juan de Grijalba volvió 
a Yucatán, recorrió las costas orientales 
de México y comerció con los indios. 

Hernán Cortés, también encomen¬ 
dero, alcalde de Santiago y tipo acabado 
del aventurero español, valiente y 
astuto, partió, asimismo, de Cuba para 
su gran empresa de la conquista de 
México. Entre otros, le acompañaba 
Alvarado, el que, si por sus prendas 
personales mereció de los aztecas el 
nombre de Tonatiuh (el sol), por su 
tenebroso corazón mereció la muerte 
que el destino le reservara, despeñado a 
un precipicio, montado a caballo. 

Diego de Velázquez, que era un hom¬ 
bre extremadamente soberbio (a causa 
de los títulos de abolengo, de que se 
jactaba), murió en Santiago, en 1524, 
agobiado de despecho por los triunfos 
de Cortés y la derrota de Narváez, a 
quien había enviado en su contra. 

QJUCESORES DE VELÁZQUEZ 

Manuel de Rojas, alcalde de Santiago, 
ocupó el puesto de Velázquez, a la 
muerte de éste, pero luego entregó el 
mando a Juan Altamirano, llegado a la 
Isla para someter a causa a Diego de 
Velázquez. 

Don Gonzalo de Guzmán, que com¬ 
pró en España su nombramiento de 
Teniente Gobernador de Cuba, se hizo 
célebre por sus represalias contra los 
indios, que a la sazón de su arribo esta¬ 
ban sublevados. Este fué el último in- 
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tentó de liberación de aquellos infelices, 
que ya después se resignaron a morir 
perseguidos y maltrechos. Incendiaron 
la villa de Santa María de Puerto Prín¬ 
cipe, y el cacique Guama se batió en 
Baracoa; pero su fin, como el de Hatuey, 
fué la hoguera. 

Murió, como aquél, sin quejarse, 
mientras le abrasaban las llamas. 

Guzmán quiso extender la tiranía 
hasta sus mismos compatriotas, y fué 
sometido a juicio de residencia . Desti¬ 
tuido, le sucedió, interinamente, don 
Manuel de Rojas, bajo cuyo gobierno, 
en Abril de 1538, se efectuó el primer 
combate naval en Cuba, entre el barco 
de un corsario francés y el que mandaba 
el español Diego Pérez de Sevilla. 

ÉRMINO DE LA CONQUISTA 

Con Gonzalo de Guzmán terminó en 
realidad la conquista de Cuba; con Diego 
Pérez empezó la cruenta y prolongada 
lucha con los piratas y corsarios. 

Hernando de Soto fué enviado a 


Cuba, más para preparar la conquista 
de la Florida que para gobernar aquélla. 
Inauguró, no obstante, el sistema de 
defensa contra los salteadores marinos, 
porque, por órdenes suyas, el capitán 
Mateo Aceituno empezó la construcción 
del castillo de La Fuerza , en la Habana, 
que había sido saqueada por un cor¬ 
sario. 

Juanes Dávila y Antonio Chávez, 
sucesores sucesivos de Soto, trataron de 
imponer las nuevas Ordenanzas de In¬ 
dias , que suprimían las encomiendas, 
pero fueron vencidos por el interés y la 
influencia, y dejaron consumar la extin¬ 
ción de la población india. 

Juanes Dávila reparó el castillo de 
La Fuerza y proyectó la conducción de 
las aguas del río Almendares a la Ha¬ 
bana, obra que empezó su sucesor, 
Chávez. También se estableció o trató 
de establecerse por aquel tiempo (1547)» 
en la vecindad de Santiago, el primer 
ingenio de azúcar que ha tenido Cuba. 
La caña fué llevada de la Española. 



57^6 








Cosas que debemos saber 


CÓMO SE ENVÍA 

N ADIE puede definir lo que es la 
electricidad; pero, no importa: 
aunque no pueda ser vista, ni olida, 
ni gustada, tocamos sus efectos. La 
designamos con el nombre de flúido, 
porque no disponemos de otra denomi¬ 
nación más apropiada que aplicarle. 

Sin embargo, aunque desconozcamos su 
esencia, sabemos explotarla en nuestro 
propio servicio; sabemos producirla, 
encauzarla y hacer de ella nuestro más 
obediente servidor. Una de las princi¬ 
pales maravillas que la 
electricidad ejecuta 
tiene lugar después que 
entregamos un mensaje 
al empleado de una 
oficina telegráfica. Un 
telegrama es en la 
actualidad cosa en ex¬ 
tremo familiar a todos, 
mas no deja por eso 
de ser una maravilla 
estupenda, que nadie 
puede explicarse de un 
modo satisfactorio. 

Lo primero que se 
necesita para poder 
expedir un telegrama, 
es una batería de' pilas 
eléctricas, que sumi¬ 
nistre la corriente que se 
fia de enviar a través 
del alambre. Este se enrolla alrededor 
de una pieza de hierro, y, mientras la 
corriente circula por él, posee esta pieza 
todas las propiedades de un imán (su 
nombre técnico es electroimán ) y atrae 
hacia sí a otra pieza del mismo metal. 

Tan pronto como la corriente se inte¬ 
rrumpe, el hierro deja de poseer cuali¬ 
dades magnéticas. Cuando hacemos 
pasar la corriente a través de la bobina 
así formada, decimos que la imanamos. 

La corriente circula con gran velocidad 
a lo largo del alambre, y mientras esto 
sucede, decimos que el circuito está 
cerrado, y cuando cesa aquella, decimos 
que está interrumpido. Empezamos por 
entregar el telegrama, que acabamos de 
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redactar, a un empleado que tiene ante 
sí una palanquita, llamada manipulador, 
en uno de cuyos extremos lleva una 
perilla, o botón. Mientras el manipu¬ 
lador permanece en reposo, el circuito 
está interrumpido; pero en el momento 
en que el telegrafista lo hace funcionar 
ciérrase el circuito y circula la comente 
por el alambre del telégrafo. Sigue el 
telegrafista manipulando conveniente¬ 
mente, y el mensaje va siendo trans¬ 
mitido y escrito simultáneamente en la 
oficina correspondiente 
de la ciudad dcnde 
habita la persona a 
quien queremos que le 
sea entregado. ¿Cómo 
sucede esto? 

En el extremo opues¬ 
to del alambre existe 
otro electroimán, seme¬ 
jante al que acabamos 
de describir, al cual 
llega la comente que 
envía el empleado, ha¬ 
ciendo que se imane la 
pieza de hierro. Esta 
atrae hacia sí a una 
piececita de acero, ado¬ 
sada a una palanca de 
metal, y, cada vez que 
esto sucede, su extremo 
opuesto choca contra 
.un tornillo, primero, y después contra 
otro, al cesar dicha atracción y reac¬ 
cionar un muelle que sostiene a dicha 
palanca en su posición de equilibrio. 
Cada golpecito de estos corresponde a 
una pulsación del manipulador en la 
oficina expedidora. 

El manipulador, que lleva un alambre 
conectado a su eje de giro, permanece 
con la parte anterior, donde lleva la 
perilla, levantada en el aire, Ahora 
bien, cuando alguien lo oprime, toca a 
un botón que hay debajo de él, al que 
va conectado otro alambre, poniéndose 
de este modo en comunicación ambos 
hilos, o sea, cerrándose el circuito, y 
empezando inmediatamente a circular 
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la comente eléctrica suministrada por 
la batería. En el instante en que 
recupera el manipulador su posición 
ordinaria, separándose del botón de 
debajo, se interrumpe la corriente; pero 
mientras ésta circula, permanece ima¬ 
nada la barra del electroimán de la 
estación que recibe, reteniendo atraída 
la palanquita de metal. 

Algunos hombres inteligentes discu¬ 
rrieron la manera de utilizar los fenó¬ 
menos descritos, conviniendo en que 
cada letra estaría representada por una 
presión, o por de¬ 
terminada com¬ 
binación de pre¬ 
siones del mani¬ 
pulador, ideando 
de esta suerte un 
alfabeto cuyos 
diversos signos se 
escriben con pun¬ 
tos y rayas. Una 
presión muy coila 
en la estación que 
expide el tele¬ 
grama, produce 
dos golpecitos 
rápidos en la otra; 
y una presión más 
prolongada, otros 
dos golpes tam- 



o parte de ella, y al recuperar la llave 
su posición ordinaria, se interrumpe la 
corriente. 

Pero la velocidad con que puede 
manejarse el manipulador tiene un 
límite. Si el operador es muy práctico 
y resistente, puede llegar a transmitir 
hasta cuarenta palabras por minuto; 
pero lo general .es que sólo se trasmitan 
veinticinco en dicho espacio de tiempo. 
Esta velocidad resulta muy deficiente 
cuando no se trata de transmitir tele¬ 
gramas ordinarios, sino despachos muy 
extensos, de milla¬ 
res de palabras, 
como discursos o 
relaciones de acon¬ 
tecimientos im¬ 
portantes. En es¬ 
tos casos se hace 
uso de otro pro¬ 
cedimiento dis¬ 
tinto. Un des¬ 
pacho de 1200 
palabras, por e- 
jemplo, suele ser 
dividido entre diez 
empleados, cada 
uno de los cuales 
se sitúa delante 
de un aparato que 
va haciendo en 


- El presente diagrama nos explica el funcionamiento de la . 

bien, pero separa- batería, la bobina y los alambres en el envío de un tele- Una Clllta UUOS 
dos por un Ínter- grama. La mano representa la batería que suministra la taladros qilC CO- 

valo más largo. enet f a eléctri f La ™?f a * rande - I a bob ' na ' que ha , ce rresponden a las 

© . que la comente se establezca cuando lo deseamos. La ^ -ir-ii 

Lo primero equi- cuerda representa la corriente, que transmite la energía a letras del altabcto 
vale a un punto, la rueda pequeña, la cual viene a ser el receptor. El nudo Morse. Así, Cada 
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y lo segundo a una cu H erda> 0 corr¡e í¡ te . cuando el nudo está hecho, la empleado periora 

raya del alfabeto corriente circula; cuando lo deshacemos, interrúmpese el 120 palabras a 
Morse; y con estos Acuito. La rapidez con que hacemos y deshacemos este una Velocidad 
J nudo-chispa es lo que produce las ondas eléctricas. media de Veinti- 


puntos y rayas, 
sabiamente combinados, vanse forman¬ 
do las letras. 

Cuando entregamos nuestro tele¬ 
grama, el telegrafista va transmitiendo 
las diversas letras que lo forman con¬ 
vertidas en puntos y rayas por medio 
del manipulador, a la estación del lugar 
a donde va dirigido. Cada vez que 
oprime el manipulador, cierra el circuito 
y circula la corriente por el alambre, 
produciendo en la otra estación un 
punto o una raya, es decir, una letra, 


chico palabras por minuto, de suerte 
que, a pesar de la gran extensión 
del telegrama, es perforado en tan sólo 
unos cinco minutos. Después se hace 
pasar la cinta a través de un ingenioso 
aparato, llamado transmisor automá¬ 
tico, porque funciona automáticamente. 
A cada orificio de la cinta, que repre¬ 
senta un punto o una raya, ciérrase el 
circuito, y circula la corriente por la 
línea, y otro aparato escribe con tinta 
el mismo punto o raya, sobre otra cinta, 
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en la estación receptora. Estos aparatos 
transmiten unas 400 palabras por minu¬ 
to. Es indispensable recurrir a la escri¬ 
tura automática en la estación receptora, 
de los puntos y las 
rayas, pues ningún 
empleado podría es¬ 
cribirlas a mano o a 
máquina dada la 
velocidad con que se 
reciben. Después se 
traducen en carac¬ 
teres ordinarios las 
palabras impresas en 
la cinta. 

En las estaciones 
poco importantes no 
existen estos apara¬ 
tos. Para el servicio 
ferroviario úsase en 
algunos países el 
telégrafo llamado de 
aguja. Consiste éste 
en un pequeño 
cuadrante, ante el 
cual se mueve una 
aguja hacia La de¬ 
recha, o la izquierda, 
según que se quiera 
indicar un punto o 
una raya. Obser¬ 
vando estos movi¬ 
mientos, el ope¬ 
rador puede recibir 
los telegramas con 
gran facilidad; y ade¬ 
más, como en estas 
oscilaciones hacia la 
derecha,* o la izquier¬ 
da, choca siempre 
la aguja contra dos 
barritas de metal. 


en opuesta dirección. Esto se logra dis¬ 
poniendo de corrientes de distinta 
fuerza. Los telegramas que circulan 
al mismo tiempo de Sur a Norte, son 
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tes producen dis¬ 
tintos sonidos, también pueden los em¬ 
pleados recibir el telegrama al oído, sin 
necesidad de mirar a la aguja, exacta¬ 
mente como hacen sus colegas que usan 
instrumentos más perfeccionados. 

Tal vez sea lo más maravilloso del 
telégrafo el hecho de poderse trans¬ 
mitir varios mensajes a un tiempo 
por la misma línea, en la misma, o 
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Cifras. 

Signos. 

Cifras, Puntuación, 
Indicaciones. 
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q 
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el preámbulo del 


r 
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s 
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, 
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u 
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firma . 
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u 
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V 

... — 

precede a toda 


w 

. — — 

transmisión 

— - — - — 

X 

_ . • —i 

Comprendido. 

--- — - 

y 

_ . _ — 

Error 

--------- 

J « 

,z 

_„ __ . . 

Cruz (fin de trans¬ 


ch 

— — — — 

misión) 

----- 

1 

— 

Invitación a trans¬ 


2 

.. — — — 

mitir . 

— - — 

3 

---— 

Espera . 

- -- 

4 


1 Recepción termi¬ 


5 


nada . 

— 


emitidos por comentes de diversa in¬ 
tensidad, y lo mismo ocurre con los 
que circulan de Norte a Sur. Cada una 
de estas corrientes va a parar a un 
receptor que sólo funciona con una 
corriente de determinada intensidad. 

Si queremos telegrafiar a alguna 
persona que reside al otro lado del 
Océano, podemos hacerlo por medio de 
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Cosas que debemos saber 


unos cables submarinos, esto es, que 
están tendidos sobre el fondo de los 
mares, y por los que se transmite la 
corriente eléctrica de unos continentes 
a otros. Hoy hay cables submarinos 
en los Océanos Atlántico, Pacífico e 
índico, en los mares Mediterráneo, 
Negro y del Norte, en el canal de la 
Mancha, etc. midiendo los que actual¬ 
mente se explotan una longitud total 
de unos 465,000 kilómetros. Merced a 
ellos, podemos cambiar telegramas con 
Inglaterra, Hawaii, Australia, Nueva 
Zelanda, la India, China y demás países. 
El principio en que se 
funda el funcionamiento 
de los cables es el mismo 
que el de la telegrafía 
terrestre, pero los alam¬ 
bres son diferentes y 
la velocidad de trans¬ 
misión es inferior, pues 
la corriente que atra¬ 
viesa estos largos cables 
es, naturalmente, más 
débil, lo que hace que 
la operación de registrar 
los depachos recibidos 
sea más lenta. 

Si se emplearan alam¬ 
bres ordinarios, la co¬ 
mente se perdería en el 
mar; por eso es preciso 
envolverlos en guta¬ 
percha, y forrarlos con cinta e hilaza 
y latón, y cáñamo alquitranado, y, por 
último, con alambre bien fuerte, para 
protegerlos del mar y de las rocas 
existentes en el fondo del océano. 
Cuando se trata de distancias muy 
largas sólo se coloca un alambre en el 
interior de estos cables; pero si aquéllas 
son cortas, pueden ponerse varios. Por 
estos cables también puede transmitirse 
varios telegramas a un tiempo. 

Si bien no disponemos todavía de 
aparatos para recibir con rapidez los 
cablegramas, la velocidad de transmi¬ 
sión es muy grande. Se ha llegado a 
transmitir una señal por cable sub¬ 
marino a 15,000 kilómetros en un sólo 
segundo; pero no se puede transmitir 
un telegrama extenso a esta velocidad. 


Como los cablegramas son muy costo* 
sos, hanse ideado claves telegráficas en 
las que una palabra puede significar a 
veces doce o más, economizándose así 
tiempo y dinero. En una ocasión, una 
casa inglesa telegrafió a su correspom 
sal en Victoria (Colombia Británica), y 
recibió la respuesta minuto y medio 
después. La distancia de ida y vuelta 
es de más de 33,000 kilómetros. 

No hace muchos años, durante una 
exposición de industrias eléctricas cele¬ 
brada en Chicago, envióse un telegrama 
a través de los Estados Unidos, al 
Canadá; del Canadá a 
Londres; de Londres a 
Portugal; España, 
Egipto, la India y 
Japón. Regresó por la 
misma ruta, y se recibió 
de vuelta en Chicago, 
en la misma habitación 
en que había sido ex¬ 
pedido, aunque en un 
aparato distinto. Había 
recorrido el mundo en 
cincuenta minutos. 

Indudablemente, el 
sistema más admirable 
es el de la telegrafía 
sin hilos. La explicación 
del teléfono nos dio ya 
cierta idea respecto a 
esto. Habíase descubier¬ 
to años atrás que las ondas eléctricas 
se propagan por el aire en todas direc¬ 
ciones, con la velocidad de la luz, y este 
fenómeno ha sido aprovechado para un 
fin útilísimo. 

Mediante el uso de un aparato llamado 
transmisor, las ondas eléctricas pueden 
ser enviadas a través del aire, en todas 
direcciones; y poniendo un receptor a 
tono con el transmisor, podemos hacer 
que aquél reciba el despacho. Para 
ello se hace uso de un instrumento 
llamado cohesor, que consiste en un 
tubo de cristal, cerrado por ambos ex¬ 
tremos por medio de tapones metálicos, 
y lleno de limaduras de metal. Cuando 
llega hasta él una onda eléctrica, lo atra¬ 
viesa, magnetiza estas limaduras, y hace 
que se adhieran o agrupen cerrando de 



Entregando un telegrama. 
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Cómo se envía un telegrama 


este modo el circuito. La onda se aleja 
en seguida, cesa, instantáneamente la 
magnetización de las limaduras, y el 
circuito interrúmpese de nuevo. 

El cohesor recibe un golpecito de una 
zspecie de martillo automático, y las 
limaduras se disgregan de nuevo de una 
manera instantánea, quedando, como 
antes, listas para recibir la onda eléc¬ 
trica que viene inmediatamente después. 
Cuando dichas limaduras se adhieren y 
cierran el circuito, accionan una cam¬ 
pana, o resonador, y el telegrama que, 
mediante estos golpes, comunicant es 
leído y escrito, y queda en disposición 
de ser remitido a su dirección. 

De esta suerte se puede enviar un 
telegrama a millares de kilómetros, a 
través del océano, sin necesidad de 
alambres. También en este caso la 
velocidad de transmisión es escasa: en 
los cablegramas suele ser de cincuenta 
palabras por minuto, pero en los radio¬ 
gramas sólo llega a veinticinco. Pronto, 
sin duda, se corregirá este defecto. 

La telegrafía sin hilos es uno de los 
más inapreciables bienes con que los 
inventores han obsequiado al género 
humano, y aun no nos hemos dado 
exacta cuenta de su verdadera im¬ 
portancia. Nuestras ilustraciones mues¬ 
tran cuán admirable es el poder que ella 
confiere al hombre, haciendo posible 
el establecer rápida comunicación a 
través de los mares. Algún tiempo 
antes de ser escritas estas líneas, ocurrió 
un extraordinario suceso que prueba 
de un modo palpable cuán útil es la 
telegrafía sin hilos para evitar grandes 
desastres marítimos. Un hombre solo 
pudo salvar millares de vidas humanas, 
lanzando ondas eléctricas al espacio. 

Imaginémonos un inmenso trasatlán¬ 
tico, apartándose majestuosamente del 
lugar donde ha permanecido amarrado. 
El muelle está lleno de gente que agita 
sus manos y pañuelos. En el costado del 
buque, á la altura de sus diversas 
cubiertas, agólpase una multitud de 
pasajeros que contestan en la misma 
forma. La distancia que separa a estas 
dos masas humanas aumenta por mo¬ 
mentos. Entre el buque y la tierra 


extiéndese un espacio, más amplio cada 
vez, de aguas revueltas. Las facciones 
de los pasajeros empiezan a esfumarse, 
y a extinguirse los sonidos. Comienzan 
a funcionar las máquinas y el buque se 
aleja, lanzándose hacia el mar con aire 
gallardo y resuelto. 

Los pasajeros se distribuyen por sus 
respectivos camarotes, donde encuen¬ 
tran toda clase de comodidades. Pro- 
véense de abrigos y mantas, y van a 
instalarse en las cubiertas. Antes, sin 
embargo, de esparcirse por el buque, 
piensan en sus familias, que han quedado 
en tierra: los hombres en sus esposas; 
las señoras en sus maridos; unos y otras 
en sus hijos, en sus hermanos, etc. 
Dirígense a uno de los salones y redactan 
telegramas de afecto y de despedida. 
Oprimen el botón de un timbre, y com¬ 
parece un criado al que entregan el 
mensaje, encargándole que lo lleve sin 
demora al encargado del telégrafo sin 
hilos, para que lo expida al momento. 
Cumplido este deber de cariño, los pasa¬ 
jeros recorren el barco en todas direc¬ 
ciones, contemplando satisfechos sus 
múltiples maravillas. 

En la pequeña cámara del telégrafo 
sin hilos, está el telegrafista delante del 
aparato, y tiene sobre una mesa un ri¬ 
mero de papeles: los telegramas que han 
redactado los diversos pasajeros. Em¬ 
pieza presuroso a lanzar letras al espacio, 
las cuales vuelan sin alas, caminan sin 
alambres, y llegan a tierra, donde son re¬ 
cibidas por la estación correspondiente. 

Uno, dos días después, la niebla 
invade de pronto la superficie del mar; 
modéranse las máquinas y empiezan a 
atronar el aire los silbatos y sirenas. 

Tap, tap, tap — hace el telegrafista 
con su manipulador, ganando su diario 
sustento. 

Pero de improviso, se siente un esta¬ 
llido horrible. 

Es un ruido como un trueno. Un 
choque que lo echa todo a rodar. Oyese 
el espantoso crujir de las maderas al 
partirse, el horroroso rechinar de las 
planchas de acero al rasgarse y retor¬ 
cerse, el rugir de las olas que penetran 
en el barco, los estremecimientos ester- 
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EXPEDICIÓN DE UN TELEGRAMA 



Vemos a la izquierda de este grabado el interior de una oficina de telégrafos. Al exterior aparecen los 
alambres, tendidos a través de los campos. La joven está transmitiendo un telegrama a la oficina que se ve 
en la página inmediata, situada a centenares de kilómetros. Cada vez que con la mano derecha oprime el 
manipulador, se establece una corriente eléctrica que, partiendo de la batería, atraviesa el manipulador 
(el cual conecta los dos hilos), pasa por el galvanómetro, y marcha por el alambre a la lejana ciudad. 


torosos del casco, los gritos desgarra¬ 
dores de los amedrentados pasajeros, 
y voces estentóreas de mando que 
dominan, á través de la niebla, el 
tumulto y la confusión. 

La obscuridad más completa reina 
por todas partes: las luces se han 
apagado. El telegrafista interrumpe el 
mensaje que estaba transmitiendo, y 
comienza a dar febrilmente las letras 
C, Q, D. Por encima de los lamentos 
de los pasajeros, de las voces de mando, 
a través de la niebla, volando, sin tener 
alas, sobre la superficie del mar, estas 
invisibles letras van a reproducirse casi 
instantáneamente en los aparatos recep¬ 
tores colocados en tierra y en los nume¬ 
rosos buques que cruzan el océano. 
Esas letras quieren decir: « Estamos en 
grave peligro; necesitamos auxilio ». 

¿Qué ha ocurrido? El vapor «Flo¬ 
rida » ha abordado al gran trasatlántico 
« República», de la White Star Line. 
El agua penetra en su casco, y los 


desdichados pasajeros, presa de in¬ 
descriptible pánico, aguardan horrori¬ 
zados la muerte. 

El telegrafista, impertérrito, no cesa 
de lanzar mensajes al espacio. 

En otro buque, y en otra pequeña 
cámara, otro telegrafista se halla tam¬ 
bién expidiendo un telegrama. El tele¬ 
grafista del « Baltic » advierte la señal 
de auxilio. El buque que se va a pique 
está a 6o millas (iii km.) de distancia, 
navegando a la deriva, en medio de una 
densa niebla; pero el « Baltic » cambia 
de rumbo y vuela en su socorro. 

Desde la siete y media de la mañana 
hasta las seis y media de la noche, el 
«Baltic» escudriña la mar, al habla 
siempre con el barco que se hunde arras¬ 
trando consigo un millar de vidas 
humanas. El telegrafista del «Repú¬ 
blica » no cesa en todo el día de hacer 
señales de auxilio. 

Otros dos barcos recogen así mismo el 
silencioso grito de angustia que vibra a 
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RECEPCIÓN DEL TELEGRAMA 



Estamos transmitiendo este telegrama por el sencillo sistema de un solo hilo, de modo que el telegrafista tiene 
que ir escribiendo los puntos y rayas a medida que los oye. Cada vez que la joven oprime el manipulador, 
es atraída la palanca A, que choca contra las clavijas P P, produciendo los sonidos correspondientes a 
los puntos y las rayas. La corriente que llega a través del alambre, después de pasar por los aparatos, va a 
parar a la tierra. Cuando el hombre telegrafía, la corriente va a tierra y regresa por el alambre hasta 
llegar a los aparatos de la joven. 


través de la niebla, y, durante todo el 
día, tres buques se dedican a buscar al 
que se hunde, con el que se mantienen 
constatemente en comunicación, así co¬ 
mo con la tierra. Un escalofrío de terror 
recorre nuestros nervios cuando nos 
imaginamos a estos buques escudriñando 
la superficie del mar, en medio de la 
niebla, hablándose unos a otros, a 6o 
millas de distancia, llevando a una parte 
invisible del océano nueva vida para 
dos mil corazones que laten aterrados. 

« Nos hundimos rápidamente »—dice 
un telegrama. « Oímos una bomba al 
Oeste de nosotros, ¿es vuestra? »—pre¬ 
gunta otro. El «Lucania» dice al 
« Baltic »: « Sírvase estar atento a cuatro 
explosiones ». Otro buque dice al « Bal- 
tic » que haga el mayor ruido posible ». 
El capitán del « República » cree oir el 
silbato de un vapor, y dice al « Baltic » 
que se apresure, porque su barco «se 
hunde rápidamente *>. 


Por fin, tras un día entero de in¬ 
fructuosas pesquisas, de recorrer 200 
millas en todas direcciones, recibe el 
«Baltic » este telegrama del « Repú¬ 
blica »: «Os halláis ahora muy cerca; 
completamente de través. Navegad con 
gran precaución. Venís por nuestro 
costado de babor. Acabamos de ver un 
cohete vuestro. Estáis muy próximo a 
nosotros». Estaban a menos de 30 
metros, y pudieron ver los destellos de 
una luz verde. De este modo en el 
espacio de doce horas, fué transbordada 
la angustiada carga viviente de los 
buques náufragos. 

Pocos años atrás, el «República» 
se habría hundido con todos sus pasa¬ 
jeros y tripulantes; y tan espantosa 
catástrofe pudo evitarse, por vez 
primera en la historia de los pueblos, 
gracias a la telegrafía sin hilos, 
fuerza admirable cuya esencia des¬ 
conocemos. 
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EL CENTRO DONDE CONCURREN UN MILLÓN DE 

TELEGRAMAS 


Instrumentos que transmiten los telegramas de Londres a Berlín, con una velocidad admirable. 


Hay unos 5000 hilos en la Oficina Central de Telégrafos, de Londres, y todos ellos son probados de vez en 
cuando, para comprobar su perfecto funcionamiento. A la izquierda pueden verse los hilos, todos numera¬ 
dos, y a la derecha la caja de prueba. 


Una de las diez secciones de la Oficina Central de Telégrafos de Londres, donde los telegrafistas establecen 
la comunicación de los hilos que conectan todos los barrios de la capital inglesa y sus suburbios. Dichos 
funcionarios operan con la celeridad del relámpago, y poseen una práctica asombrosa. 































A los postes que sostienen los alambres en sus extremidades superiores, suele dárseles una gran altura, a fin 
de que las ondas eléctricas no tropiecen con obstáculo alguno cuando los abandonan para atravesar los 
mares. 


Este grabado nos da idea del aspecto que tiene una estación de telegrafía sin hilos durante la noche. 
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UNA ESTACIÓN DE TELEGRAFÍA SIN HILOS 

























TRANSMISIÓN DE UN MENSAJE POR EL INALÁMBRICO 
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DISPUESTO PARA EXPEDIR UN MENSAJE 


Vemos en este grabado al telegrafista prepa¬ 
rándose a expedir un parte por medio del telé¬ 
grafo sin hilos. Tiene delante de sí el manipulador, 
que se dispone a oprimer, la batería que suminis¬ 
tra la corriente eléctrica necesaria para trans¬ 
mitir el parte, y la bobina inductora. A poca 
distancia de ésta vemos dos esferas de latón, 
una de las cuales hállase conectada a un 
alambre, F, que va a introducirse en la tierra, y 
la otra a otro alambre, G, que sale al aire libre. 
Mientras el manipulador permanece levantado, 
esto es, mientras existe un pequeño espacio de 
aire entre los terminales, debajo de la manivela, 
la corriente no puede circular a través de los 
alambres. El aparato telegráfico, si la mano 
del telegrafista no lo acciona, permanece tan 
silencioso como un piano cuando no lo toca 
nadie. Pero cuando hay que expedir un parte, 
oprime el telegrafista el manipulador, salta la 
corriente del alambre A al C, pasa por éste a la 
bobina, y vuelve por el alambre B a la batería, 
engendrando otra corriente mucho más intensa, 
en otra parte de la bobina, que, por los alambres 
D y E, llega hasta las esferas de latón. 



La electricidad va acumulándose en estas 
dos esferas, hasta que adquiere tal tensión, que 
el aire que entre ambas electricidades existe no 
es bastante a retenerlas separadas, y el fluido 
palta a través del espacio, produciendo un 
violento chasquido y una chispa muy brillante, 
y originando una sacudida eléctrica que, por 
el alambre F, transmítese a la tierra, y, por el 
G, al espacio, en el que se propaga en todas 
direcciones. La corriente eléctrica está repre¬ 
sentada en la figura por medio de chispas, pero 
es, en realidad, invisible. Para significar un 
punto, sólo se deja saltar de esfera a esfera una 
chispa, y para denotar una raya, una serie de 
ellas. Lo que ocurre después no lo podemos 
ver, mas lo sabemos. Cuando se oprime el 
manipulador y salta la primera chispa, ha 
empezado ya a transmitirse el telegrama. 
Producense en el éter ciertas ondas que trans¬ 
portan a grandes distancias los puntos y rayas 
que componen nuestro telegrama: tan grande 
es el poder de la electricidad, en combinación 
con ese admirable éter, elemento que, a seme¬ 
janza de la electricidad, nadie acierta a explicar 
en forma satisfactoria. 


ESTABLECIENDO EL CIRCUITO ELÉCTRICO 
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LAS ONDAS ELÉCTRICAS TRUÉCANSE EN PALABRAS 



RECIBIENDO UN PARTE POR EL 
TELÉGRAFO SIN HILOS 

He aquí una oficina de recepción del telégrafo 
sin hilos. La persona que ha enviado el tele¬ 
grama puede hallarse a millares de kilómetros de 
distancia, pero los aparatos que aquí vemos 
están a tono con los que lo han expedido. Las 
ondas eléctricas, después de caminar millares de 
kilómetros por encima del océano, llegan en una 
sesentava parte de segundo, aproximadamente, 
al alambre a , y pasan al cohesor, que se ve en la 
figura aumentado de tamaño para mayor clari¬ 
dad. Consiste éste en un tubo de cristal en el 
que existen dos tapones de plata, entre los cuales 
queda un pequeño espacio ocupado por granalla 
de níquel y plata. La onda eléctrica hace que se 
adhieran o apiñen las limaduras metálicas, como 
vemos en la lámina inferior, dejando paso a la 
corriente, que por b y c penetra en lá bobina del 
electroimán, imanando la pieza señalada con la 
palabra ELECTROIMÁN. Esta atrae a la pa¬ 
lanca vertical d, por la que pasa entonces la 
corriente a los alambres e y /, que forman ahora 
un poderoso circuito, imanando otra pieza que 
atre, a su vez, a la palanquita g. 


DISPUESTO PARA RECIBIR UN TELEGRAMA 



Cada vez que la palanquita £ es atraída, hace 
subir un tintero, que lleva en su extremo opues¬ 
to, el cual va marcando los puntos y las rayas en 
una cinta enrollada en un carrete, movido por un 
aparato de relojería, en la forma que se observa 
en esta figura. El circuito debe ser interrumpido 
varias veces para cada palabra—después de cada 
punto o raya—de lo contrario, sólo hallaríamos 
en la cinta un trazo continuo que nada diría. De 
esto se encarga un pequeño instrumento colocado 
debajo^ del cohesor, señalado con la palabra 
MARTILLO. Tan pronto se adhieren las lima¬ 
duras, el martillo descarga un golpecito sobre el 
tubo de vidrio, como puede verse en la lámina 
superior, y se separan aquéllas hasta que las une 
de nuevo otra sacudida eléctrica. El alambre h 
va a enterrarse en la tierra, la cual completa el 
circuito que a veces puede tener 9000 kilómetros. 
Hemos dado a conocer los aparatos más sencillos; 
pero, para la transmisión de telegramas a grandes 
distancias, se requieren instrumentos más com¬ 
plicados. y un poderoso dinamo, en vez de la 
batería de pilas, para cerrar el circuito a través 
del éter. 


TELEGRAFISTA RECIBIENDO UN TELEGRAMA 
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TELEGRAMAS QUE VUELAN A TRAVÉS DEL ESPACIO 


He aquí la última palabra en materia de telegrafía: el telégrafo sin hilos. Oprimiendo un manipulador, 
enviamos una corriente eléctrica a un alambre, del cual salta al espacio y se propaga a través de la 


atmósfera, y cruza los mares. 


océano a 
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BRETON 


Edificio donde. —— y -— * 

. sa. dallan instalados . 

aparatos 


„ CABO BRETÓN 




trasatlántico que 
_ zsslta S días para 
recorrer la misma dts~ 
tanca, 


Si queremos enviar un telegrama desde Cabo tíretón a irlanda, de un lado a otro del Océano Atlántico, basta 
que oprimamos el manipulador para que partan las palabras a través del atre, recorriendo en la sesentava 
parte de un segundo 3700 kilómetros. 
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FINAL DE UN VIAJE ELÉCTRICO 


Si deseamos saber noticias de una persona que se halla navegando, podemos recibirlas por Cabo Bretón, 
y transmitirle las nuestras por esta misma vía. 


Buque de guerra 
. recibiendo instrucciones en 
medio del océano 


"I 



Aun cuando se denomine este sistema de telegrafía sin hilos, se emplean algunos alambres en las 
estaciones de partida y llegada, en las cuales se erigen altos postes, próximos a los edificios donde se 
instalan los aparatos destinados a expedir y recoger las ondas eléctricas, que se traducen en palabree*. 
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LAS ONDAS SE PROPAGAN EN TODAS DIRECCIONES 



Este diagrama nos muestra de qué maravilloso modo se propagan las sacudidas eléctricas a través del 
éter. Las ondas eléctricas irradian en todas direcciones, de suerte que, en menos de la sesentava parte de 
un segundo, un punto de un telegrama expedido en Poldhu, puede ser recibido en Londres, Noruega, 
Berlín, América, etc., o por cualquier buque que cruce los mares septentrionales, o por cualquier aeronave 
que navegue por el aire, con tal de que los aparatos receptores estén a tono con el expedidor. 



Tenemos aquí otro medio gráfico de explicar cómo se propagan las ondas de la telegrafía sin hilos, formando 
verdaderos círculos. El niño ha arrojado al río una piedra, y las ondas se ensanchan debilitándose cada vez 
más, a medida que se alejan del punto donde se produjo el choque de la piedra con el agua. Las ondas de la 
telegrafía sin hilos se propagan en el éter de un modo semejante a las ondas acuáticas, con la diferencia de 
que estas últimas sólo se trasmiten en sentido horizontal y con una velocidad muy escasa, al paso que las 
eléctricas caminan con grandísima rapidez, y se propagan en todas direcciones. 
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En la primera figura vemos una sección del globo del ojo, practicada entre el punctum coecum o papila 
óptica y el nervio óptico. La figura central representa el interior del globo ocular con las fibras 
nerviosas irradiando del nervio óptico en el punctum coecum. En la figura de la derecha se ve una 
porción de la retina a gran aumento, mostrándose en ella las distintas capas y los bastones y conos. 


LA LUZ EN NUESTROS OJOS 


H EMOS hablado ya del cristalino del 
ojo; ahora debemos trazar el 
camino seguido por la luz después de 
haberlo atravesado, y decir lo que 
ocurre. Como se ve en los grabados, 
queda aún la mayor parte del globo 
del ojo por la cual ha de pasar la luz, 
sea ese globo largo o corto. Esta por¬ 
ción del ojo está enteramente llena de 
una especie de gelatina, formada por 
gran número de delgadas capas. Su 
nombre, humor vitreo, claramente in¬ 
dica que es como un pedazo de cristal; 
en cambio la substancia que llena el 
espacio comprendido entre la córnea y 
el iris, el humor acuoso, tiene todo el 
aspecto del agua. 

En la parte posterior de este espacio, 
ocupado por el humor vitreo, se encuen¬ 
tra la retina, la membrana o cortina 
sensible, donde se hallan las importan¬ 
tísimas células nerviosas. Antes de pro¬ 
ceder a su estudio, hemos de ver lo que 
ocurre a la luz a su paso por los cuatro 
diferentes medios; la córnea, el humor 
acuoso, el cristalino y el humor vitreo, 
que, como hemos dicho, se encuentra 
detrás del cristalino. 

En primer lugar, debemos decir que, 
en estado de salud, todos estos medios 
son prácticamente transparentes, aun¬ 
que no lo son por entero, pues sabemos 
que reflejan cierta cantidad de luz, 
puesto que si miramos a los ojos de una 
persona podemos ver una imagen for¬ 


mada por reflexión en la superficie de 
los mismos, lo que demuestra que no 
penetra en ellos toda la luz que reciben. 
Más importante que esta ligera pérdida 
de luz, es el hecho de que existan, como 
algunas veces advertimos, manchas o 
lunares en nuestro campo visual, y deci¬ 
mos que tenemos manchas delante de 
los ojos. Tales manchas son de dos 
clases: las que son permanentes y se en¬ 
cuentran siempre en el mismo lugar, y 
las que se ven durante algún tiempo y 
desaparecen. Las manchas permanen¬ 
tes son debidas a ciertos defectos de la 
córnea o del cristalino. 

La córnea ha debido sufrir alguna 
pequeña lesión, o la lente alguna per- 
tubación por una u otra causa; y en el 
transcurso del* restablecimiento se ha 
formado lo que se llama tejido cicatri¬ 
zado. No hay medio alguno de hacer 
desaparecer las manchas; pero, afortuna¬ 
damente, la persona que las tiene con¬ 
sigue no darse cuenta de ellas. 

Las manchas de la otra clase, que 
ante los ojos aparecen, son pasajeras. 
Por regla general las percibimos tan sólo 
cuando no nos sentimos muy bien. Lo 
más corriente, es verlas por la mañana, 
por personas que se han acostado muy 
tarde, especialmente si han comido o 
bebido con exceso. Con el tiempo y una 
vida higiénica y los medicamentos opor¬ 
tunos para purificar la sangre, tales 
manchas desaparecen. La causa de 
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ellas es en extremo interesante. Lo que 
las produce reside en el espacio interior 
del ojo; y es quizás una especie de plie¬ 
gues del humor vitreo, acaso la presencia 
de algunos glóbulos blancos de la sangre, 
que por allí circulan con algún fin espe¬ 
cial, de los que les son propios, e inter¬ 
ceptan el paso de la luz, proyectándose 
como se proyecta la cabeza de un indi¬ 
viduo por delante de una linterna mági¬ 
ca, ocasionando una sombra. 

L OJO SANO NO ADVIERTE CIERTAS COSAS 
PEQUEÑAS QUE LE IRRITAN 

El ojo sano no percibe tales cosas; es 
sensible, pero no lo es en exceso. Sin 
embargo, cuando alguna parte del cuer¬ 
po, y de un modo especial la vista y el 
oído, no están enteramente bien, o cuan¬ 
do el cuerpo, considerado en conjunto, 
se halla algún tanto desazonado, en¬ 
tonces estas partes sensibles aumentan 
en sensibilidad, esto es, se hacen irrita¬ 
bles, y a este estado se le llama la irrita¬ 
bilidad de la debilidad. El hecho es 
cierto no tan sólo para un ojo o un oído 
débiles o un cuerpo enfermizo, sino para 
una mente débil, y un discernimiento y 
una sensibilidad sin vigor. Si semejante 
situación continúa, los resultados pue¬ 
den ser funestos. 

El ojo sano debe ignorar pequeñeces 
sin importancia que en su interior 
ocurren, y debe resistir una cantidad de 
luz algún tanto considerable sin sentirse 
por ello molestado. Asimismo el oído 
sano debe ignorar ligeras perturbaciones 
ocurridas en el interior de sus órganos, 
debidas a la circulación de la sangre 
o a los movimientos de huesos y 
músculos del oído medio etc., y por 
tales causas no debe percibir sonido 
alguno. 

Pero el ojo y el oído que han sufrido 
un exceso de fatiga y se han debilitado, 
resultan perturbados por la percepción 
de manchas o sonidos; y el caso puede 
ser mucho peor, porque en la vista pue¬ 
den tener lugar horribles pesadillas, en 
las que aparecen terroríficas visiones, o 
bien, si es el oído el que ha sufrido el 
exceso de tr? bajo, durante las pesadillas 
que sobrevienen se oyen también horri¬ 
bles sonidos. 


P OR QUÉ SE OYEN Y SE VEN A VECES COSAS 
QUE NO EXISTEN EN LA REALIDAD 

A veces las cosas van de mal en peor 
y empiezan a verse y oirse fuera de los 
sueños, en estado de vigilia, cosas que 
no existen Todos debieran saber algo 
acerca de esta materia, porque éste, 
como la mayor parte de los males de 
este mundo, es de remedio, hasta cierto 
punto fácil, en sus comienzos; pero muy 
difícil de curar en cuanto ha adquirido 
cierto arraigo. Hemos de tener presente 
que en los humanos la vista y el oído 
han alcanzado notable desarrollo, son 
los más importantes y los más usados y, 
por consiguiente, los más delicados de 
todos los órganos de los sentidos. Así 
pues, debemos prestar grande atención 
en cuanto empieza a perturbarse su 
funcionamiento. Esta perturbación no 
es culpa, por regla general, de tales 
órganos, sino de nosotros mismos. Un 
poco de cuidado, sentido común y repo¬ 
so bastan al principio para restablecer 
la normalidad. 

Ahora bien, habiendo visto los medios 
que ha de atravesar la luz a su paso 
hasta la retina, hemos de examinar 
ahora la diferente acción de cada uno de 
estos diversos materiales sobre el agente 
que los atraviesa. Los diagramas re¬ 
presentados en otra página muestran lo 
que ocurre a la luz, y una simple mirada 
a los mismos basta para comprender, 
desde luego, la gran semejanza existente 
entre el ojo humano y los diversos ins¬ 
trumentos ópticos con lentes que los 
hombres construyen para su uso. 

Si consideramos la marcha de la luz 
en el ojo normal, en el miope y en el de 
larga vista, comprenderemos cómo las 
lentes modifican la refracción de la luz, 
al pasar ésta por los cuatro materiales 
que encuentra desde el exterior hasta la 
retina. 

ÓMO SE DESVÍAN LOS RAYOS DE LUZ EN 
EL INTERIOR DEL OJO 

Recordemos la sencilla ley de que un 
rayo de luz que atraviesa una lente, 
sufre una desviación hacia la parte más 
gruesa de la referida lente, cualquiera 
que ésta sea. Y esta ley se cumple tanto 
si la lente está dentro del ojo, y ha sido 
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hecha por el cuerpo, como si es una lente 
de cristal, colocada directamente en 
frente del ojo. 

Si miramos el grabado, veremos al 
instante qué clase de lente necesita un 
miope y qué otra clase un présbita, y 
también la clase de lentes que necesi¬ 
taría una persona, cuyos cristalinos 
hubiesen sido extirpados a causa de 
unas cataratas. 

La manera de comprender en realidad 
este asunto—y lo mismo pudiera decirse 
de otros muchos—no es solamente leer 
libros ni mirar grabados. Es necesario 
conducirse con mayor actividad. Debe¬ 
mos explicar la cosa oralmente a otra 
persona, o bien, escribir nosotros mis¬ 
mos una explicación de los hechos, y en 
ambos casos debemos asimismo dibujar 
diagramas en el transcurso de nuestras 
explicaciones. 

De esta manera podemos damos fácil¬ 
mente cuenta de las partes de la cues¬ 
tión que en realidad comprendemos, y 
las que no hemos comprendido, y así 
llegamos muchas veces, si nos lo pro¬ 
ponemos, a tener opiniones propias. 
Hacer esto una vez es mejor que leer la 
explicación muchas veces. Así pues, 
cuando hayamos leído esta parte de la 
cuestión, tomaremos un pedazo de 
papel y un lápiz y dibujaremos diferen¬ 
tes clases de ojos, señalando en cada 
caso el paso de la luz; después añadire¬ 
mos las diferentes clases de lentes, y 
observaremos cómo modificarán los 
hechos, y, finalmente, pintando otros 
ojos, señalaremos lo que sucedería, si los 
cristales que hubiésemos colocado para 
corregir los errores de refracción fuesen 
demasiado fuertes, tanto en un sentido 
como en otro. Cuando hayamos hecho 
todo esto, podemos decir que hemos 
estudiado el asunto a conciencia. 

Todo lo que hemos expuesto hasta 
aquí acerca del ojo, desde las pestañas 
en adelante, tiene por exclusivo objeto 
servir a la retina, que es una de las 
mayores maravillas de todo el cuerpo. 
Vamos a considerarla como una parte 
del ojo; pero, si queremos entenderla 
bien, hemos de considerarla a la vez 
como parte del cerebro. Recordemos 


que del cerebro deriva, y que cuando Ib* 
examinamos, vemos que su estructura 
es inmensamente complicada y que 
sencillamente está constituida por fibras 
y células nerviosas. 

NA PARTE DEL OJO QUE ES EN REALIDAD 
UNA PARTE DEL CEREBRO 

Existe también en ella, como en toda 
otra parte del cuerpo, determinada por¬ 
ción de tejido de sostén, cuya función es, 
como puede suponerse, servir de apoyo a 
los otros tejidos. Ahora bien, es de gran 
interés ver como esta porción particular 
del tejido de la retina está formada por 
una clase especial de células que existen 
dentro del cerebro mismo formando en 
él también el tejido de sostén. 

Este hecho solo sería una prueba con¬ 
cluyente de lo que sabemos por otras 
muchas razones, es decir, que la retina 
de los ojos de los vertebrados es una 
prolongación del cerebro. 

Las diferentes partes de la retina sue¬ 
len describirse como agrupadas en diez 
capas; pero no necesitamos estudiarlas 
todas. Algunas de ellas están constitui¬ 
das por células, otras por fibras nervio¬ 
sas. La que debemos considerar de un 
modo especial es la capa novena a partir 
de la superficie anterior de la retina, 
porque en ella están las células de im¬ 
portancia esencial para la visión. A 
primera vista podría creerse que tales 
células se hallan en la porción más super¬ 
ficial de la retina, inmediatamente por 
debajo del humor vitreo; pero, en reali¬ 
dad, no es así, y la luz tiene que atra¬ 
vesar nada menos que ocho capas de 
diferente estructura, antes de llegar a la 
capa de las verdaderas células de la 
visión. 

Debemos tener presente que estas 
capas son muy finas y delicadas, visibles 
tan sólo con un microscopio de gran 
potencia. Así pues, lo que ocurre no es 
tan imposible como puede parecer, y lo 
sería, en efecto, si tales capas fuesen 
gruesas e interceptaran los rayos lu¬ 
minosos; pero no lo hacen ni siquiera los 
modifican de una manera sensible. 

ÓMO UNA PARTE DEL CEREBRO SE 
DESARROLLA Y FORMA LA RETINA 

El interior del cerebro es hueco y está 
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revestido de células. La parte cerebral 
del ojo está constituida por una forma¬ 
ción hueca del cerebro que ha crecido y 
se ha desarrollado para formar la retina. 
Las células visuales no están en la parte 
anterior de la retina, sino detrás de ella 
y son, -en realidad, las mismas células 
que revisten las cavidades cerebrales; y 
cuando el cerebro emite los pequeños 
bulbos que han de formar los ojos, las 
referidas células revisten el interior de 
estos bulbos huecos. 

Las células visuales son de dos clases, 
que por su respectiva forma se llaman 
bastones y conos. En conjunto forman 
una empalizada regular de células contra 
las cuales choca la luz, y si los materiales 
refringentes, situados en la parte an¬ 
terior del ojo, están bien dispuestos; la 
luz forma su foco precisamente en la 
retina. En el ojo hay más bastoncitos 
que conos; sin embargo, es indudable 
que éstos son más importantes, como 
luego veremos. 

En toda retina hay dos puntos que 
difieren del resto de ella; uno es el lugar 
en que el nervio óptico se expansiona, 
por decirlo así, para formar la retina. 
En dicho punto no hay bastones ni 
conos y por eso es ciego. La luz que 
llega a él no se ve. 

L PUNTO DEL OJO QUE ES CIEGO Y EL 
PUNTO QUE VE MEJOR 

Inmediatamente al lado de este punto 
ciego hay otro que se llama la mancha 
lútea, o mancha amarilla, y así como el 
primero es ciego, el otro es la parte de 
la retina, donde mejor se realiza la 
visión. Esta parte está formada exclu¬ 
sivamente de conos, y por eso hemos 
dicho que los conos son más importantes 
que los bastoncitos. Este punto ha reci¬ 
bido el nombre de mancha amarilla, por¬ 
que en él hay cierta cantidad de material 
amarillo que impregna el tejido de sos¬ 
tén existente entre las células. No se 
sabe aún la rázon de su existencia. 

Estudiando detenidamente la mancha 
amarilla, vemos que todo está dispuesto 
allí para que la visión se verifique en 
buenas condiciones. Las ocho capas 
situadas en frente de los conos—hemos 
visto que estaban situadas por delante 


de las células visuales en toda la exten¬ 
sión de la retina—están reducidas a su 
menor espesor en este punto especial. 
Algunas de ellas, prácticamente, no se 
encuentran. Además, no hay vasos 
sanguíneos de importancia que pudieran 
de algún modo interceptar el paso de la 
luz, sino únicamente capilares de ex¬ 
traordinaria finura. 

La mejor visión se efectúa por medio 
de esta mancha. Cuando deseamos ver 
un objeto con precisión, movemos los 
ojos hasta que la luz que de tal objeto 
procede cae en la mancha amarilla, y la 
función principal de los músculos mo¬ 
tores de los globos del ojo, es moverlos 
de tal manera que la luz procedente del 
objeto que deseamos ver con claridad, 
caiga en las dos manchas amarillas de 
cada ojo. 

L OS MARAVILLOSOS CONOS QUE NOS PER- 
-f MITEN DISTINGUIR LOS COLORES 

Muy recientemente se han hecho in¬ 
teresantes trabajos en el estudio de la 
retina, especialmente de la mancha 
amarilla, en diferentes animales. Sin 
embargo, todavía no se ha hecho lo 
bastante, para poder entrar en mayores 
detalles acerca del asunto; pero parece 
seguro que los conos son más admirables 
que los bastones y tienen mayor número 
de funciones. 

Los conos aparecen con posterioridad 
a los bastones en la serie de los vertebra¬ 
dos, y parece ser que la reunión de conos 
solamente en un lugar determinado, con 
exclusión de los bastones, formando una 
mancha amarilla, ocurre tan sólo en los 
vertebrados superiores, esto es, en las 
aves y los mamíferos. Hay también 
razones para creer que en toda la retina, 
pero especialmente en las proximidades 
de la mancha amarilla, ha habido una 
evolución gradual en la cuestión de la 
percepción de los colores, debida única¬ 
mente a estos maravillosos conos. 

Parece que se ha demostrado que si 
dos cosas han de ser vistas como dos, la 
luz que emitan debe caer sobre dos 
conos de la retina. Si las dos cosas son 
muy pequeñas o están muy lejos y de¬ 
masiado juntas, de modo que la luz de 
ellas cae sobre el mismo cono de la 
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retina, se ven como una sola. Tal sucede 
con las estrellas dobles, tan frecuentes 
en el firmamento, que a cada nuevo per¬ 
feccionamiento introducido en el teles¬ 
copio se ve que muchas estrellas que 
creíamos simples, son en realidad dobles. 

OR QUÉ VEMOS MEJOR DONDE LOS CONOS 
DEL OJO ESTÁN ACUMULADOS 

A simple vista la luz de las dos estre¬ 
llas cae sobre un solo cono, y así, para 
nosotros es una sola estrella. Cada vez 
que un astrónomo resuelve una estrella, 
como se dice, en dos, lo que sucede es 
que el telescopio ha extendido la luz de 
un modo suficiente para que alcance dos 
conos de la retina. Evidentemente, la 
finura de la visión depende de la proxi¬ 
midad de los conos entre sí, de lo que 
resulta que es para nosotros gran venta¬ 
ja ver con aquella porción de la retina 
en la que los conos están estrechamente 
acumulados, sin que existan bastones 
ni nada que los separe. Tal es lo que 
hace la mancha amarilla en los animales 
superiores que la presentan. 

El detenido estudio de estos hechos 
ha evidenciado que cada cono retiniano 
presenta una vía especial en el nervio 
óptico y que está conexionado, por lo 
menos, con una célula especial, quizas 
miles de ellas, en el área visual del cere¬ 
bro. Suele decirse « la región de la man¬ 
cha amarilla», porque alrededor de la 
referida mancha, donde no hay otra 
cosa que conos, existe un área retiniana, 
donde los conos están en una relación 
predominante; pero hacia los bordes de 
la membrana apenas se observa alguno 
que otro, y dicha región está constituida 
prácticamente por bastones. 

L OS BASTONCITOS DEL OJO QUE NOS PER- 
✓ MITEN VER CON POCA LUZ 

Se ha desmostrado últimamente que 
los bastones nos permiten distinguir con 
poca luz lo que los conos no pueden per¬ 
cibir, La ordinaria luz del día es tan 
intensa, que los bastoncitos se fatigan 
con ella y quedan inútiles; por consi¬ 
guiente, con tal luz vemos tan sólo por 
los conos. Pero la cosa varía, cuando 
los bastones han permanecido protegi¬ 
dos por algún tiempo contra un exceso 
de luz. Cuando esto sucede, han tenido 


ocasión de rehacer los materiales quí¬ 
micos que les son necesarios para el 
desempeño de sus funciones y pueden 
obrar entonces. 

Veamos lo que sucede: Cuando entra¬ 
mos en una habitación obscura o cuan¬ 
do salimos de un lugar muy alumbrado 
en una noche sin luna, pero estrellada, 
todos sabemos que al principio no vemos 
nada, y solamente al cabo de un rato 
empezamos a distinguir. Hasta tiempos 
muy recientes se ha creído que este 
hecho se debía tan sólo a que la pupila 
tenía que dilatarse en la luz débil, a fin 
de que pudiera entrar en el ojo mayor 
cantidad de rayos. Esto es cierto, pero 
ahora sabemos que es tan sólo una parte 
de la verdad. 

P OR QUÉ NO VEMOS CUANDO REPENTINA¬ 
MENTE SALIMOS DE UN LUGAR INTENSA¬ 
MENTE ILUMINADO 

La principal razón de no ver en tales 
ocasiones, durante los primeros momen¬ 
tos, es que los bastoncitos de la retina 
están agotados por la brillante luz a 
que han sido expuestos; pero al cabo de 
algunos minutos, los bastoncitos reco¬ 
bran su poder, porque la sangre continúa 
circulando con rapidez por la retina, 
llevando en abundancia el material que 
los bastoncillos necesitan para formar 
las substancias sobre las que la luz obra 
cuando vemos. Así, pasado algún tiem¬ 
po, vemos de nuevo; pero no vemos 
colores. Los bastoncillos no pueden dis¬ 
tinguir un color de otro; y, si ven, sólo 
advierten una especie de gris azulado. 

Ahora bien, supongamos que salimos 
de casa en una noche estrellada y que 
vemos una estrella no muy brillante. 
Mientras no la miremos fijamente, con¬ 
tinuaremos viéndola, pero tan pronto 
como la miremos fijamente para verla 
mejor, desaparece. Antes de pasar 
adelante, tratemos de investigar por 
nosotros mismos la razón de este 
hecho. 

La razón es que, como ya sabemos, 
cuando miramos fijamente alguna cosa 
ponemos nuestros ojos de modo que la 
imagen del objeto caiga sobre la man¬ 
cha amarilla; pero en ella no hay baston¬ 
cillos, sino conos, y como éstos no perci- 
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ben la luz muy débil, la estrella desa¬ 
parece. 

I AS DIFERENTES MANERAS EN QUE LOS 
-r BASTONCILLOS VEN LA LUZ 

Aun se han llevado a cabo más descu¬ 
brimientos en estos últimos tres o cuatro 
años acerca de los bastones y conos. 
Cualquiera que sea la luz que llegue a 
los primeros, no percibirán sino el color 
de que hemos dado cuenta, si es que 
color puede ser llamado. Este hecho 
es causa de un resultado muy intere¬ 
sante, si descomponemos la luz solar por 
medio de un prisma. Ordinariamente 
se obtiene así una hermosa banda de 
colores, si el rayo descompuesto es in¬ 
tenso y brillante, siendo los conos los 
que nos permiten percibirlo. Pero, si 
el espectro obtenido es muy débil, los 
conos son ciegos para él, y sólo por los 
bastoncillos podemos verlos. Su aspecto 
varía entonces, porque no está ya en 
funciones nuestra facultad de ver los 
colores, y lo que percibimos es una banda 
de una débil luz gris, algún tanto acor¬ 
tada en el extremo rojo, esto es, en el 
sitio en que el color rojo era visible cuan¬ 
do el referido espectro era más brillante 
y los conos podían ver el color. La 
razón de que la banda aparezca cercena¬ 
da es que los rayos rojos del espectro no 
afectan poco ni mucho a los bastones de 
la retitia, al paso que todos los restantes 
rayos del espectro producen la débil luz 
gris de la que hemos hablado ya. 

Estos descubrimientos nos muestran 
la importancia extraordinaria de los 
conos y el gran adelanto que se realizó 
en la historia de la visión el día en que 
por primera vez aparecieron y, sobre 
todo, cuando se agruparon para formar 
la mancha amarilla. Hemos dicho ya 
que los bastones y conos constituyen la 
novena capa de la retina; pero más pro¬ 
funda es aún la décima y última, fór¬ 
menla por células llenas de una materia 
de color pardo obscuro. 

ÓMO LAS CÉLULAS PIGMENTARIAS DAN 
PODER A LOS BASTONES Y CONOS 

Estas células pigmentarias, como así 
se llaman, parecen ser muy importantes 
y útiles. En efecto, observamos que 
bajo de la influencia de la luz, el pig- 
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mentó se acumula en la capa novena, 
formando como una especie de vaina 
obscura alrededor de cada bastón y de 
cada cono. Esto tiene gran importan¬ 
cia, pues permite que cada célula visual 
obre sin confundir su acción con la de 
las otras. 

Además, el pigmento de las células 
pigmentarias constituye una gran reser¬ 
va de material, que las mismas células 
de la visión pueden aprovechar, pues el 
poder visual disminuye rápidamente, a 
no ser que las células visuales, esto es, 
los conos y bastones, estén conveniente¬ 
mente provistos de los materiales que 
necesitan, y a menos que dicha provisión 
se mantenga de una manera regular y 
constante. 

En otra parte de este libro hemos 
dicho ya que podemos cegar el ojo con 
sólo comprimir el globo durante dos o 
tres segundos, porque de esta manera 
retardamos el flujo de sangre, esto es, 
el flujo de nuevos materiales nutritivos 
a la retina. La materia colorante del 
interior de las células visuales se blan¬ 
quea por la acción de la luz, y cuando 
las células son blancas, no pueden ya 
ver; de modo que la nueva provisión 
debe de ser constantemente mantenida. 
Si conociéramos algo más acerca de las 
ocho capas restantes de la retina, con 
seguridad veríamos que son tan intere¬ 
santes e importantes como las más pro¬ 
fundas, de las que acabamos de decir 
algo. Sin embargo, nuestros conoci¬ 
mientos sobre la materia han de am¬ 
pliarse aún. 

NA LEY RELATIVA AL OJO, QUE SE CUMPLE 
EN TODOS NUESTROS SENTIDOS 

Es una ley de la acción de la retina, y 
se cumple también en los restantes sen¬ 
tidos, y es que lo que sentimos no está 
en sencilla relación con la intensidad de 
lo que nos excita. Podría suponerse, si 
no supiéramos que ocurre lo contrario, 
que al aumentar la intensidad de la luz, 
resultaría proporcionalmente aumenta¬ 
da la intensidad de la percepción; au¬ 
méntese la referida intensidad otra vez 
y otra y otra, y se obtendrá siempre el 
resultado correspondiente. 

Sin embargo, no ocurre así, como 
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todos sabemos, cuando pensamos en 
ello. Añadamos una bujía a otra bujía, 
y notaremos la diferencia; pero añada¬ 
mos una a diez, y la diferencia será ya 
casi del todo imperceptible; añadamos 
una voz a cuatro voces y la diferencia 
será clara; pero añadámosla a cuarenta 
voces, y nadie podrá decir que haya 
habido modificación. En otros tér¬ 
minos, cuanto mayor es la intensidad 
del agente que nos excita un sentido, 
mayor es la relación en que debemos 
aumentar dicha intensidad, para que 
pueda notarse la diferencia. 

Si fuese esta la ocasión oportuna para 
demostrarlo, veríamos que esta ley se 
cumple en todas las ocasiones de nuestra 
vida, y que cada día es más importante. 
Por ella se comprende que cuanto más 
elevado es el tono de nuestra oratoria o 
de nuestros escritos, o el de los periódi¬ 
cos que leemos, más difícil es aumentar 
la intensidad de la impresión que de¬ 
seamos que causen. El hombre que 
habla constantemente en alta voz o a 
gritos, debe de gritar mucho más, si 
desea llamarnos la atención; pero la 
persona que suele hablar en voz baja y 
sosegadamente, necesita levantarla tan 
sólo algún tanto para que al punto le 
prestemos atención. 

¿T'VEJAMOS DE VER EN CUANTO LA LUZ 
i J DESAPARECE? 

Esta ley se cumple en todas nuestras 
sensaciones y sentimientos, y también 
es cierta probablemente en toda clase de 
materia viviente, y su descubrimiento 
fué uno de los más importantes del siglo 
XIX. Lo mencionamos aquí, porque 
puede estudiarse bellamente en el caso 
de la retina; y todo el mundo reconocerá 
que es muy interesante ver que lo que 
ocurre en la retina se cumple también 
en toda materia viviente. La cuestión 
del tiempo es muy importante en la 
acción de la retina. ¿Vemos directa¬ 
mente la luz que hasta nosotros llega? 
¿Dejamos de ver en cuanto la luz cesa? 
No, hemos de responder a ambas pre¬ 
guntas, como ocurre en todos los casos 
de sensación. 

La luz necesita obrar algún tiempo 
antes de que veamos. Durante este 


tiempo no cabe duda que la luz descom¬ 
pone las substancias químicas, que para 
este objeto están acumuladas en las 
células visuales, y los cambios que su 
descomposición produce son los que 
excitan las fibras del nervio óptico y 
envían al cerebro el correspondiente 
mensaje. 

Es muy probable que las diversas 
personas necesiten un espacio de tiempo 
muy diferente entre el instante en que 
llega la luz y el que empezamos a darnos 
cuenta de su presencia. Lo mismo ocurre 
en otros casos, y no tan sólo en los 
referentes a sensaciones, porque vemos 
que existe siempre determinado período, 
quizá una centésima de segundo, entre 
el instante en que un nervio dice a un 
músculo « contráete» y el instante en 
que el músculo obedece. En este 
caso también es de creer que ocurren 
cambios químicos en la célula o fibra 
muscular, los cuales necesitan algún 
tiempo. 

ÓMO LOS CONOS VEN LA LUZ ANTES QUE 
LOS BASTONCILLOS 

Muy recientemente se ha demostrado 
también que las diferentes partes de la 
retina eran distintas en lo tocante a esto. 
Los conos son, por todos conceptos, 
superiores a los bastones, aun teniendo 
en cuenta que son menos sensibles a una 
luz débil, y la luz los impresiona con más 
rapidez que a los bastoncillos y que por 
cuidadosos experimentos es posible 
probar que primero vemos por los conos 
solamente y después por los baston¬ 
cillos también. Esto es causa de una 
diferencia en lo que vemos, porque 
cuando los bastones entran en acción 
contribuyen a dar un tono gris uniforme 
a los objetos visibles, mientras un ins¬ 
tante antes, cuando vemos con los conos 
únicamente, percibimos, como es natural, 
los colores. 

Por último, vemos que la retina con¬ 
tinúa viendo durante un instante des¬ 
pués que la luz ha cesado de obrar. La 
duración de esta sensación posterior es 
variable; si la luz es moderada, su dura¬ 
ción media puede ser un cuarentavo de 
segundo; sin embargo, algunas veces es 
algo mayor. 
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FRUTO DEL ARCE RAYADO 


ALGUNOS ÁRBOLES AMERICANOS 


T AN vasto es el continente ameri¬ 
cano, que las plantas que crecen 
en uno de sus extremos en nada se pare¬ 
cen a las del opuesto. Hablando en 
general, puede afirmarse que cada cor¬ 
dillera o desierto, las orillas de cada río 
y las playas de determinada porción 
de la costa, tienen sus rasgos caracterís¬ 
ticos en lo que al suelo y clima se re¬ 
fiere, y, por tanto, su vegetación, que 
durante largos siglos ha ido adaptán¬ 
dose a aquellas particulares condiciones, 
difiere de la de otras localidades que los 
tienen distintos. 

Estas grandes divisiones en la vida de 
las plantas las designamos con el nombre 
de floras , y tales diferencias presentan 
entre sí, excepto en los límites de sus 
dominios particulares, donde se mezclan 
y confunden, que si, por arte mágico, 
lleváramos vendado de ojos a un hábil 
botánico a cualquiera comarca de la 
América Meridional, a un centenar de 
kilómetros de Buenos Aires, por ejem¬ 
plo, le bastaría quitarse la venda y exa¬ 
minar a su alrededor las plantas para 
decir con exactitud el lugar en que se 
encuentra. 

Si le condujéramos a un sitio cubierto 
de gigantes cardos lechosos, adivinaría 
que se halla en la inmensa pampa; la 
presencia del pino de Chile le induciría a 
creer que se encuentra en la parte meri¬ 
dional de aquel país; viendo a su alrede¬ 
dor varios ejemplares de liquidámbar 


nos diría seguramente el botánico que 
le habíamos llevado hasta las comarcas 
situadas en la ribera oriental del Missis- 
sipí, no lejos del Hudson, en la América 
del Norte. El arce rayado delataría para 
él el Canadá, o Georgia, en las regiones 
septentrionales del nuevo continente; la 
magnolia, el dióspiro y la encina ameri¬ 
cana le hablarían de comarcas, cuyo cli¬ 
ma es más benigno; los cafetales y bos¬ 
ques de palmeras y cocoteros, del Brasil 
y demás países tropicales, sin mencio¬ 
nar el algodonero y el árbol de la canela, 
que delatan su respectiva patria. 

p L ARCE 

En varias regiones de América crece 
este árbol, pero principalmente en el 
Canadá, como ya hemos dicho. Existen 
de él muchas variedades, tales como el 
arce rayado, el azucarero, el rojo, etc. 
El rayado, cuyos tiernos retoños, cu¬ 
biertos de escamas carmesíes, suelen 
devorar ciertos animales, se distingue 
por su lisa corteza verde, con fajas 
blancas y hojas grandes, de suave super¬ 
ficie, que forman tres lóbulos. Puede 
decirse que es casi un arbusto, si se le 
compara con el arce rojo o con el azu¬ 
carero. El primero advierte la llegada 
del invierno mudando de color, y mos¬ 
trando acá y acullá varias manchas de 
vivo matiz rojo, que aparecen ya du¬ 
rante los primeros días de otoño. El 
arce azucarero, por el contrario, mues- 
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tra cierta tendencia a cambiar en oro o 
pálido escarlata su color, y a menudo se 
ven ambos tonos mezclados en su folla¬ 
je. Al aparecer éste, caen del árbol las 
lindas flores, rubias como la miel, mien¬ 
tras el arce rojo se adorna con grupos de 
encendidas flores, del color de la llama, 
antes de desplegarse las hojas. 

Hermosísimo es el arce azucarero, 
cuando ha alcanzado su completo des¬ 
arrollo. Su fuerte y obscuro follaje le 
comunica a veces forma de pirámide; las 
flojas son simplemente lobuladas, con 
divisiones casi cuadradas. Su madera de 
tintes pálidos es dura y resistente, aun¬ 
que se trabaja con facilidad, y se emplea 
para la construcción de muebles. Pero 
lo más interesante en este árbol es el 
azúcar que de él se extrae. No hay gran¬ 
ja en las regiones septentrionales de 
América que no posea alguno de esos 
árboles; y, al derretirse las nieves con la 
llegada de la primavera, los labradores 
practican en su corteza algunos aguje¬ 
ros, en los que fijan ciertos conductos 
por los que se escurre la savia que va 
subiendo por el tronco del arce. Du¬ 
rante todo el invierno mana del árbol, 
pero en aquella época es más abundante. 
En su primitiva condición, esta savia es 
incolora, bastante clara y de sabor algo 
azucarado. Se hace hervir cuidadosa¬ 
mente, y por medio de esta operació se 
evapora el agua que contenía la savia, 
convirtiéndose ésta a su debido tiempo 
en azúcar. Esta época es de grande 
regocijo entre aquellos sencillos cam¬ 
pesinos, que se divierten corriendo por 
la nieve y calentándose junto a las 
hogueras en que hierven las inmensas 
cacerolas que contienen la savia de 
arce, y entretanto van saboreando en 
mil distintas formas el azúcar. 

Los colonos aprendieron este arte de 
las tribus indias, que fabricaban este 
moreno azúcar y lo vendían en cajitas de 
corteza de abedul, bastante grosero y 
cuajado de ramitas y restos de hojas, y 
sin embargo delicioso. A veces separa¬ 
ban el agua de la savia dejándo ésta a la 
intemperie durante las frías noches con 
que se despide el invierno; cada mañana 
arrojaban la masa de hielo que en la 


superficie formaba el agua, quedando asi 
más espeso, pero líquido el azúcar. Tam¬ 
bién solían comer pedacitos de corteza 
de arce, que es dulce y blanda cuando 
está impregnada de savia, a imitación de 
los negros que pueblan los países tropi¬ 
cales, los cuales mascan sin cesar trozos 
de caña de azúcar. Algunas tribus in¬ 
dias tenían la singular costumbre de 
mezclar azúcar de arce con la sopa o 
cualquier plato de carne, en lugar de 
sazonarlo con sal, cuyo sabor les desa¬ 
grada. Echaban también azúcar de 
éste en el arroz cocido y en varios otros 
manjares. 

L ALGARROBO 

La vaina del algarrobo era otra de las 
golosinas de los chiquillos indios. Este 
hermoso árbol, originario del Oriente, 
crece abundantemente en varias regio¬ 
nes de América, y adorna además nu¬ 
merosos parques y jardines. Sus hojas 
se componen de gran número de dimi¬ 
nutas hojuelas, entre las cuales Se divi¬ 
san perfectamente los racimos com¬ 
puestos de largas y aplastadas vainas, 
entrelazadas y de color negro, especial¬ 
mente mientras permanecen adheridas 
a las ramas durante todo el invierno. 
Estas vainas están llenas de acuosa y 
azucarada pulpa, que contiene la dura 
semilla, de sabor muy agradable. El 
algarrobo tiene lejano parentesco con 
las acacias y mimosas que el viajero 
encuentra en los desiertos africanos. 
Éstas poseen también punzantes espi¬ 
nas para defender su ligero y gracioso 
follaje, pero ningún obstáculo oponen a 
la jirafa cuando extiende su prolongado 
cuello para alcanzar los tiernos retoños 
de la mimosa. 

Como estos árboles, el algarrobo ame¬ 
ricano está armado de enormes espinas, 
de lisa superficie y divididas ramitas, 
cada una de las cuales es muy capaz de 
llenar su cometido, administrando al¬ 
gún doloroso pinchazo al que descuidado 
se le acerque. A veces forman grupos 
estas espinas, y aparecen en las ramas y 
hasta en el tronco, precisamente en el 
lugar donde uno menos las espera. Al 
revés de la acacia común, cuyas flores 








ZUMAQUE 

Forma el zumaque un arbusto o arbolillo, que 
crece en los pantanos. Debe evitarse cuidadosa¬ 
mente, porque hasta su simple contacto es vene¬ 
noso. Sus erguidas hojuelas están provistas de 
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Arbol del sábalo 

Es un arbolillo o arbusto que florece al llegar la 
primavera. Los pétalos blancos de sus flores son 
muy estrechos. Rara vez se ve en la planta una de 
sus rojas bayas, porque los pájaros las devoran, sin 
esperar a que estén completamente maduras. 


FRESNO 


ROBLE 


El fresno es un hermoso árbol, que crece general¬ 
mente en terrenos húmedos. Su madera blanca y 
elástica se emplea para varios propósitos. 
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Esta especie de roble se distingue de las demás por 
las grietas de su corteza, la pequeñez de sus hojas 
y la inclinación ¿e sus ramas inferiores. 
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son realmente preciosas, las del algarro¬ 
bo no atraen la atención, pero su tem¬ 
bloroso follaje, que apenas llega a dibu¬ 
jar en el suelo el contorno de su sombra, 
presta aéreo y encantador aspecto al 
árbol. Una particularidad del algarrobo 
consiste en que sus diminutas y pálidas 
hojuelas se yerguen al ponerse el sol, y 
aprietan unas contra otras su superficie. 
A esto se llama el sueño de las hojas, e 
impide que de ellas se escape el calor 
durante la noche, disminuyendo así el 
peligro que significa para su fragilidad y 
delicadeza un fuerte chubasco, la baja 
temperatura o cualquier fenómeno at¬ 
mosférico. 

JJL TULIPERO 

Gran parte de los árboles de origen 
americano poseen hojas de tan peculiar 
forma que no es fácil confundirlas con 
ninguna otra. Tal es el caso del hermoso 
tulipero, cuyas hojas pueden describirse 
como cuadradas en su general contorno, 
aunque con una profunda incisión en 
ambos lados y otra en la punta. Poco ha 
debido cambiar su forma desde los tiem¬ 
pos prehistóricos. Cada hoja sale ple¬ 
gada del botón o retoño que la contiene, 
y envuelta en un tejido transparente de 
forma ovalada, el cual se abre para de¬ 
jarle libre el paso, quedando ambas mi¬ 
tades de envoltura durante algún tiem¬ 
po en la base del pedículo. Estas hojas 
están constantemente agitadas de un 
ligero temblor, a semejanza de las del 
álamo, por cuya razón se designa tam¬ 
bién el tulipero con los nombres de 
álamo blanco o amarillo. Sus flores son 
hermosísimas, y aparecen en el extremo 
de las inclinadás ramitas. Su forma es 
muy parecida a la de los tulipanes, y el 
color amarillo, vivo y brillante, con unos 
matices anaranjados y de un verde 
pálido en el fondo del cáliz. El tono ver¬ 
de y fresco del follaje, que rodea la flor, 
armoniza admirablemente con ella y 
hace resaltar sus preciosos colores. 

El tulipero es uno de los más hérmosos 
huéspedes de las selvas americanas. 
Durante la primera época de su vida, si 
tiene suficiente humedad y espacio, for¬ 
ma un cono casi perfecto desde la base 


hasta la punta de su follaje. Es famoso, 
además, por su recto y erguido tronco, 
que se eleva, como la columna de un 
templo, hasta considerable altura, sin 
desviarse de la línea vertical, por irre¬ 
gulares que aparezcan las ramas supe¬ 
riores. Los indios observaron ya esta 
circunstancia y se aprovecharon de ella, 
vaciando los troncos, de madera blanda 
y ligera, y sirviéndose de ellos como 
canoas. Los carpinteros y ebanistas 
designan generalmente con el nombre de 
madera blanca la del tulipero, y se sirven 
con frecuencia de ella en los países en 
que abunda este árbol para el interior 
de las casas, y en especial para la cons¬ 
trucción de muebles y objetos que se 
han de pintar y barnizar luego, porque 
se talla y esculpe con facilidad esta 
madera a causa de su blandura. En la 
fabricación de carruajes también suele 
emplearse. 

Hasta después de haber perdido el 
follaje conserva su interés el árbol, por¬ 
que entonces se descubren sus innume¬ 
rables frutos en forma de cono. Al llegar 
a sazón, descubriremos que estos conos 
están constituidos por hileras super¬ 
puestas de semillas aladas, las cuales 
revolotean describiendo círculos alrede¬ 
dor de la base del pequeño cono interior 
que antes cubrían. Si sopla algo fuerte 
la brisa o arrojamos entre ellas un bas¬ 
tón, de punta, descenderán del árbol 
nubes de color amarillo, formadas por 
estas semillas, que giran rápidamente 
sobre sí mismas hasta llegar al suelo. 

L FRESNO 

También se vienen al suelo revolo¬ 
teando las semillas del fresno, aladas y 
en forma de remo. Hállanse suspendi¬ 
das en grandes grupos, de las ramas, las 
cuales forman una doble curva muy 
singular, y están provistas además de 
hojas, divididas en numerosas y anchas 
hojuelas. 

Respecto al fresno que crece en Euro¬ 
pa, circulan varias leyendas a cual más 
pintoresca, y aunque no tengan su 
equivalente entre las tradiciones popu¬ 
lares americanas, sin embargo, se tiene 
en grande aprecio en el Nuevo Mundo la 


5752 




5753 



Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


madera de este árbol, que utilizaban an¬ 
tes los indios para la construcción de 
remos, a causa de su solidez, elasticidad 
y blandura. En efecto, se trabaja con 
gran facilidad el fresno, y aun hoy se 
obtienen de esta madera remos y man¬ 
gos de diversos instrumentos, empleán¬ 
dose también en la fabricación de vago¬ 
nes de ferrocarril entre otros objetos. 
p L LIQUIDÁMBAR 

El liquidámbar es un árbol que alcan¬ 
za considerable altura y crece en las 
selvas de varias comarcas americanas. 
Durante sus primeros años le vemos 
muy esbelto, dirigiendo al cielo su copa, 
como la punta de una flecha, pero al paso 
que envejece va perdiendo esta graciosa 
forma. Las hojas son profundamente 
recortadas, y constan de varios puntia¬ 
gudos lóbulos, que semejan grandes 
estrellas verdes. Durante el invierno, la 
porción de tierra que cubre el árbol está 
sembrada de unas bolas que terminan en 
espigas o cuernecillos, las cuales son sus 
frutos. Cada uno se compone de nu¬ 
merosas y duras cápsulas, apiñadas en 
forma de esfera, provista de dos anzue¬ 
los. Necesaria es la grande abundancia 
de ellas, que vemos pender de las ramas 
desprovistas de hojas, para asegurar la 
reproducción del liquidámbar, porque 
cada esfera contiene muy pocas semillas 
fértiles. A pesar de la considerable al¬ 
tura del árbol, no es muy apreciada su 
madera, a no ser para determinados pro¬ 
pósitos en que puede ser útil su apretado 
grano y estructura correosa, que no se 
raja fácilmente. 

L ROBLE 

Muy extendido está el roble, tanto en 
Europa como en América. Podría es¬ 
cribirse un artículo entero tratando 
únicamente de las diferentes especies de 
este árbol, que crecen en el Nuevo Con¬ 
tinente. Hemos mencionado ya la en¬ 
cina americana, que pertenece a la mis¬ 
ma familia, y ahora vamos a decir dos 
palabras sobre el roble propiamente 
dicho, que vemos algunas veces plan¬ 
tado en parques y carreteras a causa 
de su rápido desarrollo. 


. P n I a sc ^ va busca generalmente algún 
sitio húmedo; durante sus primeros años 
es un arbolillo de forma piramidal, pro¬ 
visto de robustas ramas que brotan 
horizontalmente del tronco, y de un 
sinnúmero de ramitas entrelazadas. 
Más tarde se inclinan las grandes ramas 
inferiores, hasta que se secan y mueren 
apoyadas en el tronco, mientras las del 
centro y las superiores van formando 
sus pisos regulares, para cambiar luego 
su posición horizontal en vertical, que es , 
como termina la punta. Las diminutas 
bellotas que se desprenden de su tacita o ' 
dedal, hasta cubrir el suelo, son a veces 
rayadas, y las lindas hojas se presentan 
profundamente recortadas, con frecuen- 1 
cia hasta la nervadura central. La ma¬ 
dera es dura, resistente y de pálido color 
moreno. 

^UMAQUE 

Si vagamos por las márgenes de los : 
pantanos buscando el roble, cuidado con , 
que no tropecemos con el zumaque. Du- ( 
rante los primeros días del estío es 
cuando ofrece esta planta mayor peligro, 
porque entonces se están abriendo sus 
flores y, según parece, hasta el polen que 
a veces traslada el viento de una a otra, 
es capaz de causar aquella penosa in¬ 
flamación de la piel, acompañada de ! 
comezón, que tanto tortura al infeliz que 
es víctima de ella, lo mismo si la causa el 
zumaque del Pacífico, que trepa por las i 
verjas y enrejados, como su próximo 
pariente, el zumaque de los pantanos. 
Este'último es un arbusto de gran ta¬ 
maño, o un verdadero arbolillo, que i 
crece a menudo entre chopos y saúcos. 
Sus largas y desnudas ramas, bastante 
delgadas, sostienen en el extremo un 
gran grupo de hojas, cada una de las I 
cuales se compone de siete a trece pun¬ 
tiagudas hojuelas; éstas se yerguen, a 
partir de la nervadura central, en una 
actitud que no se observa en las hojue¬ 
las de ningún otro árbol. Su superficie 
es muy lustrosa y brillante, de un singu- ' 
lar matiz verde obscuro, y sus pedículos 
son rojos, lo mismo que el nervio central 
de que proceden. Tengamos presente 
esta circunstancia. Las florecillas verdes 
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penden de las axilas de las hojas, agru¬ 
padas en panículos, que semejan largos 
ramos. Apenas llega el otoño, truecan 
las hojas sus colores y se revisten de los 
más brillantes matices, vermellón y 
anaranjado, y al desprenderse del árbol 
para caer en el cenagoso suelo, quedan 
en el extremo de las ramas numerosos 
racimos de bayas blancas, tentadoras 
para los pájaros, que se acercan a co¬ 
merlas, y tal vez también para algún 
niño que quiere llevar a su madre, en 
aquella época en que las flores no abun¬ 
dan, un lindo ramo. Pero, si el peque- 
ñuelo comiera las bayas, sería fatal el 
resultado, porque no sólo éstas, sino 
también las ramas y raíces son veneno¬ 
sas, hasta su simple contacto, en cual¬ 
quiera estación del año. Lo mismo pue¬ 
de decirse del zumaque del Pacífico, 
especie muy común y que pertenece a la 
misma familia, según indicamos an¬ 
teriormente. Éste, que trepa por las 
verjas de los jardines o se abre paso con 
sus delgadas ramas por entre los ma¬ 
torrales, posee hojuelas comunes, des¬ 
provistas de los rojos pedículos del 
zumaque, pero tienen sus hojas igual 
superficie lustrosa, de color verde obs¬ 
curo, el cual se trueca en los bri¬ 
llantes matices otoñales que ya hemos 
visto. 

Tengamos presente, para distinguir 
las diversas especies de zumaque, 
que son inofensivos los que producen 
bayas rojas, y venenosos los de fruto 
blanco. 

Lo que se ha de evitar sobre todo es 
respirar los vapores del zumaque que 
está ardiendo en una hoguera, o mascar 
cualquier corteza de árbol que se en¬ 
cuentre por el bosque, sin asegurarse 
antes de que es inofensiva; los vapores 
del zumaque, mezclados con el humo, y 
un pedacito de su corteza entretenido en 
la boca puecten causar los más graves 
trastornos en la salud. 

^RBOL DEL SÁBALO 

Después de tratar de plantas veneno¬ 
sas, es muy agradable hablar del in¬ 
ofensivo árbol del sábalo, que se adorna 
con lindas flores blancas de pétalos 


delicados, antes de que sus blandas 
y suaves hojas hayan dejado su en¬ 
voltura. 

Con frecuencia alcanza el tamaño de 
un esbelto arbolillo, y madurarían del 
todo sus azucarados frutos, parecidos a 
gruesas bayas, si no los comieran antes 
los golosos paj arillos. Pero deben en¬ 
contrar tan sabrosa la dulce pulpa los 
alados ladronzuelos, que ni un solo 
fruto maduro se oculta entre el follaje, 
parecido al de un cerezo. Se dice que 
antes los recogían los indios; de ser cier¬ 
to, ello prueba que en los pasados siglos 
no eran los pájaros tan glotones como 
sus descendientes. 

No es precisamente de los ataques de 
los paj arillos, sino de los dientes de 
ciertos animalillos roedores de quienes i 
tratan los nogales de preservar su rico ' 
y dulce fruto; aunque tampoco deben 
conseguirlo enteramente, a juzgar por el 
número de cáscaras rotas y vacías que 
suelen Verse a su sombra, indicando que 
un grupo de graciosas ardillas acaba de 
pasar por allí. 

OGAL BLANCO AMERICANO 

Sin embargo, comer el fruto del nogal ¡ 
blanco debe ser todo un problema, ¡ 
hasta para los afilados dientes de una 
ardilla roja. Porque, al caer del árbol, 
dicho fruto presenta una viscosa envol¬ 
tura exterior, y al desaparecer ésta, 
queda una nuez oblonga, de unos cinco j 
centímetros de largo, cubierta de una ‘ 
cáscara que forma cuatro grandes re- ( 
Heves, y muchos otros chiquitos, y tan 
dura, que trabajo le ha de costar a la 
ardilla hincarle el diente. 

Blandas durante todo el verano, y de 
color verde al principio, las nueces han 
ido madurando, apiñadas en el extremo 
de las ramas, junto a las grandes hojas, 
que están divididas en numerosas ho¬ 
juelas. De este hermoso árbol se obtenía* 
antiguamente un tinte de color moreno: 
algunos afirman que era de la cáscara 
de nuez, que realmente mancha los 
dedos, mientras otros sostienen que lo 
producía la corteza interior del nogal. 
La madera, en efecto, presenta color 
moreno pálido, y se emplea algunas 
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veces para decorar el interior de las ha¬ 
bitaciones, construcción de muebles, etc. 

L CASTAÑO 

Muy a cuento viene en último lugar el 
castaño en la reseña que aquí hacemos 
de varias especies de árboles bastante 
comunes; porque si algún sabio no des¬ 
cubre pronto remedio adecuado a la 
enfermedad que los está matando, los 
hermosos castañares americanos desa¬ 
parecerán a toda prisa, como desapare¬ 
cen de ciertas comarcas los manzanos. 
Esta excrecencia blanca y esponjosa que 
aprieta y en breve mata los castaños, 
producida por una especie de hongo, 
obra bajo de la corteza, y por eso es 
más difícil extirparla. Antes de mucho 
tiempo, en ciertos países de América, 
estos nobles árboles de corteza gris, 
surcada por profundas hendiduras, y de 
puntiagudas hojas, con los bordes en 
extremo recortados, no serán más que 
un recuerdo; y lo mismo decimos de las 
dulces y sabrosas castañas, que el frío 
despoja, agrietándolas, de su lustrosa 
cáscara, en la cual han permanecido 
aquéllas todo el verano, defendidas de 
pájaros y cuadrúpedos, protegidas por 
la terrible armadura de punzantes es¬ 
pinas que cubre estas cáscaras de forma 
esférica. ¿Cómo se las compondrán en 
tal caso el carpintero y el ebanista, que 
tal consumo hacen de madera de cas¬ 
taño para sus muebles? ¿Y los campe¬ 
sinos que convierten el tronco de este 
árbol en postes o en mil objetos tan 
necesarios para ellos? Y no habrá de 
seguro quien no eche de menos en la 
selva sus espesas frondas, que la alegran, 
al llegar el estío, con sus nubes de pálidas 
flores amarillas, las cuales convierten el 


castaño en un precioso y enorme ramo, 
antes de trocarse en morenos frutos de 
sabor dulcísimo. 

Comemos nosotros las nueces y cas¬ 
tañas, sin soñar siquiera en añadir a 
estas golosinas la corteza de algún árbol. 
Y sin embargo, a los niños les parece 
deliciosa la del álamo negro, muy fina 
y lisa, y cuyo sabor es como de especias. 
No se limitan a chuparla, como aqué 
líos, sino que la comen preparada come 
ensalada, los pobres campesinos que 
habitan las comarcas rusas situadas 
junto al círculo polar ártico. 

Algunas tribus de indios de América, 
al concluir sus provisiones para el in¬ 
vierno, comían también la corteza 
tierna de ciertos árboles. La más apre¬ 
ciada entre ellos era la corteza interior, 
azucarada e impregnada de savia, de 
los grandes álamos que crecían junto a 
los ríos. El pino azucarero y de otras 
especies prestaba idénticos servicios. 

A un grupo de exploradores que llega¬ 
ron hasta la costa del Pacífico, les ofrecie¬ 
ron los indios un manjar muy raro, pare¬ 
cido a la corteza fibrosa del coco, y al pro¬ 
barlo, descubrieron qué era corteza de ci¬ 
cuta puesta a secar y empapada en aceite 
de salmón, rancio, para colmo de males. 

Además de su valor más o menos real 
como alimento, la corteza de varios 
árboles es en extremo útil para diversos 
usos. La de la cicuta, del roble, del 
álamo y del abedul se emplea para cur¬ 
tir el cuero. Se hila y teje la corteza de 
cedro y de morera, para convertirla en 
lienzos. El corcho, con que se fabrican 
tapones y mil objetos diversos, no es 
otra cosa que la corteza del alcornoque, 
que pertenece a la familia del roble y 
vive en las riberas del Mediterráneo. 
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Es ésta una colección muy curiosa de relojes antiguos. El de forma ovalada que vemos a la derecha 
del grabado pertenecía a Oliverio Cromwell; el reloj montado en una sortija que figura debajo 
de aqué), perteneció al rey Jorge III de Inglaterra. 


¿POR QUE ANDAN LOS RELOJES? 


1 A gran ley de la conservación de 
la energía, a la que hemos de 
referirnos con tanta frecuencia, nos faci¬ 
lita la contestación a esta pregunta. El 
muelle contiene energía que es transmi¬ 
tida gradualmente a las ruedas del reloj, 
haciéndolas girar, y mover las maneci¬ 
llas que están a la vista. Al cabo de 
algunas horas, o acaso de algunos días, 
el reloj se para, porque se ha agotado la 
potencia o energía que contenía el re¬ 
sorte. Esta energía ha sido empleada 
en mover las ruedas, los engranajes y 
las manecillas del reloj y vencer el ro¬ 
zamiento en los ejes de estos elementos 
mecánicos y la resistencia deí aire en¬ 
cerrado en la máquina. 

Como de la nada no puede salir po¬ 
tencia o energía, llegará siempre, tarde 
o temprano, un momento en que será 
preciso renovar la provisión contenida 
en el reloj, sea cual fuere su clase. 

La potencia le es comunicada al 
muelle al darle cuerda; le damos cuerda 
valiéndonos de nuestros músculos, y al 
hacerlo consumimos fuerza producida 
por los alimentos, los cuales a su vez, la 
sacaron de la luz del sol; de modo que, 
en definitiva, el sol es quien hace andar 
al reloj. Al dar cuerda a un reloj, ex¬ 
perimentamos cierta resistencia, como 
si algo tendiera a oponerse al movimien¬ 
to giratorio de la llave; si la cuerda está 
agotada por completo, la primera vuelta 
no requiere casi esfuerzo por parte de 
nuestros dedos, pero la última cuesta 


mucho más. Lo que hacemos es, ni más 
ni menos, enrollar estrechamente un 
resorte; el resorte se va desenrollando 
luego de una manera uniforme, median¬ 
te lo que se llama un regulador o pén¬ 
dola, transmitiendo de ese modo a las 
ruedas del reloj la energía que le hemos 
comunicado. Sólo podemos decir que, 
al arrollarse el resorte, el estado de ten¬ 
sión o compresión en que se hallan sus 
distintas partes, responde a algo equiva¬ 
lente a la energía que es transformable 
en cualquiera de las formas de dicha 
energía. 

¿DOR QUÉ NO CAE AL SUELO UNA BALA DE 
■L CAÑÓN, INMEDIATAMENTE DESPUÉS DE 
HABER SALIDO DEL ARMA? 

No sólo no se cae al suelo una bala 
de cañón en el momento de ser dispara¬ 
da, sino que siempre describe una tra¬ 
yectoria de forma determinada; y todos 
los cuerpos recorren trayectorias pare¬ 
cidas, cuando se lanzan al espacio. 

Dicho camino o trayectoria es el re¬ 
sultado de los efectos producidos por 
las diversas fuerzas que obran sobre la 
bala, o en su interior. Si ésta no hiciese 
más que ir rodando por dentro del cañón 
hasta salir por la boca, caería desde 
luego al suelo, pues en tal caso la atrac¬ 
ción terrestre sería la única fuerza que 
obraría sobre ella, por lo menos con in¬ 
tensidad apreciable. 

Pero al ser disparada la bala por el 
cañón, se mueve en dirección determina¬ 
da y contiene cierta cantidad de fuerza; 
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y si bien la ley de gravedad nos dice que 
la bala es atraída por la tierra, sabemos 
que, según la primera ley de Newton 
relativa al movimiento, todo cuerpo en 
estado de movimiento tiende a seguir 
moviéndose en línea recta con la misma 
velocidad. La trayectoria de la bala es 
el resultado de la acción continuada de 
esas dos fuerzas. Tarde o temprano la 
gravedad acaba por prevalecer, tanto 
más, cuanto que es ayudada por la re¬ 
sistencia del aire; mas para todo cuerpo 
en estado de movimiento—desde una 
bala de cañón hasta un átomo de gas— 
existe cierta velocidad con la cual se 
alejaría para siempre de la tierra si 
pudiese alcanzarla. 

¿"OCR QUÉ SE NECESITA MÁS FUERZA PARA 
1 DETENER UN TREN QUE PARA PONERLO 
EN MARCHA? 

La pregunta podría ampliarse aña¬ 
diendo: ¿ por qué se necesita más fuerza 
para detener un tren cuanto mayor es 
su velocidad? Resulta, en efecto, que 
la potencia necesaria para detener el 
tren depende de la velocidad y de la 
masa de dicho tren. Cuanto más gran¬ 
des sean esa velocidad y esa masa, 
mayor será la potencia que posee el 
tren, y mayor por lo tanto, la fuerza 
necesaria para detenerlo—ya que ésta 
ha de ser exactamente igual a aquélla. 

Cuando un tren está parado, la po¬ 
tencia que se necesita para ponerlo en 
marcha depende simplemente de su peso, 
o empleando una expresión más ade¬ 
cuada, de la masa del tren. Todos sabe¬ 
mos que cuesta más trabajo mover un 
objeto pesado que uno ligero; sabemos 
también, por otra parte, que una cosa 
es dejar que un objeto pesado descanse 
sobre el pie, y otra dejarlo caer sobre 
el mismo desde cierta altura, y que 
cuanto mayor sea esta altura, más daño 
nos hará al caer. Esto es debido a que 
cuanto mayor es la altura desde la cual 
cae el cuerpo, tanto mayor es la veloci¬ 
dad con que se mueve al darnos en el 
pie. 

Estos hechos nos enseñan que el 
movimiento comunica potencia o ener¬ 
gía a un cuerpo cualquiera, puesto que, 
electivamente, el movimiento es una 
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forma de la energía. Por otra parte, 
cuanto más grande es el peso de la 
masa en movimiento, mayor debió ser 
la potencia necesaria para moverla, y 
tanto mayor, por consiguiente, la nece¬ 
saria para detenerla. 

¿T\ E QUÉ MODO NOS INDICAN LAS ALGAS 
LJ EL TIEMPO QUE HARÁ? 

Las algas, claro está, no pronostican 
el tiempo de ningún modo directo; úni¬ 
camente nos revelan ciertas cosas que 
nos sirven de indicación acerca de él. 
Asimismo, un barómetro no nos anun¬ 
cia de por sí el tiempo que tiene que 
hacer, pero nos ofrece cierto dato re¬ 
lacionado con él. Como el barómetro, 
por un lado, y.las algas, por otro, nos 
indican cosas distintas, acaso tendría¬ 
mos más probabilidades de poder pro¬ 
nosticar el tiempo si utilizásemos ambos 
elementos v observáramos lo que suele 
suceder cuando ofrecen ciertas indica¬ 
ciones. El barómetro señala simple¬ 
mente el grado de pesadez del aire en 
un momento cualquiera, pudiéndose de¬ 
ducir de este hecho, con más o menos 
probabilidad de acierto, lo que va a ser 
el estado de la atmósfera. Las algas 
nada nos indican respecto a la presión o 
pesantez del aire en un momento deter¬ 
minado; pero nos revelan el grado de 
humedad de ese aire, y nada más que 
el grado de humedad, pues aunque algo 
indiquen también tocante a su tempera¬ 
tura, ya nos podemos dar cuenta de ello 
nosotros mismos. 

Cuando un trozo de alga está muy 
húmedo nos indica que hay mucha 
humedad en la atmósfera, algo más de 
la que puede contener el aire, de ma¬ 
nera que tiende a descargarse de ese 
exceso de humedad, comunicándoselo 
a las algas en la medida de lo posible; 
esto significa, desde luego, que es pro¬ 
bable que el aire no tarde mucho en 
descargar la humedad que contiene en 
proporciones mayores, o sea, en forma 
de lluvia. Cuando el alga está seca nos 
indica lo contrario. 

¿POR QUÉ NO SE MUEREN LOS ÁRBOLES EN 
X INVIERNO, COMO LAS FLORES? 

Esta pregunta parte de un error res¬ 
pecto a la naturaleza de los árboles y 
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de las flores. La flor no es más que una 
parte de la planta, una parte especial, 
un órgano formado por la planta para 
fines determinados, como son, la pro¬ 
ducción y fecundación de las semillas. 
No hay, pues, que considerar a las flores 
como si fuesen plantas. Nos llaman la 
atención por su apariencia vistosa, de¬ 
bida a que necesitan atraer a los insec¬ 
tos cuya ayuda es indispensable para 
la preparación de las semillas; pero hay 
muchas flores que no necesitan inter¬ 
vención de ningún insecto, y a sus flores 
no les hace falta ser vistosas ni llamati¬ 
vas. Todos los árboles tienen flores, las 
cuales, por lo regular, pertenecen a esta 
última clase. 

Desde el momento en que sabemos 
que los árboles tienen flores, no hace falta 
que digamos que esas flores mueren en 
invierno, como las de las demás plantas; 
pero no por eso mueren las plantas ni los 
árboles. El árbol sigue viviendo y al año 
siguiente produce flores nuevas; y acaso 
pueda decirse lo propio tratándose de 
muchas clases de plantas pequeñas. 

j/T+ UÁLES SON LAS MAYORES PROFUNDI- 
DADES DEL MAR? 

Se cree actualmente que, en conjunto, 
el Océano Pacífico es más profundo que 
todos los demás mares, siendo su pro¬ 
fundidad, en término medio, de unos 
cuatro mil quinientos metros. 

Sin embargo, en tiempos recientes, se 
b \n observado profundidades muchísi¬ 
mo mayores, sin contar los casos en que 
ningún sondeo nos ha permitido alcan¬ 
zar el fondo. 

Es probable y fácil de recordar, que 
Jas más grandes profundidades del mar 
corresponden aproximadamente a las 
mayores alturas de las montañas de la 
tierra, pudiéndose señalar como máxi¬ 
ma profundidad del mar, una distancia 
como de unos ocho o nueve kilómetros. 

Cabe preguntar si semejantes pro¬ 
fundidades representan algo importante 
en comparación con el espesor de la cor¬ 
teza terrestre; y la contestación es que 
esos abismos corresponden a regiones en 
que el espesor de dicha corteza es in¬ 
ferior en una octava parte al que tiene 
en otros lugares. 


¿/~*ÓMO SE AVERIGUA LA PROFUNDIDAD 
VDEL MAR? 

La manera más sencilla consiste en 
echar una plomada, o sea, una cuerda, 
a cuyo extremo va atado un peso, y que 
lleva señales a intervalos determinados; 
cuando el peso ha tocado el fondo, la 
longitud de cuerda sumergida nos indica 
la profundidad. 

Si el peso está contenido en un reci¬ 
piente abierto por arriba, al izarlo a la 
superficie, hallaremos en dicho reci¬ 
piente lo que haya recogido en el lecho 
del mar. 

Pero este procedimiento no puede 
emplearse más que tratándose de mares 
relativamente poco profundos. Cuando 
se trata de sondear las grandes profundi¬ 
dades es preciso, en lugar de cuerda, 
utilizar un alambre, como lo hizo por 
primera vez Lord Kelvin. El rozamien¬ 
to del alambre con el agua es muchísimo 
menor que el de la cuerda; y esto es cosa 
de suma importancia en el caso de una 
longitud que asciende a varios kilóme¬ 
tros. Además, cuando se sondean gran¬ 
des profundidades, no hay que contar 
con que sea posible hacer subir a la 
superficie el peso que ha servido para 
hundir el alambre. 

Se emplean artificios diversos, para 
que el peso se desprenda del alambre 
una vez alcanzado el fondo, quedando 
acaso sujeto al extremo de ese alambre 
un recipiente muy pequeño, bastante 
ligero para que se le pueda izar fácil¬ 
mente hasta la superficie, y en el cual 
se recogen huellas de las formas de vida 
que existen en aquella profundidad. 

El sondeo de los mares es un estudio, 
en el que se han realizado últimamente 
muchos adelantos, y que nos enseña 
hechos interesantísimos relativos a la 
facultad asombrosa que posee la vida 
de acomodarse a las condiciones más 
duras y difíciles. 

¿TfcAN VUELTAS COMO PEONZAS LAS PER- 

LJ SONAS QUE VIVEN EN LOS POLOS? 

Tenemos ahora la completa seguridad 
de que no hay seres humanos en el Polo 
Norte ni en el Polo Sur; pero no por eso 
deja de ser interesante la pregunta. Si 
nos fijamos en una peonza, veremos que 
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sus distintas partes giran todas a un 
tiempo, pero con diferentes velocidades, 
pues los puntos situados en la parte 
adelantada, o sea cerca del « ecuador », 
han de recorrer en el mismo tiempo más 
distancia que los puntos situados junto 
a los « polos ». 

Ahora bien, con respecto a la peonza 
que llamamos la « tierra », es forzoso que 
todos los puntos de su superficie efec¬ 
túen cada veinticuatro horas una 
vuelta completa; la regla ha de serle 
aplicable por igual a un hombre situado 
en el Polo Norte y a otro situado en el 
Ecuador, porque la tierra se mueve en 
una sola pieza, sin que, como en el sol 
o en Júpiter, unas partes se muevan 
con mayor rapidez que otras. 

Una persona situada en el Ecuador 
es arrastrada a razón de unos mil seis¬ 
cientos kilómetros por hora; mientras 
otra que se colocase exactamente en el 
Polo Norte o en el Sur, o sea, en uno 
de los extremos precisos del eje de la 
tierra, no haría sino dar una vuelta 
completa, sobre sí misma cada veinti¬ 
cuatro horas, es decir, en el mismo es¬ 
pacio de tiempo en que el habitante del 
ecuador recorre más de 40.000 kilóme¬ 
tros. De manera que, si bien en los 
polos una persona giraría como una 
peonza, no se daría cuenta de ello, de¬ 
bido a la lentitud del movimiento. 

¿T>OR QUÉ PUEDEN VERSE REFLEJADOS LOS 
JT OBJETOS, AUNQUE NO SE HALLEN DE¬ 
LANTE DEL ESPEJO? 

Las imágenes que vemos en un espejo 
proceden de que la luz que las alumbra 
es reflejada por ellas y va a dar en el 
espejo, el cual a su vez, las refleja hacia 
nuestros ojos. El fenómeno se produce 
en virtud de la gran ley de la reflexión 
de las ondas luminosas. Según esta ley, 
el ángulo comprendido entre un rayo 
luminoso y la perpendicular levantada 
en el punto en donde encuentra la super¬ 
ficie del espejo, es igual al ángulo com¬ 
prendido entre esta misma perpendicu¬ 
lar y la dirección del rayo de luz des¬ 
pués de haber sido reflejado. Todos los 
rayos de luz que van a dar en la super¬ 
ficie del espejo se conforman estricta¬ 
mente con esa ley; y, si nos situamos de 
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manera adecuada, los rayos reflejados 
vendrán a herir nuestros ojos. 

Si en lugar de un rayo de luz consi¬ 
deramos una bola de goma, nos hare¬ 
mos cargo de ello con mucha facilidad. 
Cualquiera que se coloque a un lado del 
espejo puede echarle una pelota que irá 
a dar en su superficie siguiendo una 
dirección oblicua; y sabemos que la 
pelota será rechazada en dirección co¬ 
rrespondiente hacia el otro lado del es¬ 
pejo. Suponiendo que en vez de una 
pelota se trata de un rayo luminoso, 
comprenderemos cómo es posible que 
se vean en un espejo las imágenes de 
ciertos objetos, aunque no estén situa¬ 
dos exactamente frente a él. 

¿ POR QUÉ NO PODEMOS APRETAR UN OBJETO 
A CON FUERZA, CUANDO ACABAMOS DE 
DESPERTARNOS? 

Cuando estamos poseídos de una risa 
intensa, nos es imposible agarrarnos 
con fuerza a ningún objeto, y lo propio 
nos ocurre hallándonos en otros esta¬ 
dos de ánimo, como, por ejemplo, en 
el momento de despertar. Ahora bien; 
sabemos que en todos esos casos los 
músculos correspondientes no han de¬ 
jado de existir, de manera que es pre¬ 
ciso que busquemos alguna otra ex¬ 
plicación. 

Puede que la causa de esos hechos 
resida en los nervios, que transmiten a 
los músculos las órdenes del cerebro; 
pero, si nos fijamos en lo que significa 
estar medio despierto o reirse a man¬ 
díbula suelta, no nos cabrá duda de que 
es en el mismo cerebro en donde encon¬ 
traremos la solución; pues resulta evi¬ 
dente que ni en uno ni en otro caso se 
encuentran en su estado normal. 

Además la parte del cerebro, cuyo 
estado es momentáneamente defectuo¬ 
so, es la que rige la voluntad. Esta 
parte—digámoslo así—volitiva del cere¬ 
bro, descansa mientras estamos dur¬ 
miendo y el cuerpo sólo le suministra 
escasa cantidad de sangre. Los centros 
de la voluntad o centros de volición no 
recobran su actividad hasta que esta¬ 
mos del todo despiertos, y mientras tan¬ 
to son muy débiles nuestros actos volun¬ 
tarios, si bien continúan efectuándose 
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como siempre los que no dependen de 
la voluntad, como los latidos del cora¬ 
zón. 

Cuando, por otra parte, nos reímos 
con violencia, los centros de volición 
carecen de la energía necesaria, porque 
esta energía se consume rápidamente 
en el acto de manifestar las sensaciones 
que experimentamos. Por eso nos deja 
exhaustos un ataque de risa. 

¿POR QUÉ NOS CHISPEAN LOS OJOS, CUANDO 
L ESTAMOS ALEGRES? 

Las opiniones difieren respecto a lo 
que debe entenderse cuando decimos 
que « chispean » los ojos. Todos sabe¬ 
mos que algo les ocurre cuando se re¬ 
bosa satisfacción, y que parece como si 
brillaran, o como si algún brillo interior 
se transparentase por su superficie. 
Pero si nos fijamos detenidamente, 
siempre que tengamos ocasión, vere¬ 
mos que puede observarse algo más de 
lo que suponíamos. 

Es probable que la diferencia se deba, 
no precisamente al ojo, sino más bien a 
los párpados. Hay motivos para su¬ 
poner que, cuando expresamos nuestra 
alegría, y sea cual fuere la apariencia 
de lo que se observa, el efecto es causado 
por el movimiento de algún músculo. 

Las personas que han estudiado el 
asunto, aseguran que, en tales casos, 
los párpados efectúan una serie de 
movimientos muy rápidos y ligeros que 
nos llaman la atención, concentrándola 
en el ojo. Cada vez que se cierra el 
párpado, arrastra una lágrima por en¬ 
cima de la pupila, de una manera que 
su superficie reciba una porción de flúi- 
do más abundante que la acostumbrada, 
con lo cual es natural que brille, por el 
mismo motivo que brilla cuando llora¬ 
mos. Pero el efecto no es debido a los 
ojos sino a los párpados, y estos últimos 
son los que producen las miradas « chis¬ 
peantes ». 

¿POR OUÉ DEBEN CORTARSE LAS UÑAS A LOS 

1 PÁJAROS ENJAULADOS? 

Las cerdas, los pelos, los dientes y las 
uñas de los varios animales se desarro¬ 
llan de muy distinto modo, según el uso 
que deben hacer de ellos. Por regla 
general, siempre que han de ser usados 


de una manera constante, de modo que 
se vayan desgastando por rozamiento 
o por otro medio, siguen creciendo 
continuamente mientras viva el ani¬ 
mal. 

Nuestros propios dientes no crecen 
continuamente, pero lo hacen con fre¬ 
cuencia los dientes de muchos animales. 

Por ejemplo, puede darse el caso de 
que una liebre se muera de inanición, 
debido a haber perdido un diente, y a 
que el que le correspondía en la otra 
quijada, no hallando ya una superficie 
contra la cual pudiera rozar, ha crecido 
desmesuradamente, acabando por forzar 
al animal a quedarse con la boca abierta, 
e impidiéndole, por lo tanto, absorber 
ningún alimento. 

Las uñas hasta cierto punto se con¬ 
forman á las mismas reglas que los 
dientes, por pertenecer a la misma clase 
de substancias. Las uñas de un pájaro 
han de ser usadas constantemente. 
Cuando tenemos a los pájaros cautivos, 
y les alimentamos sin que trabajen, sus 
uñas siguen creciendo, porque no su¬ 
fren desgaste alguno, de manera que es 
preciso cortarlas. 



Sabido es que en ciertas clases de 
madera abundan mucho los nudos, aun 
tratándose de buenos ejemplares sin 
huella alguna de enfermedad. 

Los nudos, por lo tanto, son una cosa 
normal en esas clases de maderas, y han 
de responder a alguna causa definida. 

La madera de que se componen suele 
ser sumamente dura, bien lo saben los 
carpinteros; y esta dureza se explica, 
desde luego, si tenemos en cuenta que 
los nudos, por lo regular, corresponden 
sencillamente a los puntos en que las 
ramas principales arrancan del tronco 
del árbol. Es natural que se necesite 
en dichos puntos más fuerza y más re¬ 
sistencia. 

Tratándose de ciertos árboles, como 
la haya, el olmo y el cedro, se suelen 
encontrar nudos en la superficie de la 
parte leñosa del tronco; y esos nudos 
se han formado realmente en la corteza, 
Hubieran debido ser retoños; pero su 
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crecimiento no lia continuado, y única¬ 
mente ha quedado la señal. 

Estos retoños malogrados—por decir¬ 
lo así—son comprimidos, al cesar su 
desarrollo, por la materia que los rodea, 
hasta que se ponen excesivamente duros. 
Si los cortamos por la mitad, observa¬ 
mos que se componen de una serie de 
capas circulares de materia leñosa, muy 
apretadas unas contra otras. 

¿POR QUÉ MANCHA LA TINTA Y NO LA 
JL LECHE NI EL AGUA? 

El agua no mancha porque no con¬ 
tiene nada que pueda manchar. Puede 
que deje una señal, debido a que ha 
disuelto la materia colorante de un te¬ 
jido, como en la cubierta de un libro; 
pero no encierra en disolución ni en 
suspensión ninguna substancia que pue¬ 
da dejar tras de sí en el lugar donde cae. 
La leche, por otra parte, contiene en 
suspensión cierta cantidad de glóbulos 
de aceite y al caer sobre una superficie 
es fácil que deje en ella algunos de di¬ 
chos glóbulos, que constituyen lo que 
llamamos crema; y éstos, como los de¬ 
más aceites, tienden a absorber toda 
clase de suciedad. 

La tinta es cosa muy diferente, pues 
se compone de agua que contiene en 
disolución varios cuerpos coloreados, y 
entre otros, ciertas sales de hierro, metal 
que posee la particularidad de que la 
mayoría de sus sales ostentan ricos 
colores. Existe una sal de hierro—o, más 
bien, una mezcla de sales—cuyo color 
es especialmente intenso, que recibe el 
nombre de azul de Prusia, y se emplea 
con frecuencia en la elaboración de tintas. 

La tinta mancha, porque cuando se 
expone una disolución de esas sales al 
aire, el agua se va evaporando y queda 
en pos de ella la materia colorante seca, 
formándose de este modo una mancha en 
el papel, y en los manteles o en lo que sea. 

¿ jpERSISTEN ETERNAMENTE LOS SONIDOS? 

En cierto modo puede decirse que 
todo en ( la Naturaleza perdura indefini¬ 
damente, sin que por eso deje de ser 
cierto que no hay nada que perdure sin 
término ni fin. Nada puede ser des¬ 
truido, ni hay nada, por otra parte. 


cuyas consecuencias sean perdurables. 
Pero también es verdad que no existe 
cosa alguna que persista por siempre 
en su forma primitiva; todo cambia, en 
efecto, y la palabra evolución se refiere 
justamente al hecho de que todas las 
cosas se transforman sin cesar de una 
manera ordenada, sin que nunca se pier¬ 
da ni destruya ninguna de ellas. 

Ningún sonido perdura en forma de 
sonido, sino que se va apagando hasta 
que no se le oye más. Acaso podamos 
percibirlo mediante aparatos científicos 
más sensibles que nuestro oído; pero 
después de haber transcurrido un tiem¬ 
po más o menos largo, esos mismos 
aparatos nos indicarán que el sonido 
ya no existe. Las ondas que lo produ¬ 
cían han quedado borradas. 

Pero todas las ondas—sea cualquiera 
la clase a que pertenecen—son produc¬ 
to de la energía que las ha producido, 
y como la energía nunca puede perderse, 
es preciso que averigüemos lo que es de 
ella cuando cesa el sonido. Podríamos 
hallar sus huellas en el movimiento de 
las partículas de aire y en el de otras 
muchísimas cosas; si nuestros conoci¬ 
mientos fuesen bastante extensos, sería 
posible observar los efectos que esa ener¬ 
gía produce en nuestro propio oído; y 
asimismo podría demostrarse que ha 
sido originada cierta cantidad de calor. 
Es cierto que el sonido cesa; pero sus 
efectos permanecen. 

¿f^Ó MO PUEDE PENETRAR EL SONIDO EN UNA 
HABITACIÓN, ATRAVESANDO LAS PARE¬ 
DES? 

Cuando una onda sonora que se pro¬ 
paga por el aire, se encuentra con una 
pared, le comunica su movimiento, de¬ 
terminando en dicha pared una serie 
de ondulaciones de la misma forma y 
de la misma frecuencia, aunque de 
menor dimensión, pues al pasar de uno 
a otro medio, las ondas pierden parte 
de su fuerza. 

Las ondas se propagan entonces por 
la pared y son transmitidas por ella al 
aire que hay al otro lado, y del mismo 
modo que el parche de un tambor de¬ 
termina vibraciones en el aire, con el 
cual está en contacto. Al ser transferi- 
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das por segunda vez las ondas, pasando 
de nuevo al aire, pierden aún más ener¬ 
gía, de manera que el sonido se debilita 
considerablemente a su paso por la 
pared. 

La disminución de la intensidad de¬ 
penderá, claro está, del grueso de la 
pared y de los materiales de que está 
compuesta, así como de su estructura. 
Si empleamos materiales como la lana 
o el serrín, o si se interponen recios cor¬ 
tinajes, que vibran con mucha dificultad, 
la mayor parte de las ondas sonoras 
quedarán absorbidas, y el sonido resul¬ 
tará muy débil. 

¿pOR QUÉ VARÍA EL PRECIO DEL PAN? 

El pan, en general, se ha ido encare¬ 
ciendo desde hace muchos años y no 
hay duda de que su precio seguirá 
aumentando en lo porvenir. 

El precio del pan depende algunas 
veces de circunstancias accidentales. 
Se da, por ejemplo, el caso de que 
alguien compre una gran cantidad 
de trigo y consiga dominar el mercado, 
vendiéndolo luego a precios muy ele¬ 
vados. 

Pero, dejando a un lado, esas causas 
transitorias, el pan tiende a encarecerse, 
porque la población de la tierra, o, por 
lo menos, la que consume pan, aumenta 
mucho más deprisa que la producción 
mundial de trigo. Este hecho tiene suma 
gravedad, y sus consecuencias pueden 
ser trascendentales. 

Grandes cantidades de trigo son en¬ 
viadas de América; pero la población 
americana aumenta con tanta rapidez 
que cada año queda menos trigo dis¬ 
ponible para la exportación; y es pro¬ 
bable que si todo sigue igual, dentro de 
veinte años, o tal vez menos, América 
ya no podrá exportar trigo, sino que 
todo lo necesitará para su propio con¬ 
sumo. 

Esto, claro está, significa que aumen¬ 
tará el precio del pan y también que es 
necesario que se aumente la producción 
de trigo en Europa. 


«¡T30R QUÉ NO ESTAMOS NUNCA SATIS- 
1 FECHOS? 

Hay personas en el mundo que lo 
están. Se encuentran principalmente en 
Oriente; pero entre las razas más activas 
que componen la humanidad, es difícil 
encontrar alguien que esté completa¬ 
mente satisfecho. Y aun los que hasta 
cierto punto se consideran felices, es¬ 
peran mejor vida en otro mundo. Ahora 
bien; siempre nos repiten que debemos 
estar satisfechos y que es un error muy 
grande el esforzarnos constantemente 
para alcanzar mayor felicidad. 

Pero una de las cosas que caracteriza 
a la naturaleza humana en sus aspectos 
más elevados, es justamente el afán de 
mejorar; y movido de ese afán, por 
grande que sea la cultura alcanzada 
por el hombre, siempre verá éste más 
allá una altura mayor todavía a la que 
pueda elevarse. De ahí que se le ocu¬ 
rriese a alguien valerse de la expresión 
« divina inquietud» refiriéndose a ese 
anhelo que anida en el corazón humano, 
anhelo que sólo es divino cuando no 
obra en provecho propio, sino en prove¬ 
cho de los demás y para el bien de la 
humanidad. 

Si estudiamos con detenimiento el 
desenvolvimiento de la vida, observare¬ 
mos que esa propensión a estar siempre 
descontentos, esa facultad de concebir 
los progresos futuros y de esforzarse por 
realizarlos, es lo que caracteriza a la 
parte más elevada del ser humano; y es 
el mayor de los desatinos el quejarse de 
que la gente no esté nunca satisfecha. 
Lo que debemos hacer es procurar no 
estar descontentos por motivos insigni¬ 
ficantes y que nos muevan anhelos de 
orden más elevado. 

Hablamos con frecuencia del « dulce 
Jesús» refiriéndonos al fundador del 
cristianismo, pero no ha habido nadie 
desde que existe el mundo, que haya 
estado tan descontento como Él de los 
males y de los errores; y los que siguen 
sus enseñanzas deberían imitarle en lo 
tocante a ese particular, como en todo. 
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CAPTURA DEL REY LUIS DE FRANCIA 



Luis IX, uno de los más nobles reyes franceses, capitaneó un gran ejército enviado a Tierra Santa, y aunque 
este luchó valerosamente, fué derrotado y hecho cautivo su rey. Este cuadro, que figura en el Panteón de 
París, muestra al rey prisionero: su rescate costó miles de libras tornesas. Después de regresar a Francia, 
tpmó parte en otra Cruzada, pero murió antes de llegar a Tierra Santa. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

TT E aquí la historia de algunos hombres que hace ocho siglos «tomaron la Cruz », según 
se decía, para pelear contra los sarracenos en Tierra Santa. Llamáronse Cruzados , ya 
porque llevaban la cruz en la vestidura, como signo de su fe y del juramento que habían hecho, 
ya también porque iban a pelear por la Ciuz contra la Media Luna, que era la divisa de los 
mahometanos. Cada cual dejó animoso su patria después de haber jurado combatir para 
rescatar del poder de los turcos el Santo Sepulcro, en donde había estado depositado el cuerpo 
del Salvador. Muchos fueron los que juzgaron que era obligación de todo buen caballero el 
tomar la Cruz, y se persuadieron de que no podía haber muerte mejor, que la del que pereciese 
con la espada en la mano luchando con los infieles. Si hoy en alguna iglesia de Europa, vemos 
una tumba con la efigie yacente de un caballero armado de todas armas y con las piernas en 
cruz, podemos dar por seguro que fué uno de los que tomaron parte en las Cruzadas, porque 
este cruzamiento de los pies se tomó como señal de Cruzado. 


LOS CRUZADOS 


ANTIGUAMENTE estaban muy en 
boga las peregrinaciones, es decir, 
que acostumbraba la gente emprender 
largos viajes a fin de visitar los lugares 
sagrados que existen en el mundo, en¬ 
tendiendo por tales aquellos en que 
vivieron los santos o bien donde murió 
algún mártir, o se conserva en ellos su 
sepulcro. 

Abonaban esta costumbre muchas 
razones. En primer lugar, la visita a 
estos sitios ayuda al visitante a pensar 
en los santos y mártires, cuya memoria 
evocan, y a esforzarse por vivir como 
ellos vivieron. Pero, además, era en¬ 
tonces común la creencia de que los 
santos oían más pronto que en parte 
alguna las oraciones que se les dirigían 
en esos lugares dedicados a su eterno 
recuerdo, esto es, considerados como 
cosa aparte y cual si les perteneciesen a 
ellos para siempre: y aceptábase tam¬ 
bién como doctrina comente la afirma¬ 
ción de que tomar parte en tales pere¬ 
grinaciones constituía un acto de virtud, 
con el cual podían los pecadores expiar 
las culpas de que se habían ya arrepen¬ 
tido: cuanto más dificultosa fuese la 
jomada, cuantos más peligros, penas y 
trabajos tuviese el peregrino que pade¬ 
cer en su ruta, tanto más completa sería 
la expiación: y asimismo cuanto más 
sagrado era el lugar adonde había que ir 
tanto mayor era el mérito contraído al 
visitarlo. 

Ahora bien, de todos los lugares sagra¬ 
dos los más santos están en la Palestina: 
son los que holló con sus divinas plantas 


el Redentor del mundo; el monte donde 
fué crucificado; el sitio en donde se le 
enterró y que abandonó triunfante el 
día de su resurección milagrosa. Por eso 
la peregrinación más estimada de todas 
era la de Tierra Santa, aun sin contar 
con que, estando la Palestina muy dis¬ 
tante del centro del cristianismo, el 
viaje era largo y difícil, y esto era una 
razón más en favor suyo. 

Durante algunos siglos, Tierra Santa 
formó parte del imperio romano o bizan¬ 
tino, de suerte que eran cristianos sus 
dueños. Pero luego surgió de entre los 
árabes, Mahoma, que predicó una nueva 
religión y se dio a sí mismo el dictado de 
profeta de Alá, el Dios más alto: bauti¬ 
zóse esta nueva doctrina con el nombre 
de Islamismo, y se dio a sus secuaces 
el de mahometanos o musulmanes. Pues 
bien: estos musulmanes conquistaron el 
Egipto, la Palestina, y gran parte del 
Occidente del Asia, que había pertene¬ 
cido al imperio bizantino, con lo cual 
la Palestina desde entonces formó parte 
del imperio sarraceno. 

Al principio los nuevos dominadores 
no trataron mal a los cristianos, y les 
permitieron visitar la Tierra Santa como 
antes, mediante el pago de un tributo. 

Pero pronto los turcos, que desde 
Oriente habíanse corrido al Asia Occi¬ 
dental y no tardaron en abrazar la 
religión del Islam, llegaron a ser la raza 
más poderosa de cuantas poblaban el 
imperio sarraceno; así que tuvieron en 
sus manos el gobierno de la Palestina, 
comenzaron a tratar a los cristianos con 
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tanta creldad, que los que se aventura¬ 
ban a ir a los Santos Lugares estaban 
casi seguros de padecer el martirio y la 


El Papa Urbano II predicando la primera Cruzada. Reunió un 
concilio de obispos, príncipes y nobles en Clermont, y predicó entre 
ellos y los suyos, exhortándolos a ir a la guerra santa. Cuando hubo 
terminado, gritaron todos: « jDios lo quierel ¡Dios lo quierel » 


pérdida de la vida durante su pere¬ 
grinación. 

I OS HOMBRES QUE INCITARON AL PUEBLO 
-r A HACER LA GUERRA SANTA 

Aun cuando antes que llegasen las 
cosas a tal extremo nunca faltaron 
hombres, para quienes era sumamente 
Vergonzoso el hecho de que la tierra en 
que Jesús había vivido estuviese en 
manos de infieles; con todo, mientras 
los musulmanes no trataron con dureza 
a los cristianos y les permitieron hacer 
en paz sus peregrinaciones,no intentaron 
las naciones de Occidente entrar en 


guerra con ellos, precisamente para ayu¬ 
dar al emperador de Bizancio a recon¬ 
quistar los territorios perdidos. Mas a 
la sazón las cosas habían 
experimentado un cambio 
notable. 

El primero que trató de 
persuadir a los pueblos de 
la cristiandad a que se 
uniesen, con el fin de res¬ 
taurar el dominio cristiano 
en Tierra Santa, fué el gran 
Pontífice Gregorio VII. Fra¬ 
casaron sus gestiones, pero 
trás él ocupó el solio ponti¬ 
ficio Urbano II, que ardía 
en un celo extraordinario 
por la santa causa, y tuvo 
como auxiliar poderosísimo 
a un elocuente y fervoroso 
predicador, llamado Pedro 
el Ermitaño. Habiendo es¬ 
tado éste en Tierra Santa, 
con sus propios ojos fué allí 
testigo de las crueldades que 
cometían los turcos con los 
cristianos: por eso, cuando 
de regreso se presentó al 
Papa, y enardecido, le ex¬ 
plicó lo que había visto, 
Urbano le ordenó que fuese 
a predicar todas aquellas 
cosas por el mundo. Visitó, 
pues, las grandes ciudades, 
caballero en un asno, llevando 
ante él un gran crucifijo, y sus 
predicaciones conmovieron 
el corazón de cuantos le 
oyeron. Reuníanse inmensas 
muchedumbres para escuchar sus ardo¬ 
rosas palabras, y, cuando les dijo que 
podrían hacer una grande obra por 
Jesucristo, marchando a rescatar su 
sepulcro de manos de los infieles, y que 
con ello alcanzarían el perdón de sus 
pecados y la salvación eterna, se produjo 
en las turbas un arrebato de entusiasmo. 
Entonces congregó Urbano un gran con¬ 
cilio de obispos, príncipes y nobles, en 
donde todos ellos pusiesen fin a sus 
diferencias, y a la vez estudiasen el 
medio de rescatar del poder de los turcos 
los Santos Lugares. La muchedumbre 
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que se reunió en Clermont, en donde taño , que lograron escapar a Bizancio 
había de celebrarse el concilio, fué in- (nombre que también se daba a Cons- 
mensa. Pusiéronse primero de acuerdo tantinopla). Mientras tanto, el ejército 
los príncipes, v luego salió el Papa y que habían reunido los príncipes y los 
predicó a las masas, exhortán¬ 
dolas a que tomasen la Cruz 
y se alistaran para la Guerra 
Santa. Apenas hubo termi¬ 
nado, un grito escapado de 
todos los pechos, atronó el 
espacio: «¡Dios lo quiere!» 

«¡Dios lo quiere!» Muchos 
nobles y caballeros solicitaron 
ser admitidos en el ejército 
cristiano que se reimía para 
reconquistar el Santo Sepul- 
gro, bajo el mando de Rai¬ 
mundo, el gran conde de 
Tolosa: pero antes que estu¬ 
viese reunido el ejército, para 
lo cual se necesitaba no poca 
preparación, los impacientes 
que constituían una legión 
formidable, pidieron a gritos 
que Pedro el Ermitaño los 
condujera sin más tardanza 
a luchar con los infieles; y 
puesto que al frente de tan 
singular hueste era preciso 
que fuese no sólo un ermita¬ 
ño, sino también un militar, 
proclamaron jefe a un caba¬ 
llero llamado Gualterio Sans 
Avoir. 

Partieron los Cruzados, no 
como un ejército, sino como 

nnn rmirhpHnmhre inriisci- Ricardo Corazón de León fué el caballero más fuerte y el guerrero 
una mUCneaumDre ñas más audaz de su tiemp0> Condujo un gran ejército a Tierra Santa, 

plmada, Ignorante, que mar- y tomó i a ciudad de San Juan de Acre a los turcos. El grabado le 
chaba sin orden ni concierto, muestra en la proa de su buque entrando en Jaffa. Luchó muchas 
convencida de que, puesto veces, y alcanzó no pocas victorias sobre Saladino, el famoso caudillo 


que iba a Tierra Santa, 
podía hacer en el camino cuanto se le 
antojase. En efecto, por doquiera que 
pasaban hicieron tanto daño que los 
pueblos se levantaron contra ellos, lleva¬ 
dos del natural sentimiento de legítima 
defensa: y el resultado fué que de 
aquella enorme turba sólo la décima 
parte llegó al Asia y en tan malas con¬ 
diciones, que, sin gran dificultad, fueron 
los expedicionarios completamente ven¬ 
cidos por los sarracenos, a excepción de 
unos pocos, entre ellos Pedro el Ermi - 


nobles marchaba en muy diferentes con¬ 
diciones. Habíanse alistado en él mu¬ 
chos guerreros de rama: Raimundo de 
Tolosa, noble varón cuyo poder era 
mayor que el de muchos reyes: Tan- 
credo, flor de la caballería, cuyas hazañas 
cantó más tarde el célebre poeta italiano, 
Tasso: Godofredo de Bouillón, el más 
noble de todos, con sus hermanos Bal- 
duino y Eustaquio de Boloña: Bohe- 
mundo de Tarento, caballero normando, 
cuyo padre, Roberto Guiscardo, había 
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fundado un reino en el Sur de Italia: 
Roberto, duque de Normandía, primo¬ 
génito de Guillermo el Conquistado ?, 
cuyo hermano, Guillermo Rufo, era rey 
de Inglaterra. A fin de disponer de di¬ 
nero para equipar sus tropas, Roberto 
empeñó su ducado y lo dió en prenda 
a su hermano, recibiendo por él una 
fuerte suma en metálico. 

Para pasar al Asia, el ejército tenía 
que atravesar territorios del imperio 
bizantino, cuyo emperador mandaba en 
Constantinopla; y aunque éste veía con 
malos o j os la marcha de aquellas huestes, 
cuyo propósito no era devolverle las 
tierras por él perdidas, sino arrojar de 
ellas a los turcos y fundar allí un nuevo 
reino cristiano, se alegró cuando supo 
que, por fin, habían atravesado el Bos¬ 
foro y pisaban el suelo de Asia. Mucho 
tenían que andar todavía y muchas y 
terribles batallas librarían con los tur¬ 
cos. antes que llegasen a Jerusalén. 

I OS CRUZADOS SE POSTRAN DE RODILLAS 
ANTE JERUSALÉN 

La más terrible de aquellas batallas 
fué la larga lucha en la ciudad de An- 
tioquía, de que los cruzados creyeron 
indispensable apoderarse. El ejército 
cristiano carecía de habilidad en el arte 
del asedio, y, por otra parte, los turcos 
defendieron la ciudad vigorosamente. 
El sitio duró mucho tiempo y dió ocasión 
a que realizaran atrevidísimas hazañas 
Godofredo de Bouillón y el normando 
Roberto. Con todo, al fin, gracias a un 
traidor de la ciudad, que propuso un 
plan para que entrasen en ella Bohe- 
mundo de Tarento con sus caballeros, 
cayó ésta en poder de los cristianos. 
Pero todavía se resistió la ciudadela, y 
como llegasen refuerzos a los turcos, el 
ejército sitiador de la fortaleza quedó 
sitiado en la ciudad. Por último, los 
cristianos hicieron una salida y libraron 
otra gran batalla que determinó la 
derrota de los turcos, y rué causa de la 
rendición de la ciudaclela. Conquistada 
Antioquía, quedó en ella como dueño y 
señor, Bohemundo, y el ejército cruzado 
prosiguió su marcha sobre Jerusalén. 

Al llegar a la vista de la Ciudad Santa, 
los cruzados se postraron de rodillas. 


dando gracias a Dios por haberles con¬ 
cedido, al fin, lo que tanto deseaban, y 
se dispusieron a tomarla por asalto, 
puesto que la ciudad era muy fuerte y 
se preparaba bien para resistirles. 

I OS CRUZADOS RECHAZAN A LOS TURCOS 
Y CONQUISTAN A JERUSALÉN 

Al principio, a pesar de la furia del 
ataque, los cruzados fueron rechazados, 
y esto les enseñó que el valor sin táctica, 
no les permitiría nunca entrar en la 
ciudad. Construyeron, pues, máquinas 
de guerra propias para rendirla, arietes 
y catapultas, capaces de ano jar piedras 
enormes, pues en aquellos tiempos no 
se había inventado aún la pólvora. Al 
fin, después de muchos días, durante los 
cuales tuvieron que padecer no poco a 
^ausa de la sed, renovaron la embestida. 
Pelearon durante todo el día, y nueva¬ 
mente fueron rechazados por los sarra¬ 
cenos: mas volvieron al ataque el día 
siguiente. Dícese que en los más recio 
de la pelea, vio Godofredo en el monte 
Olívete un caballero que agitaba en 
el aire un escudo brillante.«¡Mirad!—ex¬ 
clamó el caudillo cristiano—¡San Jorge 
ha venido en nuestra ayuda! » A estas 
inspiradas palabras reaccionó el valor 
de los cristianos, y al fin lograron escalar 
las murallas. El primero en llegar a la 
cima fué Letoldo de Toumay y el tercero 
Godofredo de Bouillón. Batieron a los 
turcos, y Jerusalén quedó en poder de 
los que luchaban por la santa causa. 

La matanza fué terrible y cruel, pues 
entre los vencedores, dejando aparte 
a Tancredo, fueron muy pocos los que 
no creyeron cosa justa matar sin per¬ 
donar a nadie, como lo hicieron antigua¬ 
mente los israelitas con los cananeos. 
Pero después de la matanza, se enca¬ 
minaron al Santo Sepulcro para orar y 
humillarse, y a continuación honraron 
al promotor de la gran empresa, a Pedro 
el Ermitaño , de quien nada más volve¬ 
mos a saber ya en adelante. 

ODOFREDO DE BOUILLÓN PUDO HABER 
SIDO REY DE JERUSALÉN 

Reunidos en consejo los jefes cris¬ 
tianos, ofrecieron la corona del reino de 
Jerusalén a Godofredo de Bouillón i 
más digno de todos, aunque la habrían 
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dado gustosos al Duque Roberto, si 
éste la hubiese aceptado. Pero, si bien 
Godofredo no declinó tal honor, de 
ningún modo quiso ceñir corona de rey 
en la ciudad en que el Rey de los cielos 
llevó corona de espinas: y así se le dió 
sólo el título de Barón y Defensor del 
Santo Sepulcro. Entonces fijó su re¬ 
sidencia en Jerusalén y derrotó a las 
huestes sarracenas que fueron contra él: 
pero poco tiempo saboreó su triunfo, 
pues murió al año siguiente, después de 
haber dictado algunas leyes beneficiosas 
para su nuevo reino. Godofredo de 
Bouillón era hombre prudente, valeroso, 
justo, honrado, y que a nadie temía sino 
a Dios. 

A otros caballeros se les dieron di¬ 
ferentes señoríos: como el de Antioquía 
a Bohemundo, en cuya ausencia Tan- 
credo gobernó bien y con prudencia, y 
el de Edesa, a Balduino, hermano de 
Godofredo, que al morir éste fué rey de 
Jerusalén. Balduino reinó diez y ocho 
años, y a él le sucedió otro Balduino, no 
hijo suyo, pero sí pariente. Ambos Bal- 
iuinos agregaron nuevos territorios y 
ciudades a su reino, que se denominó 
« Reino Latino »: una de estas ciudades 
fué Tiro. Por entonces se fundaron las 
dos grandes órdenes de caballeros Tem¬ 
íanos y Hospitalarios, o caballeros le 
an Juan, que se consagraron con voto 
a pelear como soldados de la Cruz, y, 
no obstante su carácter guerrero, a pro¬ 
fesar pobreza y castidad, como monjes: 
entre ellos hubo muchos y valientes 
soldados. A Balduino IT sucedió Pul¬ 
ques de Anjou, y a éste su hijo Balduino 
III, durante cuyo reinado los turcos 
reconquistaron a Edesa. 

Mientras tanto, acudían a Jerusalén 
los peregrinos y habían ido a la Palestina 
muchos caballeros para pelear a favor 
del reino cristiano contra los infieles: 
todos ellos recibieron también el nombre 
de cruzados. Pero con motivo de la 
toma de Edesa, volvió a organizarse otro 
gran ejército contra los sarracenos; ésta 
fué la segunda cruzada. 

AN BERNARDO; CÓMO SE SUSCITÓ LA 
SEGUNDA CRUZADA 

El hombre que animó entonces a los 


príncipes de la cristiandad a tomar 
parte en la guerra, fué Bernardo de 
Claraval, varón sabio y elocuente y en 
gran manera celoso. Pero si bien Con¬ 
rado III, emperador de Alemania, y 
Luis VII de Francia tomaron parte en 
la cruzada al frente de un gran ejército, 
con todo, a causa de la división de los 
pareceres, y, lo que es peor, debido a 
lamentables traiciones, no dio ningún 
buen resultado este esfuerzo. 

Celosos unos de otros algunos grandes 
señores, dieron adrede falsas instruc¬ 
ciones, y así, cuando los cristianos pre¬ 
sentaron batalla, fueron derrotados por 
los turcos. Bernardo sostuvo que, si el 
ejército había sido vencido, culpables 
eran de ello los que propusieron otro fin 
que la gloria divina, por lo cual Dios no 
quiso concederles la victoria. En esto 
el santo juzgaba discretamente. Es muy 
posible que si él mismo hubiera ido con 
los cruzados, los habría animado y co¬ 
municado un espíritu más noble. 

A pesar de todo, aunque la cruzada 
no tuvo buen resultado y Edesa hubo de 
darse por perdida, Balduino de jeru¬ 
salén defendió su reino contra los turcos, 
y aun conquistó la ciudad de Ascalón. 
Pero avecinábanse para la cristiandad 
días muy tristes, porque por este tiempo 
surgió en Egipto, país dominado por los 
sarracenos, un joven a quien los cris¬ 
tianos llamaron Saladino, y que nom¬ 
brado gran visir o primer ministro del 
Sultán de Egipto, se alzó en breve no 
sólo con el dominio de este último país, 
sino con el de Siria. Todos los histo¬ 
riadores convienen en alabar a Saladino, 
como gobernante sabio y justo y valiente 
y galante caballero, a pesar de ser 
musulmán. 

ISERICORDIA DE SALADINO AL CAER 
SOBRE JERUSALÉN 

En efecto, no ya Saladino, sino tam¬ 
bién todos los grandes caudillos musul¬ 
manes, dieron pruebas de competir en 
caballerosidad con los cristianos. Pero 
mientras el muslime aumentaba su 
poder, murió Balduino III, y trás de él 
otros dos reyes del mismo nombre que 
le sucedieron. Subió luego al trono de 
Jerusalén, Guido de Lusiñán, contra 
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quien se presentó Saladino con un gran 
ejército, dispuesto a reconquistar la 
Palestina. Vencido Lusiñán en Tibe- 
ríades y hecho prisionero, fueron cayen¬ 
do una tras otra en poder de su enemigo 
las ciudades de la Palestina, a excepción 
de Tiro, donde se resistió vigorosamente 
Conrado de Monferrato, y de la misma 
capital. Respecto a ésta ofreció Sala¬ 
dino condiciones muy generosas si la 
plaza se entregaba: y, aunque al prin¬ 
cipio resistióse la ciudad, poco después, 
y como él prometiera tratar con miseri¬ 
cordia a los habitantes y no causar 
ningún daño, se entregó Jerusalén. 

Con este rasgo mostró Saladino tanta 
generosidad, como extraordinaria había 
sido la crueldad con que se condujeron 
los cruzados al apoderarse ellos de la 
Ciudad Santa. 

I A TERCERA CRUZADA CON LA QUE MAR- 
-r CHARON A TIERRA SANTA PRÍNCIPES Y 
REYES 

Tan pronto como se supo en Occidente 
que Jerusalén había caído de nuevo en 
manos de los turcos, se organizó la ter¬ 
cera Cruzada, en la cual tomaron parte 
príncipes y reyes. Eran entre éstos los 
más notables, el joven Felipe Augusto, 
rey de Francia, y Ricardo, que a la 
sazón era heredero del trono de Ingla¬ 
terra, y mientras se llevaban a cabo los 
preparativos de la Cruzada, llegó a ser 
rey con el nombre de Ricardo I y el 
sobrenombre de Corazón de León , con el 
cual, gracias a su vigor y a su audacia, 
es conocido en la Historia. Pero aun 
más célebre y poderoso que los reyes de 
Francia e Inglaterra, era el empera¬ 
dor de Alemania, Federico, llamado 
Barbanoja , a causa del color de su 
barba. 

Mientras los demás nobles y reyes 
dirimían sus contiendas o se preparaban 
para esa tercera Cruzada, marchó Fede¬ 
rico por tierra al frente de un poderoso 
ejército, pasó el Asia por Constantinopla, 
y todo daba a entender que Saladino 
tendría que habérselas con un temible 
adversario, cuando Barbarrója murió de 
súbito, ahora ahogado al pasar el río, 
según dicen algunos, ahora sucumbiese 
a la violencia de una enfermedad aguda 


contraída al bañarse en él, y la mayor 
parte de su ejército pereció miserable¬ 
mente, si bien algunos esforzados llega¬ 
ron a Antioquía y la reconquistaron. 

Por este tiempo, mientras Ricardo 
Corazón de León se detenía en Sicilia, 
Felipe de Francia y la mayor parte del 
ejército, llegaron por mar a la Palestina 
y se encaminaron a sitiar la fortaleza 
de San Juan de Acre, en donde los 
encontró Ricardo más atentos a la 
cuestión de si debía ser rey de Jerusalén 
Conrado de Monferrato o Guido de 
Lusiñán, que a luchar con los sarra¬ 
cenos. 

ÓMO RICARDO CORAZÓN DE LEÓN OCUL¬ 
TÓ SU ROSTRO A LA VISTA DE JERUSALÉN 

Así y todo, aunque los reyes y lps 
nobles cristianos se dividieron a favor 
de Conrado o de Guido, apoyando a 
éste Felipe y a aquél Ricardo, y aun 
cuando cada uno de ellos intentó poner 
cuantos obstáculos pudo a su adver¬ 
sario, y todo el campo hervía en disen¬ 
siones y rencillas, a despecho de tales 
contratiempos, y gracias principalmente 
a las proezas de Ricardo, la plaza de 
San Juan de Acre fué tomada. Sus¬ 
citáronse entonces acres discusiones 
entre el rey Ricardo y el astuto monarca 
francés, y también el duque Leopoldo 
de Austria, a quien Ricardo trataba 
con manifiesto desprecio, que más tarde, 

E or cierto, hubo de pagar muy caro. 

►espues de la caída de San Juan de 
Acre, Felipe Leopoldo y otros muchos, 
creyendo que habían cumplido el voto 
de cruzados, volviéronse a su patria: 
pero Ricardo no imitó su ejemplo porque 
estaba ansioso de reconquistar a Jeru¬ 
salén. 

No había de llegar a conseguirse esto, 
por cuanto el ejército de los cruzados 
era a la sazón muy pequeño, mientras 
que las huestes de Saladino alcanzaban 
un número muchas veces mayor. Por 
eso, aunque el rey de Inglaterra marcho 
contra Jerusalén, conoció que sus in¬ 
tentos eran vanos: y así, ai llegar a id 
vista de la ciudad, ocultó su rostro como 
indigno de mirar lo que no podia res¬ 
catar, y retrocedió. Con todo, llevó a 
cabo tales hazañas en cuantos combates 
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libró con los sarracenos, que obtuvo de 
Saladino una tregua solicitada por él en 
la confianza de poder volver y pelear 
por el Santo Sepulcro. 

ICARDO ES MUERTO POR UNA SAETA Y 
LOS CRUZADOS SALEN DE NUEVO 

Más aun esto le fué negado, porque, 
viajando solo de regreso a Inglaterra, 
cayó en manos de su enemigo Leopoldo 
de Austria, quien lo tuvo prisionero 
largo tiempo y sólo consintió en su 


sobrevivirle el nombre. Y durante cien 
años más continuaron de cuando en 
cuando emprendiéndose nuevas cruza¬ 
das, aunque por no haberse unido nunca 
sinceramente los príncipes cristianos, 
siguieron los musulmanes siendo dueños 
de Jerusalén, que ya no pudo ser recon¬ 
quistada por la cristiandad. 

Nada de notable hay que decir de las 
Cruzadas cuarta y quinta, si no es que 
esta última, aunque enderezada como 



El sultán Saladino fué el gran campeón de los sarracenos contra la cristiandad. No sólo era guerrero 
valiente, sino hombre caballeroso y noble: y tuvo en tal aprecio al rey Ricardo Corazón de León , que aun 
cuando ie derrotó, le suplicó que fuese a verle y le concedió una tregua. El grabado representa su entrevista. 


rescate por un precio muy alzado. Poco 
después murió de un saetazo en una 
escaramuza. 

La historia conserva el recuerdo del 
gran aprecio con que mutuamente se 
trataban este valeroso monarca y el 
sultán Saladino, y nos dice que durante 
muchos años las madres musulmanas 
asustaban a sus hijos traviesos, con el 
nombre de Ricardo Corazón de León . 

No habían pasado aún cien años 
desde que Godofredo Bouillón y los 
primeros cruzados libertaron a Jeru¬ 
salén del poder de los turcos y fundaron 
el Reino Latino, cuando Saladino lo 
destruyó por completo, si bién había de 


todas contra los infieles, vino a asestar 
sus golpes de rechazo contra el imperio 
cristiano de Bizancio. 

L astimosa historia de la cruzada de 

-r NIÑOS 

Otra cosa nos refiere la historia de 
las Cruzadas, que no pertenece en reali¬ 
dad a nuestro libro de hombres y mu¬ 
jeres célebres, pues habla de una muche¬ 
dumbre de niños a quienes se permitió 
emprender una cruzada abandonán¬ 
dolos a sus propios recursos. Forzoso 
es suponer que sus padres los dejaron ir 
porque creyeron que Dios obraría un 
milagro en su favor: pero la Sagrada 
Escritura y los santos nos enseñan que, 
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si alguien comete una imprudencia. 
Dios no hará un milagro para librarle 
de los efectos desastrosos de su locura. 
Como quiera que sea, fué extraordinario 
el número de niños a quienes se permitió 
reunirse en Francia y atravesar el mar 
para ir a Tierra Santa. De los treinta 
mil niños reunidos, diez mil se extra¬ 
viaron antes de llegar al mar, y nadie 
sabe si de este número volvió alguno a 
su casa. Cuando los demás llegaron a 
la playa, creyeron los infelices que Dios 
mandaría retroceder las aguas para que 
pudiesen hacer el viaje a la Palestina a 
pie enjuto, a la manera que pasaron el 
Mar Rojo los hijos de Israel. Y sucedió, 



RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


que mientras aguardaban con esta vana 
esperanza, hubo hombres desalmados 
que, viendo su situación, les dijeron: 
« Os llevaremos en nuestros buques, no 
por dinero sino por amor a la Santa 
Cruz: embarcad todos los que quepáis ». 
Y embarcaron como unos cinco mil de 
ellos. Hiciéronse a la vela gozosísimos, 
pero, cuando hubieron cruzado el mar, 
aquellos malvados los llevaron a los 
mercados de esclavos de los turcos y los 
vendieron. • 

A nueve asciende el número de las 
Cruzadas, y aunque en ellas tomaron 
la cruz muchos hombres célebres, tales 
como el emperador aleman Federico II, 
y el príncipe inglés Eduardo, que más 


tarde fué rey y se llamó Eduardo I, 
parece, sin embargo, que sólo uno pensó 
en la Tierra Santa con acendrada fe y 
pureza de sentimientos y peleó con de¬ 
nuedo por la gloria de Dios. Fué Luis 
IX, rey de Francia, que mereció el 
calificativo de Santo, porque, habiendo 
demostrado ser uno de los mejores reyes 
de su país, y ganado tal reputación de 
sabio y virtuoso que aun de lejanas 
tierras acudía la gente a someterse a su 
juicio y oir el fallo de su justicia, dejó su 
reino obedeciendo a lo que él creyó llama¬ 
miento divino. 

Mas, dada su sencillez de ánimo, 
también él estaba condenado a fracasar 



BERENGUELA, SU ESPOSA 


en la empresa, ya por los celos y ren¬ 
cillas entre los jefes, ya porque Luis 
carecía de las dotes de un gran general. 
Y así sucedió que, al fin, cuando el 
ejército estaba ya casi destrozado, cayó 
sobre él un gran número de sarracenos, 
quienes lo vencieron, a pesar del valor 
con que lucharon el mismo rey y otros 
muchos de sus caballeros. San Luis fué 
hecho prisionero, y puesto en libertad 
a costa de una gran suma. De todos los 
que tomaron parte en las Cruzadas, 
Ricardo Corazón de León alcanzó mayor 
nombradía por sus proezas en las bata¬ 
llas: pero los nombres más dignos de ser 
honrados fueron los de Godofredo de 
Bouillón y Luis de Francia. 
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LO QUE ESTA HISTORIA NOS CUENTA 

I A ciudad de Méjico ha dado origen a muchas y extrañas leyendas que datan de la época 
* de la colonización española. Son tradiciones genuinas que se han ido transmitiendo 
verbalmente a través de las generaciones por la gente sencilla. 

Se comentan todavía estas leyendas con ferviente entusiasmo, tanto entre la gente ins¬ 
truida, como entre la iletrada, y como se refieren estas tradiciones con el calor de la fe, muy 
fácilmente prenden en los corazones impresionables. 

LEYENDAS DE LA CIUDAD DE MÉJICO 


JA LEYENDA DE DOÑA BEATRIZ 

Vivía en la ciudad de Méjico una 
hermosa joven, Doña Beatriz, de tan 
extraordinaria belleza, que era im¬ 
posible verla sin quedar rendido a sus 
encantos. 

Contábanse entre sus muchos admira¬ 
dores la mayor parte de la nobleza 
mejicana, y los más ricos potentados de 
Nueva España; pero el corazón de la 
bella latía frío e indiferente ante los 
requerimientos y asiduidades amorosas 
de sus tenaces amantes. Y así pasaba 
el tiempo; pero, como todo tiene un 
término en la vida, llegó el momento 
en que el helado corazón de Doña 
Beatriz se incendió en amores. 

Ello fué en un fastuoso baile que daba 
la embajada de Italia. 

Allí conoció Doña Beatriz a un joven 
italiano, Don Martín Scípoli, de escla¬ 
recida y noble estirpe. 

La indiferencia de Doña Beatriz 
fundióse entonces como la nieve bajo de 
la caricia de los rayos solares, y sintióse 
la hermosa poseída de un nuevo senti¬ 
miento, en tanto que el joven por su 
parte, se había también enamorado 
profundamente. 

Poco tiempo después, Don Martín se 
mostró excesivamente celoso de todos 
los demás adoradores de la hermosa 
Doña Beatriz, promoviendo continuas 
reyertas y desafiándose con aquellos 
que él suponía pretendían arrebatarle 
sus amores. Y tan frecuentes eran 
estas querellas, que Doña Beatriz estaba 
afligida, y en su corazón comenzó a arrai¬ 
gar el temor de que Don Martín sólo se 
había enamorado de su hermosura, de 
modo que, cuando ésta se marchitara, 
moriría el amor que ahora le profesaba. 


Esta preocupación embargó su mente 
y amargó su vida en forma tal, que 
decidió tomar una resolución terrible, 
poniendo a prueba el amor de su galán. 
Y al efecto, en el deseo de saber si Don 
Martín la quería sólo por su belleza, un 
día en que su padre se hallaba de viaje, 
con un pretexto despidió a todos sus 
criados para quedar sola en su casa. 

Encendió el brasero que tenía en su 
habitación, colocando en frente la 
imagen de Santa Lucía, y ante la cual 
rezó fervorosamente para pedirle le 
concediera fuerza y valor con que poner 
por obra su propósito. Después, atán¬ 
dose ante los ojos un pañuelo mojado, 
se inclinó sobre el brasero, y soplando 
avivó el fuego hasta que las llamas 
rozaron sus mejillas. Luego metió su 
hermosa cara entre las ascuas. 

Terminada esta terrible operación, 
cubrió su rostro con un tenue velo 
blanco y mandó llamar a Don Martín. 
Una vez en su presencia, apartó lenta¬ 
mente el velo que le cubría el rostro, 
mostrándoselo al galán desfigurado por 
el fuego; solamente brillaban en todo 
su esplendor sus hermosos ojos re¬ 
lucientes como las estrellas. Por un 
momento su amante quedó horrorizado 
contemplándola. Luego la estrechó en 
sus brazos amorosamente. La prueba 
había dado un resultado feliz, y durante 
todos los años de su dichoso matri¬ 
monio, Doña Beatriz no volvió a sen¬ 
tir el temor de que Don Martín sólo la 
amara por su hermosura. 

I A ORGULLOSA SEÑORA QUE DIÓ UN SALTO 
-r MORTAL EN LAS CALLES DE LA CIUDAD 

Cuando Méjico se hallaba todavía 
bajo el dominio de España, residía en 
aquella capital un rico comerciante re¬ 
tirado ya de sus negocios, llamado 
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Don Mendo Quiroga y Suárez. No 
obstante su gran fortuna, por todos 
envidiada, su vida era triste y solitaria 
y sus tesoros no fueron nunca bastantes, 
con ser inmensos, a comprarle un amor 
que endulzara su amarga ancianidad. 

Para mitigar sus penas envió a buscar 
a una hija de su difunta hermana, que 
debía acompañarle en su soledad. La 
joven era hermosa, vana, egoísta y muy 
coqueta. Aunque se mostraba extre¬ 
madamente agradecida y satisfecha 
por el lujo y comodidades que le prodi¬ 
gaba su tío, no por eso llegó a quererle 
ni se esforzó en hacerle la vida más 
agradable. Vistiendo trajes de Tequí¬ 
simos encajes y terciopelos, distraía 
sus ocios paseándose en el coche de su 
tío, luciendo orgullosamente su riqueza 
y hermosura, que bien pronto sedujo a 
más de cuatro enamorados mancebos. 
Pero Doña Paz recibía despectivamente 
cuantas atenciones le prodigaban sus 
rendidos admiradores, en la certeza de 
que, al morir su tío, sería ella la mujer 
más rica de Méjico. 

Y así fué, efectivamente, aunque 
bajo ciertas condiciones que hirieron 
su orgullo en lo más vivo. En el largo 
testamento en que Don Mendo la llama¬ 
ba siempre «mi querida sobrina», 
legábale todas sus propiedades; pero al 
final del documento se insertó una 
cláusula, que debía indispensablemente 
cumplirse antes de que Doña Paz pudie¬ 
ra disponer de un centavo de la cuan¬ 
tiosa herencia. 

El testamento decía así: 

« Y la condición que ahora impongo 
a mi querida sobrina, es la siguiente: 
Ataviada con su mejor traje de baile 
y luciendo sus joyas más preciadas, se 
encaminará en coche abierto y en pleno 
mediodía a la Plaza Mayor. Allá des¬ 
cenderá del carruaje y se situará en el 
centro de la plaza, inclinando humilde¬ 
mente al suelo la cabeza, y en esta posi¬ 
ción deberá dar un salto mortal. Y es 
mi voluntad que, si mi querida sobrina 
Paz no cumple precisamente con esta 
condición dentro de los seis meses del 
día en que yo fallezca, no perciba ni 
un solo centayo de mi herencia. Esta 


condición la impongo a mi querida 
sobrina Paz, para que, en la amargura de 
su vergüenza, considere las angustias 
que yo sufrí por sus crueldades durante 
mis últimos años ». 

Herido tan vivamente su orgullo por 
esta imposición testamentaria de su tío. 
Doña Paz se encerró en las habitaciones 
de su palacio y nada se supo de ella 
durante los seis primeros meses, que 
transcurrieron desde la muerte de Don 
Mendo. Y, el mismo día en que finaba 
el plazo impuesto en el testamento, la 
gente de la ciudad contempló llena de 
asombro cómo las hermosas puertas de 
hierro fundido del palacio de Don Mendo, 
girando lentamente sobre sus goznes, 
abrían paso al majestuoso carruaje, en 
cuyo interior lucía esplendorosamente 
Doña Paz su más rico traje de baüe y 
sus valiosas alhajas. En su pálido 
rostro, los hermosos ojos, entornados 
los párpados, miraban humildes. De 
este modo la orgullosa mujer marchó 
a la Plaza Mayor, luciendo su gentileza 
y rico atavío por las calles más céntricas 
de la capital, atestadas de gente. En 
llegando al término de su viaje, se apeó 
del coche, y precedida de sus criados, 
que cuidaron de abrirle paso entre la com¬ 
pacta muchedumbre, avanzó hacia el 
centro de la Plaza, donde sus servidores 
habían colocado una mullida alfombra 
sobre las baldosas. Allá en el mismo 
centro y en presencia de todos, dió el 
salto mortal que exigía el testamento 
de su tío y heredó su fortuna, después ¡ 
de haber humillado, amarga y vergon¬ 
zosamente, su indomable orgullo. 

JA MUJER HERRADA 

Vivía en la ciudad de Méjico un buen 
sacerdote, acompañado de su ama de | 
llaves. 

Un herrero, el mejor amigo del buen 
capellán, desconfiaba instintivamente de 
la vieja ama de llaves, y así hubo de 
decírselo al cura, instándole repetidas 
veces para que la despidiera, aunque el 
sacerdote no llegó nunca a hacer caso 
de tales advertencias y consejos. 

Una noche, cuando ya el herrero se 
había acostado, llamaron a su puerta 



Un profesor 

violentamente, y al abrir encontróse con 
dos hombres de color que llevaban una 
muía. Aquellos hombres rogaron al 
herrero que pusiera herraduras al ani¬ 
mal, que pertenecía a su buen amigo el 
sacerdote, quien había sido llamado in¬ 
opinadamente para emprender un viaje. 

Satisfizo el herrero el deseo de los 
desconocidos herrando la muía; y, 
cuando se alejaban, tuvo ocasión de 
ver que los indios catigaban cruelmente 
al animal. 

Intrigado e inquieto pasó la noche 
el herrero, y a primera hora del día 
siguiente se encaminó a casa de su buen 
amigo el sacerdote. Largo rato estuvo 
llamando a la puerta de la casa, sin 
obtener respuesta, hasta que el capellán 
fué a franquearle el paso con ojos soño¬ 
lientos, señal evidente de que acababa de 
abandonar el lecho en aquel instante. 

Enterado por el herrero de lo que 
sucedió aquella noche, le manifestó que 
él no había efectuado viaje alguno ni 
tampoco dado orden para que fueran 

UN PROFESOR 

T T NOS escolares que habían fracasado 
Vj en su intento de conseguir de su 
profesor un día de asueto, se hallaban 
cavilando sobre el ardid que emplearían 
para conseguirlo. 

—Si pudiéramos hacerle creer que se 
halla enfermo—dijo el mayor de los 
escolares—acabaría, seguramente, por 
estarlo de veras. 

Aceptada la proposición y puestos de 
acuerdo, al entrar al día siguiente en la 
escuela, cada uno de ellos fué a saludar 
al maestro y le dijo. 

—Buenos días; lamento mucho que se 
encuentre usted enfermo. 

—¡Cómo enfermo! ¡Si nunca estuve 
mejor!—contestó al primero que se lo 
dijo. 

Pero tanto llegaron a influir en su 
ánimo las mismas palabras repetidas 
por todos los alumnos, que al poco 
rato cerró su libro, y después de des¬ 
pedirlos a todos, marchóse corriendo 
a su casa. 

Por este medio consiguieron los 
muchachos un día de fiesta; pero al 


sugestionable 

a herrar la muía. Después, ya bien des¬ 
pierto, se rió el buen capellán muy a su 
gusto, de la broma de que había sido 
objeto el herrero. Ambos amigos fueron 
al cuarto del ama de llaves, por si ésta 
estaba en antecedentes de lo ocurrido. 

Llamaron repetidas veces a la puerta, 
y como nadie les contestara, forzaron la 
cerradura y entraron en la habitación. 

Un vago temor les invadía al franquear 
el umbral y una emoción terrible experi¬ 
mentaron al hallarse dentro del cuarto. 

El espectáculo que se ofreció ante 
sus ojos era horrible. Sobre la carne 
ensangrentada, yacía el cadáver de la 
vieja ama de llaves que ostentaba, 
clavadas en sus pies y manos, las 
herraduras que el herrero había puesto 
la noche anterior a la muía. 

Los aterrorizados amigos convinieron 
en que la desdichada mujer había come¬ 
tido un gran pecado, y que los de¬ 
monios, tomando el aspecto de indios, 
la habían convertido en muía para 
castigarla. 

SUGESTIONABLE 

siguiente día, al llegar a la escuela, en¬ 
contraron la puerta cerrada. 

—¿Estará realmente enfermo el maes¬ 
tro?—dijo uno de ellos* Sería conveniente 
que fuéramos a su casa a enteramos. 

Así se acordó y por el camino encon¬ 
traron a un hombre que les dijo que le 
maestro se hallaba en cama con bastante 
tos y con fiebre. 

—Seguidme—dijo el mayor de los 
chicos—y haced lo que yo haga. 

Les condujo a la habitación del maes¬ 
tro, y acercándose al paciente, le dijo: 

—Buenos días, señor, ¿con que ya 
se encuentra usted restablecido? 

—¿De veras?—dijo el maestro, pero 
he estado muy malo. 

—No señor—dijeron los muchachos* 
—además, ahora ya está usted bien, y 
lo que debería hacer, es levantares y 
dar un paseo. 

—Quizás tengáis razón—di joles el 
enfermo. 

Y levantándose salió a la calle; a las 
pocas horas se hallaba completamente 
restablecido. 
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LA CAPTURA DE UN LADRÓN 


Una aventura de Lombriz 

— I preciso concluir de una vez 

Fv con estos latrocinios—dijo Ca¬ 
chimba. 

Otro gnomo, Madriguera, asintió con 
un movimiento de cabeza, y, con aire 
meditabundo, se compuso los cabellos 
con las uñas. 

—Yo creo—dijo lentamente—que el 
villano vive debajo de tierra. 

—¡Ah! ¡De eso estoy convencido!— 
exclamó Lombriz. 

Cachimba y Madriguera le miraron 
con gesto interrogativo. 

—Sí—dijo Lombriz, que era un 
gnomo extraordinariamente pequeño 
y venerable;—estoy tan convencido de 
ello, como de la existencia de los fuegos 
artificiales, de la ferretería, de las 
patatas cocidas, de las pulgas, y de los 
peces de colores. Y voy a deciros por 
qué: Tres noches consecutivas he soñado 
con carbón blanco. 

—¡No digáis semejante tontería!— 
exclamaron los otros dos. 

—Tres noches que se sucedieron con 
una celeridad vertiginosa—afirmó Lom¬ 
briz con énfasis. 

—¿Con qué velocidad?—preguntó, 
socarronamente, Madriguera. 

—Con una velocidad de sesenta 
minutos por hora—les replicó Lombriz 
solemnemente. 

Los otros dos gnomos produjeron un 
silbido estridente, castañeteando al 
mismo tiempo los dedos para mani¬ 
festar su asombro. 

Algunas semanas antes, la mujer de 
Cachimba había echado de menos 
algunos diamantes magníficos, y, a 
pesar de la extremada vigilancia que 
se desplegó, los diamantes seguían 
faltando. El mundo subterráneo de 
los gnomos hallábase alarmado con 
motivo de estos robos, y todos con¬ 
venían en que, si los ladrones no eran 
prontamente atrapados, todos ellos 
tendrían que volverse del revés los 
bolsillos, lo cual constituía un gran 
peligro, pues, como nadie ignora, los 


, Madriguera y Cachimba 

bolsillos de un gnomo contienen la 
cantidad de pimienta necesaria para 
hacer estornudar a la corteza terrestre. 

—Estableceré una guardia subte¬ 
rránea—dijo Cachimba. 

—Una guardia de prevención—ob¬ 
servó resueltamente Madriguera. 

Aquella noche ausentáronse sigilo¬ 
samente de las profundidades de su 
tenebroso mundo, caminando a cuatro 
pies, conteniendo la respiración, desple¬ 
gando una cautela tan sólo comparable 
a la de los ratones, y un silencio que 
envidiarían los gatos. Iba delante 
Cachimba, a continuación Madriguera, 
y cerraba la marcha Lombriz. Al 
abandonar las tinieblas de la tierra, 
penetraron en la selva, alumbrada por 
la dulce claridad de la luna. No se 
movía una hoja, ni el más insignificante 
ruido interrumpía el solemne silencio 
de la noche. 

—¡Aquí le tenemos ya!—gritó Lom¬ 
briz de repente.—¡Ya dimos con el 
villano! ¡Mirad qué aspecto patibu¬ 
lario presenta! ¡Estranguladle, apuña¬ 
ladle, hacedle picadillo, trituradle las 
costillas y quemadle los dedos de los 
pies! 

Los otros dos miraron hacia el punto 
que Lombriz señalaba con el dedo y 
vieron una ardilla que enterraba algo 
en el suelo. 

—¡Ladrona! ¡Ladrona!—gritaron los 
tres a coro, y empezaron a bailar con 
verdadero furor. 

La ardilla levantó la cabeza, atusóse 
las barbas con las uñas, y se encaramó 
en un árbol. 

—¡Venga una escalera!—gritó Lom¬ 
briz. 

—¡Y un pito de los que usa la 
policía!—aulló Madriguera. 

—¡Y una porra para machacarle los 
sesos!—vociferó Cachimba. 

Los tres gnomos se pusieron a correr 
desatentadamente cada cual por su 
lado, sin cesar de gritar: 

—¡Ya lo encontramos! ¡Ahora ya no 
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se nos escapará! ¡Capturar a un ladrón pito hasta ponérsele el rostro rojo como 
es un placer digno de los mismos dioses! una amapola. La ardilla guiñaba lo® 
Proveyéronse de una escalera, de oj os y tarareaba en voz baj a: « —Gnomo,, 
palos y de un pito de policía, y corrieron gnomo del alma ». 



La ardilla levantó la cabeza, atusóse las barbas con las uñas, y se encaramó en un árbol. 


hacia el árbol. La ardilla saltó ligera 
a una rama y en ella se sentó tranquila¬ 
mente. Madriguera arrimó la escalera 
al tronco; Cachimba se puso a dar 
saltos, blandiendo amenzador la cachi¬ 
porra, y Lombriz comenzó a tocar el 


Cachimba trepó por la escalera 
La ardilla levantó la cola y saltó a 
otro árbol. Entonces bajó Cachimba, 
riéndose entre dientes, y apoyó la 
escalera contra el tronco del nuevo 
árbol. 
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—Ahora te toca a ti—le dijo a 
Madriguera. 

—Tienes mucha razón, camarada— 
contestóle el aludido, y trepó por la 
escalera con su palo fuertemente cogido 
entre los dientes. 

La ardilla saltó a otro árbol, y 
Madriguera bajó, exclamando entre 
alegres carcajadas: 

—Ahora sube tú, Lombriz. 

Y Lombriz, colocándose el silbato 
detrás de la oreja, subió la escalera, 
peldaño tras peldaño, y exclamó: 

—¡Qué quietecita está! 

—Ten cuidado que no se te enfríen 
los pies—le dijo Cachimba. 

—¡Hola! ¡hola! ¡hola!—gritó de im¬ 
proviso Lombriz.—¿Qué es esto que 
hay aquí? ¡Pájaros que se avergüen¬ 
zan! ¡Pájaros que se ponen rojos como 
la grana hasta debajo del pico! ¡Estos 
son los ladrones! ¡Ahora sí que los 
hemos cogido! 

Había descubierto un nido de peti¬ 
rrojos en el árbol immediato. 

Sus dos compañeros treparon a él 
inmediatamente y echaron abajo el 
nido. Destrozáronlo en pedazos, bus¬ 
cando entre las ramitas y el musgo y 
las crines de caballo; mas no hallaron 
los diamantes. 

—¡Todo se nos ha convertido en agua 
de cerrajas!—exclamó Madriguera fu¬ 
rioso, echando a Lombriz una amenaza¬ 
dora mirada. 

—No me pegues—suplicó Lombriz;— 
no puedo tolerar que, a la luz de la 
luna, me toque nadie ni aun el pelo 
de la ropa. 

Uno de los paj arillos movióse a los 
pies de Lombriz, y, al agacharse éste 
para cogerlo, vio en un agujero del 
viejo tronco un sapo immenso. 

—¡Silencio!—exclamó—vamos a di¬ 
vertirnos un poco. Aquí hay un sapo 
profundamente dormido. 

Y con piedras y ramas de árboles 
tapiaron la salida del orificio, entre 
grandes risotadas, dejando emparedado 
al reptil. 

—¡No volverá a salir!—exclamaron 
satisfechos.—¡Vaya una calaverada! 
¡Ahí estará hasta el día del Juicio! 


—Y ahora, vamos con la ardilla— 
dijo Madriguera, poniéndose serio. 

Pero cuando fueron a ver, la ardilla 
había desaparecido. Cachimba acari¬ 
cióse la barba; Madriguera mordióse las 
uñas. 

—No importa—dijo Lombriz ale¬ 
gremente;—hemos pasado una noche 
deliciosa, ¿no es cierto? 

Iban a emprender ya el camino de 
regreso, cuando un débil rumor de 
ahogada risa les detuvo. 

—¿Qué es eso?—exclamaron. Y escu¬ 
charon con los dedos sobre los labios. 

—Debe de ser la ardilla—observó 
Madriguera en voz baja. 

—Está escondida, sin duda, y se ríe 
de nosotros—asintió Cachimba. 

—¡Oh! ¡Ella es, sin duda, el ladrón! 
—afirmó solemnemente Lombriz. 

—¡Aguarda, que ya volveremos en 
otra ocasión a cogerte!—dijo Madri¬ 
guera con acento amenazador. 

—¡Veremos si entonces se ríe!—dijo 
Cachimba. 

Y se marcharon los tres, gritando con 
todas sus fuerzas: 

—¡Veremos a ver si te ríes cuando te 
atrapemos, ardilla! 

El mundo siguió dando vueltas, 
arrastrando en su carrera a la ardilla, 
y ya nadie se acordaba de los tres 
gnomos, cuando, un siglo después, fué 
derribado el añoso árbol, y el leñador 
quedó sorprendido al ver saltar, metido 
dentro de un agujero, a un sapo ex¬ 
tremadamente viejo, dando carcajadas 
tan estrepitosas y fuertes que crujía su 
piel por todas partes. 

—¿De qué te ríes?—le preguntó el 
leñador. 

—Me he estado desternillando de risa 
por espacio de cien años—dijo el sapo, 
saliendo de su escondrijo, sin interrum¬ 
pir por eso sus feroces carcajadas—y 
vengo a buscar agua. 

Y al registrar el agujero, quedó el 
leñador sorprendido al ver... ¿Qué 
diréis que encontró? ¡Un montón de 
magníficos diamantes, en el mismo 
lugar donde el sapo había estado 
agazapado! 
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UNA MUCHACHA PRUDENTE 


E N otro tiempo hubo un rey, lla¬ 
mado Ina, que era hombre alto, 
valiente y hermoso, pero tenía un gran 
defecto: la menor cosa le molestaba y 
le hacía montar súbitamente en cólera. 
Como conocía su genio, resolvió casarse 
con una muchacha prudente que supiera 
moderarle y gobernarle. Una tarde salió 
a caballo por el interior de un extenso 
bosque, y, sintiendo sed, se paró junto 
a la cabaña de un leñador para beber 
leche. La bonita hija del labrador, Edit, 
se la trajo; y, cuando él le devolvió el 
pichel le dijo: 

—Soy el Rey Ina. Vacía todos los 
mares del mundo con este pichel, y te 
haré mi reina. 

Edit entró en la cabaña y salió luego 
con un puñado de estopa, la entregó al 
Rey Ina, y le dijo alegremente: 

—Detened con esta estopa todos los 
ríos, y haré lo que vos deseáis. 

—Tú eres la muchacha que busco—• 
repuso el Rey Ina. 

Y la sentó sobre su caballo y la con¬ 
dujo a su palacio; pero poco antes de ir 
a casarse, Edit le dijo: 


—Vos sabéis que tenéis un tempera¬ 
mento muy brusco, por lo cual me habéis 
de prometer que si os enfadáis conmigo 
y me arrojáis del palacio dejaréis que 
tome conmigo al irme un recuerdo. 

El Rey Ina convino, naturalmente, 
en ello, y estando cierta noche cenando, 
Ina se molestó por un buen consejo que 
su esposa le dio, y gritó: 

—Te metes demasiado en mis cosas. 
Mañana volverás a la cabaña con tu 
padre. 

Aprovechando un momento en que 
su esposo estaba de espaldas echó ella 
una droga en el aguamiel que él primero 
iba a ingerir, la cual le hizo caer en un 
sueño profundo, y durante el mismo 
ella le hizo llevar callandito a la cabaña 
del bosque. 

—¿Quién me ha traído aquí?—voci¬ 
feró él al despertar a la mañana siguiente. 

—Yo fui, querido mío,—contestó la 
Reina Edit.—Vos sois mi recuerdo. 

—¡Ah! dijo el Rey Ina, besándola— 
hice bien en casarme con la más bonita 
a la par que la más prudente muchacha 
de mi reino. 


EL ANILLO ] 

N molinero tenía tres hijos, que 
estaban enamorados de la misma 
joven. Llamábase ésta Margarita, y era 
hija de un rico labrador y la muchacha 
más hermosa de toda la comarca. Pero 
un viejo, avaro, de gran fortuna, que 
vivía en su pueblo, empezó a cortejarla; 
y el padre, favoreciendo sus galanteos, 
cerró la puerta a los hijos del molinero. 

Al fin, Ricardo, el mayor de ellos, 
determinó declararse a Margarita antes 
de que el avaro hubiera conquistado 
su amor. Caminando un día hacia su 
granja, encontró a la tía Crispina, que 
era una vieja flaca y macilenta, tenida 
por bruja. 

—Buenos días, hijo mío—le dijo la tía 
Crispina.—¿Adonde vas tan de mañana? 

Ricardo, sin contestar, apretó el paso. 
Al llegar a la granja expuso sin preámbu¬ 
los su proposición matrimonial a la 


•E LA BRUJA 

joven; mas no consiguió de ella otra cosa 
que una risa burlona. 

Rolando, el segundo hijo, probó en¬ 
tonces su suerte. Como su hermano 
encontró a la vieja, y aceleró el paso 
sin contestarle, regresando a casa muy 
abatido. Roberto, el más joven, se en¬ 
caminó a la granja desesperanzado, pues 
aunque era muchacho vigoroso, inteli¬ 
gente y afable, tenía una nariz exagera¬ 
da, y sabía perfectamente que tal defecto 
le hacía ridículo. Cuando la tía Crispina 
le preguntó a donde iba, contestó: 

—A un asunto difícil, abuela. Voy a 
ver a Margarita y pedirle su mano. 

—Está seguro de ella—repuso la 
vieja.—Mira este anillo. Póntelo en el 
dedo y di: « Encógete ». 

Hízolo así Roberto y su nariz dis¬ 
minuyó de tres dedos, quedando así su 
rostro hermoseado. 



El Libro de narraciones interesantes 


—Escucha ahora—prosiguió la tía 
Crispina,—si Margarita rehúsa acceder 
a tu demanda, dale el anillo para que se 
lo ponga. Entonces, cada vez que digas 
« crece ! », la hermosa nariz de la joven 
se alargará dos o tres dedos; esto la 
afeará enormemente y sentirá gran 
placer en casarse contigo. Luego, con 
sólo decir «Encógete», su nariz se 
acortará, y recobrará su hermosura. 


en voz baja: « ¡Crece, crece! » y la nanz 
del avaro empezó a alargarse cada vez 
más. 

—Una avispa me ha picado—ex¬ 
clamó el avaro corriendo en busca del 
médico.—Mi nariz se hincha terrible¬ 
mente. 

Por fortuna Roberto no tuvo necesi¬ 
dad de su anillo, pues Margarita quedó 
admirada al verle tan guapo; y como ya 



—Una avispa me ha picado—exclamó el avaro.—La nariz se me está hinchando horriblemente. 


Corrió Roberto a la granja, y como 
Margarita estaba ausente, el mozo can¬ 
sado se sentó en una silla y cerró los 
ojos. En aquel mismo momento entró 
el avaro; y viendo en la mano del joven 
un anillo, exclamó: 

—¡Un anillo de boda! Me lo guardaré 
para mí. 

Dicho esto se lo quitó del dedo a 
Roberto poniéndoselo él. Pero Roberto, 
que estaba despierto, empezó a decir 


le tenía afecto por la mucha afabili¬ 
dad de que estaba dotado, se enamoró 
tiernamente de él y le dio su palabra de 
casamiento en cuanto hubiese adquirido 
una hacienda. 

—Devuélveme el anillo y te curaré 
por mil libras—dijo Roberto al avaro. 

Tras mucho dudar accedió el avaro, 
y Roberto y Margarita se casaron, com¬ 
praron una gran hacienda y vivieron 
felices. 
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Los Países y sus costumbres 



HISTORIA DEL CANADÁ 


1 A región más septentrional de Amé- 
rica forma desde 1867 la confede¬ 
ración llamada oficialmente Dominion 
of Cañada , o sea, Dominio del Canadá, 
y vulgarmente Canadá , nombre de ori¬ 
gen incierto, aunque es probable que se 
derive de la palabra iroquesa Ranada 
(cabañas). 

Cuando los europeos llegaron al país, 
vivían en él dos grandes pueblos de raza 
indígena, divididos en multitud de tri¬ 
bus: los algonquines y los iroqueses... 

Tribus iroquesas eran los eries y los 
hurones, que han dado nombre a dos 
lagos, así como los onondagas, mo- 
hawks, oneidas, cayugas y sénecas, que 
formaban una confederación, llamada 
Cinco Naciones , a los cuales se agrega¬ 
ron más tarde los tuscaroras. En capí¬ 
tulo especial de esta obra tratamos de¬ 
tenidamente de la vida y costumbres 
de éstas y otras tribus de raza ameri¬ 
cana, al hablar de los pieles rojas, razón 
por la cual no insistiremos sobre ello 
al trazar aquí sumariamente la historia 
del Canadá. Sin embargo, mencionare¬ 
mos que los iroqueses eran acérrimos 
enemigos de los algonquines, de los 
cuales se diferenciaban en el lenguaje, 
aunque no en los caracteres físicos y 
costumbres; y que, al empezar la coloni¬ 
zación del Canadá, se calcula que había 
allí de 100.000 a 110.000 indígenas, de 
los que la mayor parte, unos 90.000, 
eran algonquines. Hoy ha disminuido 


considerablemente su número, y casi 
todos están civilizados, trabajan como 
los europeos en los campos y envían 
sus hijos a la escuela. 

ESCUBRIDORES Y EXPLORADORES 

Los primeros europeos que vieron 
tierras del Canadá fueron los norman¬ 
dos, cuando en el año 1.000 los nave¬ 
gantes Leif y Biorm costearon parte de 
la Nueva Escocia y navegaron en aguas 
del golfo de San Lorenzo. Estos audaces 
exploradores llamaron Vinlandia a los 
países descubiertos, por ser en ellos 
muy común la vid silvestre. 

Más de un siglo después, en 1121, un 
obispo groenlandés pasó a aquel país y 
en él predicó el cristianismo a los in¬ 
dígenas, que sostenían cruda guerra 
con los colonizadores normandos. El 
mutuo interés y sanas reflexiones no 
tardaron en obligar a unos y otros a 
pactar relaciones amistosas, y así las 
gentes del país, llamadas eskrelingos 
(enanos) por los normandos, se de¬ 
dicaron al comercio de pieles, que 
estos últimos compraban y exporta¬ 
ban. 

Pero de los descubrimientos de los 
normandos apenas se tuvo noticia en 
Europa; por tal razón, generalmente se 
considera como descubridores de aquel 
país a los navegantes Juan y Sebastián 
Cabot. En efecto, no viendo con buenos 
ojos el rey Enrique YII de Inglaterra 
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INDUSTRIAS DEL CANADA 



Una de las principales industrias del Canadá es la de las pesquerías y establecimientos de salazón y 
conserva del pescado. En el grabado dé la izquierda vemos la operación de salar bacalao, y en el de 
la derecha, cómo lo tienden al sol para la desecación. 



Unos veinte millones de hectáreas forman el territorio agrícola del Canadá, de los cuales, quince millones 
están cultivados y dos millones y medio destinados a pastos, en los que viven varios millones de cabezas 
de ganado lanar, vacuno, caballar y de cerda. 
















MONTREAL Y SAINT JOHN 



Montreal es, por su población y riqueza, la más importante de las ciudades del Canadá, y son muy pocas 
las que la superan en belleza. Debe su nombre al Monte Real, que se eleva detrás de ella, y desde el cual 
se ha tomado esta vista. 



Saint John, en Nuevo Brunswick, sobre el río San Juan, fué en gran parte poblada por loyalistas emigrados 
en tiempo de la Revolución norteamericana. Es centro industrial de importancia, y su situación es escogida. 
Destruida en parte por las llamas en 1877, sus habitantes no se desalentaron por el siniestro, sino que la 
reedificaron, haciendo de ella una ciudad que ha llegado a ser notable por sus industrias y manufacturas. 
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Los Países y sus costumbres 


las grandes adquisiciones que España 
hacía de territorios en el Nuevo Mundo, 
envió a estos dos marinos al descubri¬ 
miento y conquista de nuevas tierras. 
En el año 1499, en el tercer viaje que 
hicieron, llegaron a la costa del Labra¬ 
dor, al nordeste del actual Canadá. Al 
año siguiente, Sebastián Cabot vió la 
isla de Terranova, ya conocida por los 
normandos y los vascos, y atravesó el 
golfo de San Lorenzo. 

Siguieron a estos navegantes en sus 
viajes al Canadá marinos españoles, 
portugueses y franceses, los cuales re¬ 
conocieron los mares circundantes. 

En 1523, el italiano Juan Verazzani 
o Verrazano, enviado en expedición por 
el rey Francisco I de Francia, descubrió 
la Florida, bordeó las costas norte¬ 
americanas hasta más allá del Maine, 
y tomó posesión de las orillas del San 
Lorenzo, en nombre del soberano fran¬ 
cés, dando por nombre a aquel territorio 
« La Nouvelle France ». 

Satisfecho Francisco I por el feliz 
resultado de la expedición, dispuso que 
se hiciera en seguida otra, cuya suerte 
fué fatal, pues no se volvió a tener 
noticia alguna de Verazzani ni del resto 
de los expedicionarios. 

Solamente diez años más tarde (in¬ 
tervalo debido a las guerras que en esa 
época sostuvo la nación francesa, y a 
otras dificultades) pudo dicho monarca 
ordenar otra nueva expedición, cuyo 
mando fué confiado a Jacobo Cartier, 
atrevido marino, que ya había llevado 
a cabo arriesgados viajes por aquellas 
regiones. 

Cartier zarpó de San Malo (Francia) 
con dos reducidos buques, cuya tripu¬ 
lación estaba formada por ciento veinte 
hombres, y veinte días después llegó a 
Terranova. Se internó luego en el Golfo 
de San Lorenzo, y, remontando el curso 
del río del mismo nombre, llegó hasta 
el lugar en que hoy se halla la ciudad 
de Montreal, donde más tarde esta¬ 
bleció una colonia, que regresó a Francia 
en 1543. 

JA COLONIZACIÓN FRANCESA 

Otros ensayos infructuosos de coloni¬ 


zación se hicieron, hasta que, en 1602, 
fué enviado por el rey de Francia, al 
frente de una nueva expedición, un in¬ 
teligente marino, Samuel Champlain, el 
cual fundó Quebec en 1608. En 1642 
se fundó Montreal, y dos años más tarde 
los franceses comenzaron la coloniza¬ 
ción agrícola del país y la explotación 
de su principal riqueza, las pieles, es¬ 
tableciendo al efecto diferentes compa¬ 
ñías comerciales. Finalmente, en 1663, 
el rey Luis XIV, por iniciativa de su 
ministro Colbert, hizo del Canadá una 
colonia francesa, bajo la inmediata de¬ 
pendencia de la corona. Más tarde, en 
1671 y 1672, los franceses tomaron 
posesión de las tierras que rodean el 
lago Superior, y de las que se extienden 
al sur de la bahía de Hudson. 

NGERENCIA DE LOS INGLESES EN EL 
CANADÁ FRANCÉS 

Carlos I de Inglaterra, tomando por 
pretexto la defensa de la causa de los 
hugonotes, declaró la guerra a Francia. 
Con tal motivo, empezó en el Canadá 
francés, a principios del siglo XVIII, 
la ingerencia de los ingleses, quienes, 
en virtud del tratado de Utrecht, fir¬ 
mado en el año 1713, obtuvieron parte 
de la Acadia o Nueva Escocia, Terra¬ 
nova y los territorios de la bahía de 
Hudson. 

Ingleses contra franceses también 
lucharon en el Canadá en la guerra de 
los Siete Años; ante los muros de Quebec 
fué vencido y muerto por el general 
inglés, Wolfe, el marqués de Montcalm, 
jefe del ejército francés de Luis XV, en 
el Canadá, y, finalmente, por el tratado 
de París de 1762, Francia cedió a Ingla¬ 
terra todas sus posesiones continentales 
de América del Norte. 

L CANADÁ, COLONIA DE INGLATERRA 

Reducido el Canadá a colonia inglesa, 
reinó buena armonía entre los colonos 
y los nuevos conquistadores. En 1775 
comenzó la guerra de independencia 
entre Inglaterra y las colonias rebeldes 
de Norte América; un ejército de éstas 
invadió el Canadá y sitió a Quebec, 
con mal éxito, pues su general, Mont- 
gomery, murió delante de la ciudad. 
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LA INDUSTRIA SALMONERA EN EL CANADÁ 



Largo tren de mercancías, cuya carga es única y exclusivamente salmón en conserva, envasado en latas, 
con destino a diferentes países del mundo. 



Una fábrica de conserva de salmón.—En el suelo se ve gran cantidad de este pescado. A la izquierda se 
distinguen confusamente obreros y obreras, ocupados en limpiar el salmón, que luego será envasado 
en latas para su exportación. 

3787 


8 FU a .NACIONAL 
_P - ^ASiTROl 






















PESCADOS DE AGUA DULCE Y SALADA 



Abunda en el Canadá el pescado de agua dulce en sus ríos y lagos. Y mientras millares de obreros ganan 
su vida con la pesca, no faltan ciudadanos particulares que, por mera diversión, se internan en los 
bosques para recrearse pescando en algún río peces de diversas clases y tamaños. El grabado representa 
a un canadiense que ha efectuado una buena pesca. 



Las pesquerías de Nueva Escocia son las principales del Canadá. Halifax (cuyo puerto se ve en este 
grabado) exporta grandes cantidades de pescado en conserva o seco. El puerto es de gran importancia, y 
en él anclan con frecuencia buques de guerra, especialmente en invierno, época en que el San Lorepsp 
está helado y los barcos no pueden ir a Quebec o a Montreal. 
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Historia del Canadá 


Terminada la guerra, los loyalistas pasa¬ 
ron a establecerse én la colonia. 

Para estimular al Canadá a permane¬ 
cer leal a la corona de Inglaterra y per¬ 
mitirle competir con los Estados Unidos 
como campo de emigración, la metró¬ 
poli le dotó de una especie de gobierno 
libre. Hasta 1774 lo había gobernado 
como provincia conquistada. De 1774 
a 1791 tuvo la nueva colonia, con el 
nombre de « provincia de Quebec », un 
gobernador y un Consejo. Pero en 
1791, Pitt, hombre de Estado inglés, 
hizo aprobar la ley del Canadá, según 
la cual la colonia quedó dividida en dos 
provincias, llamadas Canadá superior y 
Canadá inferior, con el río Ottawa por 
límite. Cada una tenía un gobernador 
y dos Cuerpos legislativos. Había ade¬ 
más un Consejo ejecutivo, pero ni éste 
ni el gobernador eran responsables ante 
los Cuerpos legislativos. Ningún indi¬ 
viduo del Consejo ejecutivo podía ser 
privado de su cargo, y por corrompido 
o impopular que fuese, sólo el gobierno 
británico podía destituirlo, por conducto 
del Ministerio colonial, el cual estaba 
presidido por un secretario de Estado, 
que debía su posición a las veleidades 
de la política, y que a veces hasta igno¬ 
raba los nombres de las colonias, cuya 
suerte estaba en sus manos. 

Este sistema de gobierno existió en 
el Canadá durante medio siglo, y sub¬ 
sistiría probablemente aún, si los cana¬ 
dienses no se hubieran sublevado ante 
tal abuso. 

JA INSURRECCIÓN 

Cuando, en 1837, la reina Victoria 
subió al trono de la Gran Bretaña, el 
pueblo apeló a las armas, y se formaron 
varias partidas de insurrectos en el 
Bajo Canadá. 

La Asamblea del país envió a Ingla¬ 
terra capítulo de quejas reunidas en 
noventa y nueve resoluciones, y el Parla¬ 
mento inglés contestó suspendiendo la 
ley del Canadá y declarando la provin¬ 
cia en estado de guerra. Poco tiempo 
después también se alzó en armas el 
Alto Canadá, pero la rebelión fué 
sofocada. 


De estos hechos apenas se tenía 
noticia pública en Inglaterra, hasta 
que, en 1839, llegaron a Liverpool, de 
tránsito para la tierra de Van Diemen, 
doce canadienses condenados a deporta¬ 
ción. El pueblo inglés se enteró en¬ 
tonces de lo que ocurría, y algunos que 
simpatizaban con los colonos expidie¬ 
ron mandamientos de babeas corpus, y 
los presos quedaron en libertad. Este 
incidente dió origen a una investigación, 
la cual disipó la ignorancia, y, por últi¬ 
mo, la fuerza de la opinión pública con¬ 
siguió que los políticos ingleses se hicie¬ 
ran cargo de la situación y que se apli¬ 
case el verdadero remedio. 

JA « LEY DE UNIÓN» Y LA AUTONOMÍA 

En 1840 se aprobó la ley de Unión, 
según la cual los dos Canadás volvieron 
a reunirse en una provincia con un solo 
gobernador, un Consejo ejecutivo y una 
Cámara de Asamblea, electiva por perío¬ 
dos de cuatro años. El Consejo ejecu¬ 
tivo era elegido por el gobernador, pero 
quedó de hecho subordinado a los Cuer¬ 
pos legislativos, puesto que continua¬ 
ban en el poder en tanto que sus actos 
merecían la aprobación de la Asamblea. 

' Este gobierno responsable equivalía 
a la emancipación de la colonia, y la 
hizo en realidad tan libre como los 
Estados de la LTnión americana. Tal 
reforma es, sin duda alguna, el aconte¬ 
cimiento principal de la historia colonial 
moderna; a partir de esta época quedó 
reconocido el principio de que los habi¬ 
tantes de todas las colonias donde los 
ingleses estén en mayoría, pueden dis¬ 
frutar de iguales derechos políticos que 
los ingleses en la metrópoli. 

En 1844, el gobierno fijó su residencia 
en Montreal, de donde, en 1849, se 
trasladó a Toronto; luego se resolvió 
que el Parlamento se reuniera alter¬ 
nativamente, cada cuatro años, en 
Quebec y en Toronto. En 1858 se eligió 
a Ottawa como capital parlamentaria 
de ambos Canadás. Finalmente, por 
ley de 22 de Mayo de 1867, se consti¬ 
tuyó el estado autónomo, llamado Do¬ 
minion of Cañada, dividido en las pro¬ 
vincias de Nueva Escocia, Nuevo Bruns- 
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LA CIUDAD DE QUEBEC 


La Universidad de Laval, en Quebec, es el primer establecimiento pedagógico de la Iglesia Católica en el 
Canadá, y una de las principales universidades del país. En ella se enseñan Leyes, Medicina, Teología y 
otras carreras. Esta Universidad, fundada en 1852, tiene otra anexa en Montreal. 


Vista parcial de Quebec.—Desde la elevada terraza en que termina la ciudad alta se puede disfrutar 
del hermoso panorama que ofrece la parte baja de Quebec y sus bellos alrededores. 
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EL MAGNÍFICO RÍO SAN LORENZO 



Ninguna parte del San Lorenzo es tan bella como la llamada de cc las mil islas ». Algunas de éstas no son 
apenas otra cosa que picos de rocas, que asoman a la superficie de la corriente; pero otras son muy grandes, 
y en muchas de ellas construyen los hacendados canadienses deliciosos sitios de veraneo. 



Los grandes lagos y el rfo San Lorenzo constituyen el rasgo característico de la hidrografía del Canadá. 
Del lago Ontario sale el San Lorenzo, de majestuosa y agitada corriente, digna de ser admirada. 
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Los Países y 

wick, Quebec, Ontario, Manitoba, Sas- 
katchewan, Álberta, Colombia Britá¬ 
nica, e Isla del Principe Eduardo; los 
territorios o distritos de Keewatin, 
Yukón, Mackenzie, Ungava y Franklin, 
y las Islas Árticas. 

La capital de la confederación es 
Ottawa, y las ciudades principales: 
Montreal, Ouebec, Vancouver, Toronto, 
Hámilton, Winnipeg y Halifax. 

La superficie del Dominio .es de 
9.659.400 kilómetros cuadrados, po¬ 
blada por 7.250.000 habitantes, llamados 
canadienses, los cuales, de origen fran¬ 
cés e inglés en su mayoría, han conser¬ 
vado, con su idioma, su religión: casi 
todos los primeros son católicos, y 
protestantes la mayor parte de los 
segundos. 

NMIGRACIÓN Y PROGRESO EN EL CANADÁ 

El aumento gradual y constante de 
la población del Canadá obedece en 
gran parte a la inmigración y cruce de 
razas. Más de dos millones de sus 
habitantes son de origen francés; cerca 
de cuatro millones, de raza inglesa; 
siguen los de procedencia alemana 
(más de un millón), y los indígenas— 
y el resto está formado por diversas 
nacionalidades, entre las que podemos 
citar a los chinos. Pero el gobierno del 
Canadá, copiando al de Wáshington, 
dictó medidas rigurosas para estorbar 
a éstos la entrada en el país; los hijos 
del Celeste Imperio que no podían acre¬ 
ditar por sus pasaportes que eran fun¬ 
cionarios, comerciantes o estudiantes, 
no entraban sin pagar cincuenta dólares 
por persona, y los barcos sólo podían 
conducir a su bordo con destino al 
Canadá aun chino por cada cincuenta 
toneladas de arqueo. En 1900 se elevó 
el derecho de entrada para los chinos 
a cien dólares, y tres años más tarde a 
quinientos. 

Por el tratado de 1905 entre el Cana¬ 
dá y el Japón, se acordó la libre entrada 
de los súbditos japoneses en el Dominio , 
con la condición de que el Japón regu¬ 
lase el número de sus emigrantes al 
Canadá. El gobierno japonés ha cum¬ 
plido SU compromiso, y hoy día es 


sus costumbres 

reducido el número de sus súbditos que 
pasan a esta floreciente colonia autó¬ 
noma* 

Grande ha sido el desarrollo que han 
alcanzado en el Canadá las industrias 
y el comercio. Entre las primeras pre¬ 
dominan las industrias agrícolas, de las 
cuales la más importante es el corte y 
preparación de maderas. Muchas ciu¬ 
dades y pueblos deben su fundación y 
prosperidad a los innumerables aserra¬ 
deros que en el país se establecieron, 
movidos por fuerza hidráulica. Con¬ 
siguientemente, la construcción naval 
adquirió también gran importancia, 
sobre todo en Quebec. Hay, además, 
muchos molinos, y algunas fábricas de 
tejidos de lana y lino, máquinas, instru¬ 
mentos de agricultura, curtidos, papel, 
fundiciones, etc. En el Bajo Canadá, 
en la península de Gaspé y en la costa 
norte del Golfo de San Lorenzo, hay 
grandes pesquerías y establecimientos 
de salazón y conserva. La ganadería es 
también considerable. 

Montreal y Quebec son las dos prin¬ 
cipales plazas mercantiles del Canadá. 

No escaso es asimismo el adelanto de 
esta región en cuanto concierne a ins¬ 
trucción pública. Ésta se halla muy 
adelantada. En Quebec hay la Universi¬ 
dad francesa de Laval; la inglesa de 
MacGill, en Montreal, y la inglesa tam¬ 
bién, mucho menos importante, de 
Lennoxville. Hay, además, escuelas 
normales, colegios, academias o escue¬ 
las superiores, industriales, primarias y 
otros muchos establecimientos de en¬ 
señanza. Entre las numerosas asocia¬ 
ciones literarias y científicas del Canadá 
merece citarse la Sociedad Histórica de 
Quebec, fundada en 1911. 

El país está dotado de maravillosos 
recursos naturales, y abunda en toda 
clase de materias brutas, como ya he¬ 
mos indicado. Sus bosques y trigales 
cubren inmensos terrenos, de suelo pró¬ 
digo y feraz. Hay muchas minas de 
plata, níquel y otros minerales, que no 
esperan sino el impulso de grandes 
capitales y de manos laboriosas, pues 
el Canadá está destinado a ser una de 
las naciones más productoras del mundo. 
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DOS PINTORESCAS ALDEAS CANADIENSES 

f : ' ' i ~ 1 



La encantadora aldea Whycocomagh, en la isla del Cabo Bretón, lugar delicioso, muy frecuentado por 


veraneantes. 















En el pequeño pueblo de Santa Ana de Beaupré, se eleva una famosa iglesia, que es visitada en todo 
tiempo y particularmente en el día de Santa Ana, el 26 de Julio, por miles de peregrinos, que esperan del 
cielo la cura de sus dolencias. Estos grabados representan el exterior y el interior de tan afamada ielesia 



La Iglesia de Nuestra Señora en Montreal es uno de los más vastos templos de América. Sus naves 
pueden contener doce mil fieles. Un armón.oso juego de campanas funciona en sus torres, desde las 
cuales se disfruta de magnífico panorama. El grabado de la derecha es una vista de Quebec, tomada 
desde el Parlamento. 
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El Libro de la poesía 

EL ESTÍO 


Selgas canta en esta poesía la estación ardiente que viste de tonos de oro el paisaje 
primaveral y trae consigo los acres aromas de los tallos secos, las faenas de la trilla y los 
días de bochorno y tronada. 


L AS galas del pensil multicoloro 

Desciñe Flora y su gentil guirnalda; 
La sombra busca el manantial sonoro 
Del alto monte en la risueña falda; 

Campos son ya de púrpura y de oro 
Los que fueron de rosa y esmeralda; 

Y apenas riza su corriente el río 
A los primeros soplos del estío. 

El soto ameno y la enramada umbrosa, 
El valle alegre y la feraz ribera 
Con voz desalentada y cariñosa 
Despiden a la dulce primavera; 

Muere en su tallo la inocente rosa; 
Desfallece la altiva enredadera; 

Y en desigual y tenue movimiento 
Gime en el bosque fatigado el viento. 

Por la alta cumbre del collado asoma 
Le blanca aurora su rosada frente. 

Reparte perlas y recoge aroma; 

Se abre la flor que su mirada siente; 
Repite sus arrullos la paloma 
Bajo las ramas del laurel naciente; 

Y allá por los tendidos olivares 
Se escuchan melancólicos cantares. 

Del aura dócil al impulso blando 
La rubia mies en la llanura ondea; 

Del dulce nido alrededor volando 
La alondra gira y de placer gorjea; 

Las ondas de la fuente suspirando 
Quiebran el rayo de la luz febea, 

Y en delicados mágicos colores 
El fruto asoma al expirar las flores. 

Sobre los montes que cercando toca 
La niebla tiende su bordado encaje; 

Desde el peñón de la desierta roca 
Lánzase audaz el águila salvaje, 

El seco vientecillo que sofoca 
Cubre de polvo el pálido follaje; 

Y por el monte y por la vega umbría 
Crece el calor y se derrama el día. 

Y en el árido ambiente se dilata 
La esencia de la flor de los tomillos, 

Y lento el río su raudal desata 
Entre mimbres y juncos amarillos; 

Y, si al cubrir sus círculos de plata 
Con sus plumeros blandos y sencillos 
La caña dócil la corriente roza, 

Trémula el agua de placer solloza.. 

Del valle en tanto en la pendiente orilla 
Manso cordero del calor sosiega; 


Se oyen los cantos de la alegre trilla; 
Suenan los ecos de la tarda siega; 
Ardiente el sol en el espacio brilla; 

El cielo azul su majestad despliega, 

Y duermen a la sombra los pastores, 

Y se abrasan de sed los segadores. 


Mudas están las fuentes y las aves; 

No circula ni un átomo de viento; 
Cortadas por el sol lentas y graves 
Caen las hojas del árbol macilento; 

Tenue vapor en ráfagas süaves 
Se levanta con fácil movimiento; 

Y mezclando en la luz su sombra extraña, 
Va formando la nube en la montaña. 

Hinchada al fin, soberbia, se desprende 
Del horizonte azul la nube densa, 

Y el fuego del relámpago la enciende, 

Y gira por la atmósfera suspensa; 

Y ya sus flancos inflamados tiende. 

Ya el vapor de su seno se condensa, 

Y soltando el granizo en lluvia escasa 
La rompe el trueno y se divide y pasa. 

Y el sol que se reclina en occidente 
De su encendido manto se despoja, 

Y en los blancos celajes del oriente 
Se pierde el rayo de su lumbre roja. 

Brilla la gota de agua transparente 
Detenida en el polvo de la hoja, 

Y tendiendo el crepúsculo su planta 
Del fondo de los valles se levanta. 

Como el ensueño dulce y regalado 
Que en la fiebre de amor templa el desvelo, 
Vertiendo en nuestro espíritu agitado 
La misteriosa esencia del consuelo; 

Así por el ambiente reposado 
De estrellas y vapor bordando el cielo. 
Breves y llenas de feraz rocío 
Cruzan las noches del ardiente estío. 

Y en tristes ecos el silencio crece 

Y en tibio resplandor la sombra vaga; 

La luz de las estrellas se estremece 

Y en el limpio raudal brilla y se apaga: 
Naturaleza entera se adormece 

En el hondo placer que la embriaga, 

Y lleva al aura en vacilantes giros 
Besos, sombras, perfumes y suspiros. 
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Noche serena y misteriosa, en donde 
Dormido vaga el pensamiento humano. 
Todo a los ecos de tu voz responde. 

La mar, el monte, la espesura, el llano; 
Acaso Dios entre tu sombra esconde 
La impenetrable luz de algún arcano; 
Tal vez cubierta de tu inmenso velo 
Se confunde la tierra con el cielo. 


EL ALBA 

{En la Sierra) 

«Rosa Espino», en los cuatro cantos que 
siguen, pinta el alba, el medio día, la tarde y la 
noche, tal como su visión poética admiró esas 
partes del día, en distintas regiones mejicanas. 

Y A amanece, el horizonte 
Dibuja tendida faja, 

Orla del manto nocturno, 

Diadema de la alborada. 

En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan, 

Y sopla el viento más frío 
Anunciando la mañana. 

Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas. 

Trinan los madrugadores , 

Y sus aromas exhalan 
El oyalmel y el ocote, 

Los cedros y las lianas. 

En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan. 

Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la luz del alba. 

Ya sube desde los prados 
El tañer de la campana, 

Y el balido de la oveja 
Y el mugido de las vacas. 

Cruzan de tordos parleros 
Negras revueltas parvadas. 

Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 

Divísanse los senderos 
Que suben por la montaña 
Relucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 

De azul se tiñen los cielos. 

Las nubecillas de grana, 

Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 

Los vapores de la noche 
Huyen como nube blanca, 

Hasta posarse en las crestas 
O morir entre las ramas. 

Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 


Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan. 

Se mezcla confusamente 
Con ese rumor que se alza 
Cuando después de la aurora 
Vivífico el sol derrama 
Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 

EL MEDIO DÍA 
{En la Costa) 

Radiante el sol meridiano 
Lanza torrentes de fuego, 

Y sus ondas luminosas 
Aduermen el manso viento. 

De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero. 

De los apartados morros 
Contra los peñascos negros 
Que ya se cubren de espuma 

Y ya aparecen enhiestos. 

Ni un barco sobre las olas. 

Ni una nube sobre el cielo: 
Parece el cielo un abismo. 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
Del altivo cocotero, 

Lánguidas flotan las palmas 
Del cayaco gigantesco; 

Fuego circula en el aire, 

Y el azul del firmamento. 
Como de flotantes llamas. 
Envuelve rojizo velo; 

Sobre las ondas del río 

Se inclina el mangle soberbio, 

Y buscando grata sombra 
Calla el zanate parlero. 

Al abrigo de la hierba 
Los esmaltados insectos 
Enmudecen, respetando 
El silencioso misterio. 

Duerme la verdosa iguana 
Sobre un tronco de árbol seco. 
Duerme el caimán perezoso 
A la orilla del estero. 

Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros, 
Inmóviles mientras sopla 
El terral húmedo y fresco. 
Huye el guaco a la cañada 

Y el tigre con paso incierto 
Sigue el rumor del arroyo 
Que sale a buscar sediento. 
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Terrible es aquella calma, 
Pavoroso aquel silencio, 

Que sólo el mar interrumpe 
Con su monótono estruendo. 


LA TARDE 
(En el Valle de Méjico) 

Está moribundo el día 

Y el sol poniente colora 
Las nieves del Ixtasíhualt 
Con los tintes de la rosa. 

En un cielo de turquesa 
Ligeros crespones flotan, 

Nubes de púrpura y grana 
Que oro mienten con sus orlas. 
Sobre los tendidos lagos 

Las brisas murmuradoras 
Van recogiendo el purfume 
De las frescas amapolas. 

Del mirto y del cempazóchil, 

De las clavellinas rojas, 

Del cacomite atigrado. 

De la azucena olorosa. 

En grato vaivén se agitan 
Los tulares, si les toca 
El aliento de la tarde 
Que va impregnado de aromas. 
Las flores en las chinampas 
Inclinan ya sus corolas 

Y . el girasol languidece 

De la tarde con la sombra. 
Forman alegre concierto 
Los gorriones, en las hojas 
De fresnos y capulines 
En cuyas ramas se posan. 

El vuelo tienden las garzas 
Buscando la selva umbrosa, 

Y al abrigo de los trojes 
Retíranse las palomas. 

Se oye el rumor a lo lejos 
De las reses mugidoras 
Que llegan a los establos 
O a ios potreros retornan. 

Por el lago transparente 
Cruzan pesadas canoas 
O chalupas, que ligeras 
Mueven apenas las olas. 
Sembrado se mira el valle 
De haciendas, pueblos y chozas, 

Y en medio de ese conjunto, 
México, que se corona 

Con cien torres que reflejan 
Esa luz que, seductora, 

Las nieblas del Ixtasíhualt 

Tiñen de carmín y rosa. 


LA NOCHE 
(En la Montaña) 

La noche envuelve la tierra 
Con sus negros pabellones, 

Y en el espacio infinito 
Brillan miríadas de soles. 

Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 

Y vaporosos celajes 

Sus blancas luces recogen. 

No es la imagen de la muerte , 
Dentro las selvas la noche, 

Que se alzan por todas partes 
Dulces y extraños rumores. 

El eco de los torrentes 
Viene de lejano bosque. 

Mientras al brillar la luna 
Cantan, sin saberse en dónde. 

Pájaros desconocidos, 

Desconocidas canciones. 

Se oye crujir la maleza 

Y luego el pesado roce 

De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 

Aúllan en las cabañas 
Los lobos y los coyotes 

Y brillan entre la hierba 
Mil insectos zumbadores, 

Que como estrellas perdidas. 
Fosforescentes, veloces, 

Tan pronto surcan la tierra 
Como en las hojas se esconden 
De los árboles soberbios 

En que cantan sus amores 
Los jilgueros en las tardes 

Y en la aurora los sinsontes. 

Una ráfaga de viento 
Llega rápida y se oye 
Crujir el añoso tronco, 

Y sordo luego, recorre 
Aquel rumor misterioso 

La virgen selva, y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores. 

Porque el ángel de las sombras 
Cruzando va por el bosque. 

* 

EN EL RÍO BORDEADO DE 
FLORES 

La siguiente lírica china, de Chan-Yo-Su, da 
idea de este género de composiciones, de ordinario 
breves, en que se pintan estados de ánimo, es¬ 
cenas halagüeñas, o los fáciles placeres de la 
mesa, de las jiras en bote por los ríos, y de la 
amistad. 

S ÓLO una nube en el cielo; 

Sólo mi barco en el río. 
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Mas ved, la luna en el cielo 
Surge, y también en el río. 

Pierde la nube el sombrío 
Matiz: menor desconsuelo 
Siento yo, en mi barquichuelo 
Que va solo por el río. 

PLENILUNIO EN EL MAR 

Li-Oey describe aquí un paisaje de luna en la 
costa, con las escenas que suele ofrecer en el país 
del poeta, China. 

L A luna llena surgió de las aguas. 

El mar es como bandeja de plata. 

Lentos apuran algunos amigos. 

En una barca, las tazas de vino, 

Fijos los ojos en las nubecillas 
Que sobre el monte la luna ilumina. 

«Son las mujeres del rey—alguien 
dice;— 

Van de paseo; de blanco se visten.» 

Otros las tienen por vuelo de cisnes. 

EN EL RÍO CHU 

El poeta chino Tu-Fu describe con elegante y 
concisa propiedad la bella ilusión que causa el 
navegar en los remansos de agua clara en una 
noche de luna. 

RAPIDO, por el río, mi barco se des- 

Yo me miro en el agua movediza. 

Corriendo van las nubes, arriba, por el 
cielo, 

Y el cielo está también dentro del río. 

Si una nube a la luna le pone un blanco 
velo, 

Yo la veo en el agua; y es cual si el barco 
mío 

Se fuese deslizando por el cielo. 

Y entonces imagino que así está reflejada 
Dentro de mí una imagen adorada. 

A LA CASCADA DE DTOHA EN 
EL MONTE HIYE 

El poeta japonés Tadamine, personificando la 
bella cascada del monte Hiye, ve en sus argenta¬ 
dos penachos de espuma la huella de los largos 
años que lleva presenciando y sufriendo con el 
país las penalidades que le han afligido. 

A NOS de angustias y años de cuidados 
L Han pasado por ti, y en tu cabeza 
Al pasar cada uno, te ha dejado 
Una hebra de plata en tu cabello, 

Hasta que al fin, en la vejez, tan sólo 
Caen rizos de nieve por tu espalda. 

Así espumosas caen por el valle 
Sus olas de blancura inmaculada. 
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LAS CUATRO ESTACIONES 

En la siguiente lírica japonesa, de autor anóni¬ 
mo, aparecen caracterizadas con sus rasgos más 
típicos las cuatro estaciones del año, tal como 
impresionan la sensibilidad del poeta, que las 
canta en estrofas de pintoresca y elegante con¬ 
cisión. 

Primavera 

NA mañana gris de primavera 
Contemplo ya floridas las mon¬ 
tañas. 

jNo hay un rincón en donde no se agiten 
Nubes de flores blancas! 

Estío 

Sobre el tejado brilla el arco iris, 

La flor de azahar perfuma dulce y suave, 
Y el cuclillo su propio mote canta 
Bajo la lluvia leve de la tarde. 

Otoño 

El otoño ya llega. Medio año 
Ha transcurrido ya. Día por día 
Mengua la luna, y cual la noche huye, 
Huye también la vida. 

Invierno 

Mañana gris después de noche fría. 

Mi fantasía trepa, en lontananza, 

Por la nieve que cubre la alta sierra... 
Pero no encuentra allí huellas humanas. 

LA AURORA 

T E estoy contemplando, aurora, 

* Brillar en el horizonte, 

Y tu lumbre me enamora. 

Cuando lejana colora 
La oscura cumbre del monte. 

Mas, ¡ay! en mi pensamiento 
Se agita la incertidumbre, 

Martirio traidor y lento 
Que torna el mayor contento 
En amarga pesadumbre. 

Bello es ver tu resplandor, 

Pero el rayo encantador 
Con que bañas la llanura, 

¿Será nuncio de ventura 
O presagio de dolor? 

¡Quién lo sabe! El Sol naciente 
Muestra su puro arrebol, 

Y mi corazón presiente 
Que no alumbrará mi frente 
Muchos años, ese Sol. 

Aurora, tú que me viste 
Lleno un tiempo de alegría, 
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¿Por qué me encuentras hoy triste? 
¿Por qué sufre el alma mía 
Penas que no conociste? 


Por eso lloran mis ojos 
Lágrimas, que son despojos, 
Aurora, del alma mía. 


¿Te acuerdas de aquellas horas 
Tranquilas y seductoras 
En que a la orilla del mar 
Tus tintas encantadoras 
Me mostrabas al rayar? 

Yo te vi romper las brumas, 

Y a tu brillo parecían 

Del hondo mar las espumas. 
Cisnes de nevadas plumas 
Que en las ondas se mecían. 

Horas que perdidas lloro 

Y que nunca han de volver. 
Recuerdos que loco adoro, 

Porque ellos son el tesoro 
De mis sueños del ayer; 

¿Dónde fue vuestra hermosura? 
¿Por qué en lugar de ventura 
Me da el alba al despuntar, 

Horas de eterna amargura. 

Horas de eterno pesar? 

¿Por qué mi mente indecisa 
Vaga en pos de una ilusión, 

Por qué huyeron tan aprisa 
De mi labio la sonrisa, 

La paz de mi corazón? 

Tú no lo sabes, aurora; 

Tu brillo tranquilo dora 
El sonrosado horizonte, 

Y su reflejo colora 

La oscura cumbre del monte. 

Tú elevas indiferente, 

Hermosa aurora, tu luz, 

Y aguardas tranquilamente 
Que la noche tristemente 
Te envuelva con su capuz. 

Yo en la aurora de mi vida 
Vi su luz apetecida, 

Sobre mi frente brillar, 

Y hoy la miro oscurecida 
Por la noche del pesar. 

Noche eterna, cuyo cielo 
Ninguna estrella alumbró, 

A través de cuyo velo 
Sueña el alma en su desvelo 
Ver la dicha que perdió. 

Por eso tus tintes rojos 
No me causan alegría, 


Por eso al rayo que lanza 
Perdiéndose en lontananza 
Tu pasajero esplendor. 

Despiertas de mi esperanza 
Cien recuerdos de dolor. 

Y por eso vengo a verte 
Aunque renueves mi herida, 

Pues quiero ver si por suerte * 

Es la aurora de tu vida 
Crepúsculo de mi muerte. 

Manuel del Palacio. 

AL AMANECER 

Pedro Antonio de Alarcón ( 1833 - 1891 ), no¬ 
table escritor español, que gozó de merecida fama 
como novelista, dedica esta poesía a cantar la 
belleza con que el mundo se engalana para recibir 
la aparición del sol del nuevo día. 

B LANDO céfiro mueve sus alas 
Empapadas de fresco rocío... 

De la noche el alcázar sombrío 
Dulce alondra se atreve a turbar... 

Las estrellas, cual sueños, se borran... 
Sólo brilla magnífica una... 

¡Es el astro del alba! La luna 
Ya desciende, durmiéndose, al mar. 

Amanece: en la raya del cielo 
Luce trémula cinta de plata 
Que, trocada en fulgente escarlata. 
Esclarece la bóveda azul; 

Y montañas, y selvas, y ríos, 

Y del campo la mágica alfombra, 

Roto el negro capuz de la sombra, 
Muestran nieblas de cándido tul. 

¡Es de día! Los pájaros todos 
Lo saludan con arpa sonora, 

Y arboledas y cúspides dora 
El intenso lejano arrebol. 

El oriente se incendia en colores... 

Los colores en vivida lumbre... 

¡Y por cima del áspera cumbre 
Sale el disco inflamado del sol! 

LA TRILLA 

Carlos Roxlo es el autor de esta primorosa des¬ 
cripción de las faenas de la trilla, tal como se 
ejecutan en los campos uruguayos. 

S OBRE un mar de silvestre manzanilla. 

Pebetero de rústica fragancia, 

Alza su alegre construcción sencilla 
El edificio de una vieja estancia, 
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En cuyos muros caldeados brilla 
El sol de fuego que doró mi infancia: 

El patrio sol cuya gentil corona 
La vid fermenta y el trigal sazona. 

Una aurora de nimbos sonrosados 
Sobre la estancia su cendal desplega. 

Se mece con el junco en los bañados 

Y en el columpio de las lianas juega; 
Pinta el rubio maíz de los sembrados. 

Que con diamantes brilladores riega, 

Y puebla de melódicos cantares 
El ancho quitasol de los palmares. 

¡Oh luz! ¡oh claridad! Tiende su vuelo 
La garza sobre el cauce cristalino. 

La becacina se remonta al cielo, 

Y abre la flor su cáliz purpurino; 

Mueve el ombú su suave terciopelo 
Junto al cerco de pitas del camino, 

El coatí se guarece en la espesura, 

La esencia flota y el raudal murmura. 

Bajo la lumbre que tremante brilla 
El tordo en el laurel trina y gorjea, 

Se aroma el espinillo en la cuchilla 

Y el guayacán sus nieves balancea; 

En la revuelta crin de la tropilla 
El dulce soplo matutino ondea, 

Y la res montaraz, de ojos de llama, 
Escarba el suelo, se estremece y brama. 

El alerta del gallo en los corrales 
Saluda reverente al nuevo día, 

Despierta la perdiz en los trigales 

Y en el guayabo la torcaz bravia; 

Del humo las azules espirales 
Flotan sobre la pobre ranchería, 

Y el rubio sol su clámide radiosa 
Cuelga en los hombros de su opaca esposa. 

Al fin la noche su soberbia humilla, 

Se alza del sol el círculo inflamado, 

Y comienzan los lances de la trilla 
De las espigas en el mar dorado; 

Limpio de nubes el espacio brilla, 

Sus alas cierra el viento embalsamado, 

Y del ceibal en las flexibles ramas 
Tiende la luz su túnica de llamas. 

Briznas y tallos por el sol vestidos 
Con tintes de naranja brilladores, 

Se mecen en el aire sacudidos 

Por un turbión de insectos de colores; 

Y bajo el mar de espigas escondidos 
Se agrupan con placer los segadores, 

Que encuentran en el oro del paisaje 
Fresco abanico y ancho cortinaje. 


Sobre la parva que reseca brilla 
Alzan los mazos de la mies bronceada, 
Entre los corvos dientes de la horquilla 
Los que disponen la primer camada. 

Y comienzan las rondas de la trilla 
Bajo el casco fugaz de la yeguada, 

Que con su golpe rítmico y sonoro, 
Desmenuza la mies en hebras de oro. 

Trémula por la danza febriciente 
Que apresura del látigo el chasquido, 

Y las ondas del aire incandescente 
Aspirando con sordo resoplido; 

La inculta crin tendida en el ambiente 

Y con el cuerpo de sudor teñido. 

En grupo denso la yeguada rueda 
Bajo asfixiante y áurea polvareda. 

Llegó con su descanso el mediodía. 

La hora estival por el ofidio amada 
En que duermen las voces de la umbría 

Y humea la llanura calcinada; 

Se espesa el aire que enrarece el día, 

Con su voraz y brusca llamarada; 

Llora la esquila de la res sin brío 

Y en brillazones se desangra el río. 

Cuando el bochorno su desborde enfrena 
Gime de nuevo la tronchada espiga, 
Vuelve la ronda de clamores llena, 

Y el flanco late con mortal fatiga; 

Pero esta vez asiste a la faena, 

Dulce testigo que al denuedo obliga. 

La hija gentil del dueño de la estancia, 
Silvestre flor de espléndida fragancia. 

Se llama Margarita; el estanciero 
En ella tiene su mejor tesoro; 

La arrullan con sus píos el hornero 

Y con sus trovas el zorzal canoro; 

Las ráfagas salvajes del pampero 
Se amansan al rozar su frente de oro, 

Y en las cálidas tardes del estío 
Se azula más, para besarla, el río. 

Da a su labio la ceiba enmarañada 
El color de la púrpura salvaje, 

Y a su rostro la espiga bronceada 
Los matices estivos de su traje; 

El boyero que gime en la enramada, 

Le da su voz de musical lenguaje, 

Y el ritmo de su dulce movimiento 
Las palmas columpiadas por el viento. 

Torcaza de la selva en que ha nacido, 
Concentra sus modestas ambiciones 
En la verde guirnalda de su nido 
Saturado de arrullos y canciones; 
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Muy niña aun, su corazón dormido 
No conoce otro afán ni otras pasiones 
'Que el vuelo libre, por el campo en galas. 
Con un nimbo de luz sobre las alas. 


La niña a sus ensueños entregada, 

Mira con las pupilas soñadoras 
El trote abrumador de la yeguada 
Que hace saltar las cintas voladoras; 

¡ Da principio después la repisada, 
Despiertan del crepúsculo las horas, 

Y apresuran los peones la faena 
Pensando en los placeres de la cena. 

Humean ya los grasos costillares 
Pendientes de los férreos asadores, 
i Sobre ramas de vetas seculares 
Envueltas en purpúreos resplandores; 

¡ Se alzan en rojos nimbos circulares 
! Del jugo que gotea los hervores, 

Y un mastín, de pelaje encanecido. 

Duerme junto a las brasas extendido. 

LA NOCHE 

Verhaeren, en su peculiar estilo, salpicado ie 
imágenes nuevas y grandiosas, describe la tétrica 
| sublimidad de la noche. 

C UANDO en las infinitas llanuras obs¬ 
curece, 

i Con taciturnos bloques y pesados martillos 
Las sombras edifican sus muros y sus 
torres, 

Escoriales de plata y ébano revestidos. 

El cielo prodigioso domina con sus astros 
—Bóveda obscura donde brillan ojos de 
llama— 

Y se yerguen soberbios hacia ese techo 
ardiente 

Las hayas y los pinos, como enormes 
pilastras. 

Como blancos sudarios ante encendida 
antorcha, 

: Se ven brillar los lagos bajo luces confusas, 
Y las granjas cercadas por setos cuadri¬ 
longos 

Aparecen entonces igual que inmensas 
tumbas. 

Y así con sus rincones y sus fúnebres 
salas, 

Construida de espanto y de sombras 
espesas, 

La noche es como alcázar de emperador 
sombrío 

Que se asoma, en silencio, a un balcón de 
tinieblas. 


LA PALMA 

Saludando el advenimiento de una nueva era 
para la Humanidad, la meridional íanta; ía de 
Salvador Rueda ve en la palma el í ímbolo de un 
futuro lleno de grandezas no soñadas. 

D ADME, palmares de oro, la palma 
más ligera, 

La palma que del bosque palpite en la 
cimera 

Como una larga pluma curvada en móvil 
haz, 

Porque con esa lanza de revibrar sonoro, 
Porque con esa pluma de gracia, y hiz, y 
oro, 

Yo escriba en mi evangelio los salmos de 
la paz. 

Quiero cortar mi pluma del palmeral 
sagrado 

Que está por Dios ungido, por Dios santifi¬ 
cado, 

Para trazar mis himnos cual páginas de 
amor: 

Aguas de cumbres sean mis cláusulas 
rientes 

Donde a abrevarse vengan las tormentosas 
fuentes 

Y siéntanse inundadas de música y frescor. 
Y así como cruzando sus rutas sempiter¬ 
nas 

Sepultan los camellos su sed en las cister¬ 
nas 

Entre el incendio vasto del cálido arenal, 
Hundan las ígneas almas sus labios de 
improviso 

En mis estrofas llenas de luz del Paraíso 
Escritas con la palma sublime y virginal. 

Derramen borbotones, cual líquidos 
veneros, 

O chorros de simiente lo mismo que 
graneros 

Mis líricas cadencias de plena inspiración: 
La palma dicte el verso colmada en 
nueva vida, 

Cual si un renglón de nidos meciera estre¬ 
mecida 

Al traducir en música la luz del corazón. 
Seré el evangelista del nuevo amor del 
hombre 

Hecho familia humana de excelsitud sin 
nombre; 

Mi palma, ni rencores ni guerras narrará; 
Como un triunfal Domingo de Ramos 
florecientes 

Hojas de noble oliva derramará en las 
frentes 

Y con el óleo santo de Dios las ungirá. 
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Dadme del áureo bosque la palma más 
divina; 

La que parezca un arco de puerta pere- 
. grina; 

Bajo mi pluma pase la humana procesión; 
Bajo su ojiva de oro pase la vida nueva, 

Y haré que de los cielos sobre las almas 

llueva 

Una grandiosa Pascua de audaz Resurrec¬ 
ción. 

Y cuando envuelva en himnos los hom¬ 
bres troquelados 

En la turquesa nueva, por siempre liberta¬ 
dos 

De los infames grillos y de opresión brutal, 
Seré el pastor que guíe la paz del amplio 
coro 

Y haré de mi áurea palma mi báculo de 

oro 

Que llevaré en la mano como un lanzón 
triunfal. 

Seré el pastor tranquilo del nuevo amor 
humano 

Que ya anticipa al pueblo con un zumbar 
lejano 

Que atruena cual turbante de inmenso 
caracol; 

Para narrar sereno sus páginas futuras. 
Haré un misal sublime de páginas tan 
puras 

Que no lo haya manchado ni un ósculo 
de sol. 

Precisa que sin odios agrúpense las 
frentes; 

Precisa que serenas maduren las simientes; 
Que azadas, ruedas, émbolos realicen su 
ideal; 

Y armónica la raza sus olas desen* 
vuelva, 

Y el sístole y diástole su vida le devuelva 
Cual dos grandes portentos al corazón 

social. 

Bajo la inmensa cúpula del cielo azul 
latino, 

Cristo su pan de nuevo nos brinda con su 
vino 

Lleno de eterna gracia, pleno de santo 
hervor: 

Bajo la enorme cúpula de la azulada 
tienda, 

Celebra en paz, ¡oh raza!, tu bíblica 
merienda 

Y haz de Naturaleza tu gran mesa de 

amor. 


Maduros ya los tiempos están de otra 
armonía, 

Hilaron las colmenas la miel de otra 
ambrosía, 

Las aguas del espíritu cambiaron de 
arcaduz. 

Futuro, abre tu rosa; mi ardiente fe la 
canta; 

Ya de la palma cojo la pluma sacrosanta 
Y tiembla entre mis dedos como un airón 
de luz. 

LA GRANADA 

En la disposición y forma de los granos de rubí 
de la granada, halla Salvador Rueda la poética 
imagen de una sociedad perfecta. 

IENE la roja granada 
En su seno una colmena, 
Pero es enjambre de granos 
En lugar de ser de abejas. 

Divididos en panales 
Están por frágiles telas, 

Como están en un convento 
Subdivididas las celdas, 

Y esa sociedad menuda 
Se abraza y se compenetra. 

Con más perfecta armonía 
Que los hombres en la tierra. 

No hay un grano preferido 
Con cetro de oro en la diestra 
Que el mundo de la granada 
Rija cual rey que gobierna. 

Todos son granos iguales 
Que tienen la misma ciencia. 

Que tienen el mismo impulso. 

Que tienen la misma ética. 

Cada grupo de rubíes 
Vive en su propia vivienda. 

Sin traspasar los umbrales 
De la vecina frontera. 

Y con arreglo a justicia 
Y a equidad y a inteligencia. 
Disfruta de los derechos 
Que da la Naturaleza. 

Es a un tiempo cada grano 
Jurisconsulto que piensa, 

Divino vate que rima, 

Magistrado que interpreta, 

Político que dirige, 

Catedrático que enseña, 

Legislador que ilumina, 

Ciudadano que respeta. 
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Y, cual a gusto se enlazan 
En un collar las mil perlas. 
Ellos forman el trenzado 
De una sociedad perfecta. 

¡Hombres, detened los ojos 
En una granada abierta, 

Y ved tan grandioso mundo 
Con las rodillas en tierra! 


Despertéme azorado.., ¿y ese mundo? 
Para volar a él ¿en dónde hay alas? 
Interrogué a las sombras del pasado... 
Y las sombras callaban. 

Pero el rayo de luna ya subía 
Del viejo estante a las polvosas tablas, 
Y lamiendo los lomos de los libros 
En sus títulos de oro se miraba. 


VIAJE DE LA LUZ 

Joaquín González Camargo, poeta colombiano, 
se finge sorprendido por un sueño, en el que su 
espíritu se remonta en un rayo de luna a las 
regiones de lo ideal, pobladas de simbólicas vi¬ 
siones y recuerdos. 

MPIEZA el sueño a acariciar mis 
sienes; 

Vapor de adormideras en mi estancia: 

Los informes recuerdos en la sombra 
Cruzan como fantasmas. 

Por la angosta rendija de la puerta 
Rayo furtivo de la luna avanza, 

Ilumina los átomos del aire, 

Se detiene en mis armas. 

Se cerraron mis ojos, y la mente, 

Entre los sueños, a lo ignoto se alza; 
Meciéndose en los rayos de la luna, 

De formas varias. 

Y ve surgir las ondulantes costas. 

Las eminencias de celeste Atlántida, 
Donde viven los genios, y se anida 

Del porvenir el águila. 

Allá reina la luz, y el canto alumbra. 
Aire de eternidad alienta el alma, 

Y los poetas del futuro templan 

Las cristalinas arpas. 

Auroras boreales de los siglos 
Allá se encuentran recogida el ala; 

Como una antelia vese el pensamiento 
Que gigantesco se alza. 

Allá los Prometeos sin cadenas, 

Y de Jacob la luminosa escala; 

Allá la fruta del Edén perdida, 

La que el saber entraña. 

Y el libro apocalíptico sin sellos 
Suelta a la luz sus misteriosas páginas, 

Y el Tabor del espíritu su cima 

De entre las nieblas saca. 


ANOCHECER 

Alberto Samain gustaba de pintar cuadros 
simbólicos de colorido vago e impreciso, y bus¬ 
caba en la repetición de versos y ritmos la evoca¬ 
ción de ocultas analogías entre el espíritu y la 
Naturaleza. 

L Serafín del véspero pasa junto a. 
las flores... 

La dama de los Sueños en el órgano canta, 

Y el cielo, en que la tarde se afila y se 

adelanta, 

Prolonga un exquisito fenecer de colores. 

El Serafín del véspero los corazones 
roza... 

Las vírgenes apuran el amor de las brisas, 
Sobre flores y sobre vírgenes indecisas 
Palidez adorable, tarda, en nevar se goza. 

La rosa, en el jardín, lenta y cansada 
expira, 

Y una pena incurable parece que suspira 
De Schumann el espíritu que por el aire 

vaga... 

Tenue, quizá de un niño la existencia 
se apaga... 

Alma, un registro pon en el libro de horas: 
A recoger va el Ángel el ensueño que 
lloras. 

LA NOCHE 

Esta original descripción e interpretación de la 
noche, es de Manuel Gutiérrez Nájera. 

L A noche no desciende de los cielos, 

> Es marea profunda y tenebrosa 
Que sube de los astros: mirad cómo 
Aduéñase primero del abismo 
Y se retuerce en sus verdosas aguas. 
Sube, en seguida, a los ríentes valles, 

Y cuando ya domina la planicie, 

El sol, convulso, brilla todavía 
En la torre del alto campanario 
Y T en la copa del cedro, en la alquería 
Y en la cresta del monte solitario. 




Y allí el Horeb de donde brota puro 
El casto amor que con lo eterno acaba; 
Allá está el ideal, allá boguemos; 

Dad impulso a la barca. 


Es náufraga la luz: terrible y lenta 
Surge la sombra: amedrentada sube 
La triste claridad a los tejados, 

Al árbol, a los picos elevados, 
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A la montaña enhiesta y a la nube. 

Y cuando, al fin, airosa la tiniebla 
La arroja de sus límites postreros, 

En pedazos, la luz el cielo puebla 
De soles, de planetas y luceros. 

Y con ella se van la paz amiga, 

La dulce confianza, el noble brío 
De quien alegre con vigor trabaja; 

Y para consolamos, mudo y frío, 

Con sus alas de bronce el sueño baja. 
Entonces todo tímido se oculta: 

En el establo los pesados bueyes, 

En el aprisco el balador ganado, 

En la cuna pequeña la inocencia, 

En su tranquilo hogar el hombre honrado, 

Y el recuerdo impasible en la conciencia. 

Mil temores informes y confusos 
Del hombre y de los brutos se apoderan; 
En la orilla del nido, vigilante, 

El ave guarda el sueño de su cría 

Y esconde la cabeza bajo el ala; 

El noble perro con mirada grave 
Interroga la sombra y ver procura; 

Los caballos, piafando, se encabritan 

Y con pavor o sobresalto evitan 
Los altos montes y la selva obscura. 

Si en la extensa llanada le sorprende 
Con su cortejo fúnebre la noche, 

El potro joven a su hermano busca 

Y en su lomo descansa la cabeza. 

Todo tiende a juntarse en esta hora. 

Todo en la vasta soledad se hermana, 
Hasta que alegre la triunfal diana 
En el áureo clarín toca la Aurora. 

LA VACA CIEGA 

Esta poesía de Juan Maragall es una exquisita 
miniatura, que deja en el espíritu del lector un 
sentimiento de suave compasión. 

OPANDO la cabeza con los troncos, 
La inolvidable vía de la fuente 
La vaca sigue a solas. Está ciega. 
Temerario zagal le saltó un ojo 
De una pedrada cruel; cubren el otro 
Densas nubes; está ciega la vaca. 

El manantial acostumbrado busca; 

Mas ya no va con arrogante paso, 

Ni con sus compañeras; va ella sola. 

Sus hermanas, en cerros, en cañadas, 

En el prado, en las márgenes del río, 
Hacen sonar los esquilones mientras 
Pacen la fresca hierba... ella caería. 

De hocicos da con la tallada piedra 
Del tosco abrevadero, y retrocede 
Avergonzada; pero toma al punto, 


Inclina la testuz, y bebe lenta. 

Apenas tiene sed. Levanta luego 
Al cielo, enorme, la enastada frente 
Cón un trágico gesto; parpadea 
Sobre los ojos lóbregos, y huérfana 
De luz, sufriendo el sol, que arde y abrasa, 
Vuelve con marcha trémula, moviendo 
Lánguida y mustia la tendida cola. 

LA ARAÑA 

Leopoldo Torres Abandero describe bellamente, 
en la composición que sigue, la habilidad con que 
la araña teje a modo de red su tela, donde a 
menudo quedan presas las incautas moscas. 

AY una araña que en casa teje su 
red, dichosa. 

Es breve y rubia. De las canales del 
patio prende 

Los albos hilos', y hasta un arbusto la 
malla extiende, 

La aérea malla que afirma y cuida muy 
afanosa. 

¡Fascina verla cómo trabaja! su artifi¬ 
ciosa 

Labor de líneas, cercos y cuadros raros, 
sorprende; 

Y cuando, inmóvil, ocupa el punto céntrico, 
esplende 

Cual broche de oro que exorna el peplo 
de alguna diosa. 

Si el viento rompe la urdimbre, en¬ 
tonces, con maestría, 

De nuevo hilando, repite el curso de 
geometría. 

Mas en sus redes jamás de noche duerme 
la araña: 

. Tiene un albergue seguro, y sólo la 
frágil tela 

Es armadijo donde la mosca que, incauta, 
vuela, 

Sucumbe a veces, presa en los hilos con 
hábil maña. 

MÚSICA 

Miguel de Unamuno prefiere al adormecedor y 
vago lenguaje de la música, el luminoso v fuerte 
de la poesía, según dice en la siguiente composi¬ 
ción. 

ÜSICA? ¡no! No así en el mar de 
bálsamo 
Me adormezcas el alma; 

No, no la quiero; 

No cierres mis heridas—mis sentidos— 

Al infinito abiertas, 

Sangrando anhelo. 
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Quiero la cruda luz, la que sacude 
Los hijos del crepúsculo 
Mortales sueños; 

Dame los fuertes; a la luz radiante 
Del lleno medio día 
Soñar despierto. 

¿Música? ¡no! no quiero los fantasmas 
Flotantes e indecisos, 

Sin esqueleto; 

Los que proyectan sombra y que mi mano 
Sus huesos crujir haga, 


Fuera del tiempo; 

Toda finalidad se ahoga en ella. 

La voluntad se duerme 
Falta de peso. 

CÁNTICO DE DARZEE EN 
HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI 

Rudyard Kipling, el genial poeta y novelista 
inglés que tanta celebridad se ha conquistado con 
sus cuadros de la vida de las selvas, presenta en 
esta poe ía a « Darzee ». el pájaro tejedor, can- 



RIKKI-TIKKI-TAVI ATACANDO A LA SERPIENTE 


Son los que quiero. 

Ese mar de sonidos me adormece 
Con su cadencia de olas 
El pensamiento, 

Y le quiero piafando aquí en su establo 
Con las nerviosas alas, 

Pegaso preso. 

La música me canta ¡sí! ¡sí! me susurra 

Y en ese sí perdido 
Mi rumbo pierdo; 

Dame lo que al decirme ¡no! azuce 
Mi voluntad volviéndome 
Todo mi esfuerzo. 

La música es reposo y es olvido. 

Todo en ella se funde 


tando la victoria de Rikki-Tikki-Ta vi, una man¬ 
gosta de la India, que dió muerte a una temible 
semiente venenosa. Kipling nació en Bomba v en 
1865 , y después de educarse en Inglaterra regresó 
a su país natal en 1880 . 

S OY pájaro y tejedor, 

Dobles son mis alegrías: 

Gozo al cruzar por los aires, 

. Gozo al tejer mi casita. 

Sube y baja al compás de mi canto. 
Sube y baja mi casa que oscila. 

Alza la frente y entona 
¡Oh madre! tu cancioncilla; 

Ya no existe nuestro azote, 

Ya ha muerto la Muerte misma. 
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Sobre el polvo y estiércol se pudre 
La que oculta entre rosas vivía. 

¿Quién de ella nos ha librado? 

Que su nombre se repita: 

Rikki la valiente ha sido, 

De ojos que cual ascuas brillan. 

Rikki-tikki, de dientes ebúrneos, 
Rikki-tik de mirada encendida. 

Que le den gracias las aves 
Con sus colas extendidas. 

Bajas las frentes, cantando 
Cual ruiseñor cantaría. 

Pero no, que yo soy quien la canta. 
¡Escuchad mi alabanza a la invicta!... 

ÁRBOL SOLITARIO 

A rbol solitario 

- Se alza en campo yermo, 

Desafía las iras 
Del rayo del cielo. 

La tormenta cuajó y suelto el rayo 
Tronchó del árbol el robusto tronco. 

¡Ay del árbol solo 
Que en un campo yermo 
Desafía las iras 
Del rayo que es ciego! 

Miguel de Unamuno. 

PRIMERA EMIGRACIÓN 

La fantasía de Olavo Bilac describe en estos 
versos el primer desbordamiento de la vida sobre 
la tierra en monstruosos y enormes organismos, y 
la generación de gigantes que dejó las cavernas 
para emprender la conquista del mundo animal 
y de las fuerzas naturales. 

S IENTO que a veces hiere mi pupila 
ofuscada 

Un sueño: Abre sus fuentes la creación 
fecunda 

Y a la luz creadora que el horizonte 
inunda 

Ríe la Tierra al ver la primera alborada. 

Por cielos y océanos, por llanuras y 
montes 

Canta, llora, arde y ruge la vida enajenada. 
TiemDÍa en horrendo parto la Tierra; está 
cargada 

De monstruos, de mammutes y de rino¬ 
cerontes. 

Una generación de gigantes, camino 
De conquistas emprende. Las cuevas taci¬ 
turnas 

Deja la emigración primera, en torbellino. 


Y oigo rodar, lejano, por las prístinas 
eras, 

Como una tempestad entre sombras noc¬ 
turnas, 

El estrépito enorme de una invasión de 
fieras. 

ROSAS BLANCAS 

N O cortes, niña, aquellas blancas rosas, 
Que si del tronco sin piedad las quitas, 
Tanto como hoy hermosas 
Mañana, niña, las verás marchitas. 

Cuídalas con empeño, 

Como cuida tu madre tu existencia, 

Como cuidan los ángeles tu sueño, 

Tu sueño de inocencia... 

Son ellas una imagen de la vida: 

Cada nueva ilusión desvanecida, 

Es una rosa blanca 

Que de nuestra alma el infortunio arranca. 

Alfredo Irarrazábal. 

NATURALEZA 

La solemne quietud de un anochecer prima¬ 
veral impresiona hondamente el alma del poeta 
belga Fernando Severin (nacido en 1867 ), hacién¬ 
dole sentir vivos deseos de gozar la calma y el 
olvido de la Naturaleza. 

L ENTA, la tarde avanza: momento 
^ hermoso, grave. 

Triste y dulce, dos nótas da el cuco al 
aire suave; 

Dos notas: primavera les da su languidez, 
Y los pinos, rozados por la brisa, tal vez 
Tiemblan con un rumor de mar lejano, 
hirviente. 

Lo demás, todo calla. 

Yo camino, doliente 
Van cayendo en mi senda sombras crepus¬ 
culares 

Mientras, despacio, sigo sus vueltas fami¬ 
liares. 

Pronto su soledad, su calma, tal virtud 
Tienen, que siento cómo se funde mi 
inquietud 

En la profunda paz del lugar apartado. 
En oriente la noche con un velo azulado 
Cubre las sinuosas, las esbeltas colinas 
Que sus contornos alzan allá, en hilera, 
finas; 

Y la capa de bosques de su cumbre distante 
Casi se transparenta bajo el cendal flotante. 
Todo aparece vago. La ideal y divina 
Forma de todo, menos se ve que se adivina, 
Y los ojos se aplacen en tanta suavidad 
De cosas, que vivimos en mágica herman¬ 
dad 
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Con los seres, felices entre todos, sin alma, 
Felices porque tienen el olvido y la calma 
Que anhela nuestro espíritu, todo desola¬ 
ción: 

Y a las cosas del mundo diviniza ese don. 
Más que nunca en la quieta noche prima¬ 
veral 

Que hechiza el horizonte, la selva, el 
matorral, 

El alma obscura del paraje me anonada, 

Y en una turbación inefable y sagrada 
Siento de embriagadores deseos el latir 
Potente: ¡No pensar!... ¡No querer!... 

¡No existir!... 

GEÓRGICA 

Ramón del Valle Inclán traza en el poemita 
que sigue un cuadro de vida aldeana en viejas 
campiñas, donde imperan las faenas campesinas 
de antigua usanza y las tradiciones de remotos 
siglos. 

H ÚMEDA de la aurora, despierta la 
campana 

En el azul cristal de la paz aldeana, 

Y por las viejas sendas van a las sementeras 
Los viejos labradores, camino de las eras. 
En tanto que su vuelo alza la cotovía 
A la luna, espectral en el alba del día. 

Molinos picarescos, telares campesinos. 
Cantan el viejo salmo del pan y de los 
linos, 

Y el agua que en la presa platea sus cristales 
Murmura una oración entre los maizales, 

Y las ruedas temblonas, como abuelas 
cansadas, 

Loan del tiempo antiguo virtudes olvida¬ 
das: 

Dice la lanzadera el olor del ropero, 
Donde se guarda el lino, el buen lino 
casero; 

Y el molino, que esconde bajo la vid su 
entrada, 

Dice el áureo recuerdo de una historia 
sagrada: 

Bajo la parra canta el esponsal divino 
De la sangre y la carne, de la hostia y el 
vino. 

El aire se embalsama con aromas de 
heno, 

Y los surcos abiertos esperan el centeno, 
Y en el húmedo fondo de los verdes her- 
bales 

Pacen vacas bermejas entre niños zagales, 
Cuando en la santidad azul de la mañana, 
Canta húmeda de aurora la campana 
aldeana. 


Estaba unha pomba blanca 
Sobre un rosal florecido , 

Pra un ermitaño do monte 
0 pan levaba no vico . 

MILAGRO DE LA MAÑANA 
ANÍ A una campana 
En el azul cristal 
De la santa mañana. 

Oración campesina 

Que temblaba en la azul 
Santidad matutina. 

Y en el viejo camino 
Cantaba un ruiseñor, 

Y era de luz su trino. 

La campana de aldea 

Le dice con su v.oz, 

Al pájaro, que crea. 

La campana aldeana 
En la gloria del sol 
Era alma cristiana. 

Al tocar, esparcía 
Aromas del rosal 
De la Virgen María. 

Esta santa conseja 

La recuerda un cantar 
En una fabla vieja: 

Campana, camp aniña 
Do Pico Sagro , 

Toca por que floreza 
A rosa do milagro. 

Ramón del Valle Inclán. 

DESDE EL CAMPO 
UZ ingrávida, hija blanca de la nada 
^ Que te ciernes en los ámbitos del 
cielo; 

Ancho círculo de brumas taciturnas, 
Horizonte de los días cenicientos; 

Negra sierra de grandeza inmensurable 
Que te elevas como monstruo gigantesco 
Con peana de boscosas montañuelas 
Y corona de pináculos de hielo; 

Valle ameno, rico nido de quietudes, 
Melancólica vivienda del sosiego, 

Donde apenas de la muerte y de la vida 
Vagamente se perciben los linderos, 

Oue se borran en los diáfanos ambientes 
Del reposo, de la paz y del silencio; 

Sol que enciendes y dibujas con tu lumbre 
Los ardientes mediodías somnolentos, 

Las auroras con crepúsculos de fuego; 
Soledades taciturnas de los páramos; 
Compañía rumorosa de los pueblos... 

Por beber entre vosotros la existencia 
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Ha ya macho qae a estos sitios vine 
huyendo 

De la mágica ciudad artificiosa 
Donde flota el oro puro junto al cieno, 
Donde todo se discute con audacia, 

Donde todo se ejecuta con estrépito. 

Tal vez bulla entre vosotros todavía 
Una turba de sofistas embusteros 
Que negaban a mi Dios con artificios 
Fabricados en sus débiles cerebros. 

Con el agua de la charca a la cintura 

Y en el alma la soberbia del infierno. 
Revolvían los minúsculos tentáculos 
De sus mentes enfermizas en el cieno 

Y buscaban... ¡lo que encuentran tantos 

hombres 

Que con limpio corazón miran al cielo! 
¡Qué grandeza la del Dios de mi creencia! 

Y los hombres que lo niegan ¡qué pequeños! 
Solamente por amarle yo en sus obras 
He corrido a todas partes siempre inquieto. 

Yo he pasado largas noches en la selva, 
Cabe el tronco perfumado del abeto, 
Escuchando los rumores del torrente, 

Y los trémulos bramidos de los ciervos, 

Y el aullido plañidero de la loba, 

Y las músicas errátiles del viento, 

Y el insólito graznido de los cárabos 
Que parece carcajada del infierno. 

Yo he gozado en la salvaje serranía 
La frescura deleitante de los céfiros, 

Y he dormido junto al tajo del abismo 
La embriaguez que le producen al cerebro 
Los olores resinosos de las jaras. 

Los selváticos aromas de los brezos 

Y la hipnótica visión de las alturas 

Que me hundía en las regiones de los 
vértigos. 

Yo he bebido en los recónditos aguajes 
De las corzas amarillas y los ciervos, 

Y he matado a puñaladas en el coto 
El arisco jabalí sañudo y fiero. 

Yo he bogado en un madero por el río, 

Y he corrido con un potro por los cerros, 

Y he plantado en el peñasco la buitrera 

Y he arrojado los harpones en el piélago. 

Contemplando la armonía de la vida 
Bajo el ancho cortinaje de los cielos, 

Yo he pasado las de Agosto noches puras 

Y las negras noches lóbregas de invierno 
En la cumbre de colinas virgilianas 

O en la choza de lentiscos del cabrero, 

O en las húmedas umbrías de los montes 
Bajo el palio de follaje de los quéjigos. 

Y han henchido mis pulmones con sus 

ráfagas 


El de Mayo, delicioso ambiente fresco, 

El solano bochornoso del estío 

Y el de Enero flagelante duro cierzo. 

A las puertas de los antros de las fieras 
Los impulsos violentísimos del miedo 
Me han llevado a guarecerme, acobardado 
Por la ronca fragorosa voz del trueno 
Que brotaba en las gargantas de la sierra 

Y mugía en los abismos de los cielos. 

Y encajado como mísera alimaña 
En la grieta del peñasco gigantesco, 

He sentido la grandeza de lo grande 

Y he llorado la ruindad de lo pequeño. 

Y en la sierra, y en el monte, y en el 
valle, 

Y en el río, y en el antro, y en el piélago, 
Dondequiera que mis ojos se posaron, 
Dondequiera que mis pies me condujeron, 
Me decían—¿Ves a Dios?—todas las cosas, 

Y mi espíritu decía:—Sí, le veo. 

—¿Y confiesas?—Y confieso.—¿Y amas? 
—Y amo. 

—¿Y en tu Dios esperarás?—En Él espero. 

¡Cuántas veces he llorado la miseria 
De la turba dislocada de perversos 
Que en la mágica ciudad artificiosa 
Injuriabañ a mi Dios sin conocerlo! 

Si es verdad que no lo encuentran, aturdi¬ 
dos. 

De la mágica ciudad por el estruendo, 

Que se vengan a admirarlo aquí en sus 
obras. 

Que se vengan a adorarle en sus efectos, 
En el seno de esta gran naturaleza 
Donde es grande por su esencia lo pequeño; 
Donde, hablándonos de Dios todas las 
cosas, 

Al revés de la ciudad de los estruendos, 

Lo soberbio dice menos que lo humilde. 

El reposo dice más que el movimiento, 

Las palabras hablan menos que los ruidos, 

Y los ruidos dicen menos que el silencio.., 

José María Gabriel y Galán. 

PLAZUÉLA 

Leyendo la'siguiente descripción de Antonio de 
Zayas, surge vividamente ante los ojos del es¬ 
píritu la imagen de la vetusta aldea española, 
estacionada en secular abandono. 

OR los balcones de la antigua casa 
El sol al ras, y por las rotas tejas 
De las bohardillas, perezoso pasa. 

No hay ni una flor en las salientes rejas 
Veladas por zurcidos cortinajes 
De listado percal. Flotan consejas 
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De hidalgos pobres de harapientos trajes 
Por la angosta plazuela adonde, vanos, 
Hazañas a contar de sus linajes 

Fueron ayer, con las siniestras manos 
El arriaz amparando del acero 
Salido de los hornos toledanos. 

Abre sus puertas al calor de Enero 
La humilde vecindad. ¡Que el sol el 
hambre 

Próvido aplaca cuando no el puchero! 

De chiquillos famélicos enjambre 
Va a apoyar la cabeza en las rodillas 
De mozas que les hurgan la pelambre. 

¿Dó estáis, golas de olán, negras ropillas, 
Pomposas faldas y agarenos mantos. 
Nubes de estrellas en las dos Castillas? 

Oigo repique de campanas... Cantos 
Siento de monjas escapar de un coro... 
Por la vida de ayer corren sus llantos... 

¡Y yo también con lágrimas la añoro! 
EL CEREZO 

Contemplando un cerezo cargado de fruta, 
Román de Saavedra se siente arrebatado por la 
belleza generosa del árbol. 

H, el cerezo arrebolado 
Por la luz del sol poniente! 
¡Tan umbroso! ¡Tan dorado! 

¡Tan ardiente!... 

Esta tarde yo he sentido 
Todo el ímpetu ñorido 
De su luz primaveral; 

Su frescor de verde gruta; 

La dulzura de su fruta. 

De su fruta de coral... 

Sobre el tronco ceniciento 
Desbordábase, opulento. 

Con relumbres de joyel; 

Una ofrenda en cada rama; 

Todo fuerza, todo llama, 

Todo miel. 

Era un grito de alegría 
Que rompía, que estallaba, 

Como un ascua de rubí; 

Todo el árbol se me daba; 

Todo el árbol me decía: 

—Para ti. 

Para ti mi savia loca; 

Para ti mis dulces granos; 

Para ti mis tirsos rojos; 

Todo yo para tu boca; 

Todo yo para tus manos; 

Todo yo para tus ojos. 


ANIMA RERUM 

A solas con la Naturaleza y poseído de honda 
amargura, el poeta, Francisco Villaespesa, no 
sabe discernir si ese sentimiento nace de su alnu 
o del paisaje que le rodea. Las dos palabras lati¬ 
nas, « ánima rérum », que sirven de título a la 
composición, significan « el alma de las cosas ». 

L mirar del paisaje la borrosa tristeza 
Y sentir de mi alma la sorda pena 
oscura, 

Pienso, a veces, si esta dolorosa amargura 
Surge de mí o del seno de la Naturaleza. 

Contemplando el paisaje lluvioso en esta 
hora 

Y sintiendo en los ojos la humedad de un 
llanto, 

Yo no sé, confundido de terror y de 
espanto, 

Si lloro su agonía o si él mis penas llora. 

A medida que sobre los valles anochece 
Todo se va borrando, todo desaparece... 
El labio que recuerda, un dulce nombre 
nombra, 

Y en medio de este oscuro silencio, de 
esta calma. 

Yo no sé si es la sombra la que invade mi 
alma 

O si es que de mi alma va surgiendo la 
sombra. 

DOMINGO DE PRIMAVERA 

Con sorprendente novedad de imágenes y epí¬ 
tetos, pinta aquí Juan Ramón Jiménez un pre¬ 
cioso cuadro poético. 

U N pájaro, en la lírica calma del 
mediodía 

Canta bajo los mármoles del palacio 
sonoro; 

Sueña el sol vivos fuegos en la cristalería, 
En la fuente abre el agua su cantinela de 
oro. 

Es una fiesta clara con eco cristalino: 
En el mármol el pájaro; las rosas en la 
fuente; 

¡Garganta fresca y dura! ¡azul, dulce, 
argentino 

Llorar, sobre la flor satinada y reciente! 

Es un ensueño real, voy, colmado de 
gracia, 

Soñando, sonriendo, por las radiantes 
losas. 

Henchida el alma de la pura aristocracia 
De la fuente, del pájaro, del olor de las 
rosas. 




5809 


LABOR MARAVILLOSA DE LAS OLAS 



En la bahía de Fundy son las mareas más vivas que en ninguna otra parte del mundo, y a ellas se 
deben las fantásticas formas que presentan estas rocas de Cabo Hopewell, en Nuevo Brunswick. Son de 
piedra arenisca, de color rojo, y ofrecen formas tan curiosas, que se cuentan por miles las personas 
que recorren en coche los 15 kilómetros que distan de Hillsboro con el único fin de admirarlas. El 
nombre que vemos en la base de la mayor de ellas, puede darnos una idea de la altura de las mismas. 
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UN CUENTO DE LOS PIELES ROJAS 

N O hay tipo más pintoresco, en las novelas modernas, que el del indio norteamericano. 

Fenimore Cooper, de quien nos ocupamos en otra parte de esta obra, adquirió fama 
por sus novelas de aventuras entre los Pieles Rojas, y la narración que a continuación 
transcribimos es el argumento de una de sus obras más conocidas. Cooper escribió esta 
novela (cuyo escenario es la selva americana) en el año 1826, en una época en que los indios 
eran todavía bastante numerosos y emprendían a menudo expediciones hostiles contra los 
colonos blancos, plantando sus campamentos hasta en las Grandes Selvas del Norte de 
Nueva York; pero ahora esta raza ha decaído mucho, y pronto habrá desaparecido por 
completo de su país natal el « noble piel roja » héroe de estas narraciones. 


EL ÚLTIMO DE LOS MOHICANOS 


E N el verano de 1757, las fuerzas 
, coloniales americanas se encon¬ 
traban en guerra con los franceses, 
entonces dueños del Canadá. Siempre 
expuestas a los ataques de las diferentes 
tribus de indios, que todavía eran nu¬ 
merosas y fuertes, las colonias ameri¬ 
canas se hallaban esta vez más agitadas 
que nunca, porque la guerra entre 
franceses e ingleses implicaba también 
hostilidades con los indios, puesto que 
algunas de las tribus canadienses hacían 
incursiones guerreras en las colonias 
británicas. El peligro acechaba por 
doquiera, y ni aun las ciudades estaban 
seguras contra los ataques. 

Cierto día, bello y tranquilo del mes 
de Julio, tres personajes extraños y 
pintorescos encontrábanse en un paraje 
de la selva americana, en escena tan 
pacífica, que al espectador nunca se le 
habría ocurrido pensar en lo cerca que 
estaban los tres de las aventuras más 
emocionantes. En el alto talud de un 
río de rápida y caudalosa comente, 
los tres reposaban despreocupados. El 
sordo tronar de una cascada indicaba 
que el río descendía de terreno,más 
elevado, a poca distancia de allí, en 
caída tremenda que impulsaba las aguas 
bulliciosas y espumantes entre las em¬ 
pinadas orillas. 

La tez oscura y rojiza a la par de dos 
de los personajes, sus caras y cuerpos 
pintados, sus pintorescos vestidos de 
pieles y plumas, revelaban que eran 
indígenas de aquellas tierras incultas del 
Oeste. Uno era más viejo que el otro, 
} la semejanza entre ambos hacía 
suponer, con razón, que eran padre e 


hijo. El indio anciano era Chingachguk, 
conocido con el nombre de la «Gran 
Serpiente », cacique o caudillo de los 
Mohicanos, resto de una tribu de los 
indios de Delaware. Su porte revelaba 
toda la dignidad del caudillo, indio, 
aunque su cuerpo ya no tuviera la 
belleza y la energía ilimitada de su hijo 
Uncas, conocido por el nombre del 
« Ciervo Saltador ». 

El tercer personaje llevaba una ca¬ 
misa verde de caza y mocasines indios, 
y tenía sobre las rodillas una carabina 
de extraordinaria longitud, con cuyo 
gatillo jugaban sus dedos de vez en 
cuando. Casi tan atezado como sus 
compañeros, por el influjo prolongado 
del sol, habría sido difícil reconocerle 
como hombre blanco; pero lo era,, y 
llamábase Nataniel Bumppo. Los in¬ 
dios, sin embargo, le conocían solamente 
bajo el nombre de « Ojo de Gavilán », 
y su fama de explorador y cazador 
intrépido, era reconocida por los fran¬ 
ceses que generalmente le daban el 
nombre de « Rifle Largo ». 

Los tres hablaban tranquilamente, y, 
aunque no demostrasen inquietud, evi¬ 
dentemente vigilaban, pues sabían que 
el general Montcalm, jefe de los fran¬ 
ceses, trataba precisamente entonces de 
abrirse camino a través de la extensa 
floresta, a la cual, desde su posición en 
el talud, dominaban perfectamente, y 
que se disponía a sitiar el fuerte inglés 
de William Henry, al borde del Lago 
Jorge, que solamente se encontraba 
a una distancia de pocas leguas de 
allí. 

De pronto, el indio viejo, aplicando el 
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oído al suelo, y escuchando atenta¬ 
mente, exclamó:—« ¡Se acercan caballos 
de hombres blancos! » Pusiéronse rápi¬ 
damente a cubierto y no tuvieron que 
esperar mucho hasta que la cabalgata 
llegó a la vista. Constaba de un oficial 
inglés, que vestía uniforme de coman¬ 
dante del ejército colonial, y a su lado 
cabalgaban dos hermosas jóvenes, una 
rubia, de ojos azules, y la otra, una 
graciosa morena. Los acompañaba 
un guía indio y un individuo ex¬ 
traño de apariencia flaca y desma¬ 
zalada. « Ojo de Gavilán » se presentó 
a ellos pidiéndoles el santo y seña, a 
lo que con visible alegría contestó el 
oficial: 

—«Soy el comandante Duncan Hey- 
ward, y estas señoritas las hijas del 
coronel Munro, que manda el fuerte de 
William Henry, hacia donde nos dirigi¬ 
mos. Desgraciadamente, nuestro guía 
ha perdido el camino, y les quedaremos 
a Vds. muy agradecidos si pueden 
ayudamos a encontrarlo de nuevo ». 

T raicionados por el piel roja, viaje 

PELIGROSO EN UNA CANOA 

Esto bastó al cazador para com¬ 
prender que el indio los había traicio¬ 
nado. « ¡Un indio perder el cambio! »— 
dijo despectivamente, al mismo tiempo 
que hacía una señal a sus camaradas, 
que se introdujeron en la espesura para 
apoderarse del guía. Pero éste, dando 
un grito salvaje, huyó, logrando burlar a 
sus perseguidores. 

No cabía duda de que los viajeros 
habían sido traicionados, y no se debía 
perder tiempo si no querían caer entre 
las manos de los crueles indios, ya que 
reconocieron que el guía era el jefe de 
los Hurones, enemigos acérrimos de los 
ingleses. Como la noche se acercaba, 
y el fuerte estaba aún lejos, « Ojo de 
Gavilán » condujo a los cuatro forasteros 
a la orilla del río y, entregando los 
caballos a sus compañeros, sacó de un 
escondrijo una frágil canoa de corteza 
de abedul, en la que los viajeros to¬ 
maron asiento con no poca dificultad, 
pues eran demasiada carga para la 
barquilla. Sólo la habilidad maravillosa 
de «Ojo de Gavilán », que guiaba la 
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canoa a través de las aguas alborotadas, 
contra corriente, podía salvarlos del 
peligro de ahogarse; y como aquella 
huida era su única esperanza de sal¬ 
vación, los cuatro manteníanse in¬ 
móviles, sin atreverse apenas a resDirar, 
mientras «Ojo de Gavilán», con‘inal¬ 
terable sangre fría, la impelía adelante 
con diestros y fuertes golpes de su 
canalete. Entre tanto los dos mohicanor, 
condujeron los caballos, por dentro del 
agua, un trecho considerable río arriba, 
hasta llegar a una pequeña bóveda for¬ 
mada por la roca, donde no era fácil des¬ 
cubrirlos, porque por el agua corriente 
no dejaban rastro ninguno que pudiese 
servir a los iroqueses de pista para 
perseguirlos. 

gXTRAÑO ESCONDRIJO BAJO UNA CASCADA 

Era completamente de noche cuando 
por fin « Ojo de Gavilán » condujo la 
canoa, con habilidad asombrosa, a un 
pequeño remanso que rodeaba una isla 
rocosa, y por encima del cual bajaba 
la gran catarata como una pantalla 
enorme. Aun después de haber desem¬ 
barcado en la isla, los viajeros no osaban 
moverse, por el miedo que les inspiraban 
la obscuridad y el ruido ensordecedor 
de las aguas. Allí se quedaron, llenos de 
temor, mientras el cazador se alejó rá¬ 
pidamente en su canoa para ir a buscar 
a los dos indios y para traer alguna caza 
de la que, para alimentarse, guardaba en 
su escondrijo. Poco tiempo después de 
haberse embarcado, volvió con sus 
compañeros y logró acomodar a los 
viajeros para pasar la noche. 

« Ojo de Gavilán » no esperaba que 
no fuese descubierto su refugio debajo 
de la catarata; solamente lo había 
escogido para poder resistir mejor a 
un ataque de los Pieles Rojas que, en 
efecto, atacaron poco después de ama¬ 
necer el día siguiente. 

Pero la posición favorable y la 
naturaleza cavernosa de la isla, a la que 
« Ojo de Gavilán » había llevado a sus 
protegidos, junto con su gran habilidad 
de tirador, a la que no iba en zaga la de 
los dos mohicanos, mantuvo a distancia 
a los salvajes Pieles Rojas, hasta que 
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de nuevo se encontraron envueltos por 
la obscuridad de la noche. 

C APTURADOS POR LOS HURONES Y LIBER¬ 
TADOS OTRA VEZ POR «OJO DE GAVILÁN» 
Y LOS MOHICANOS 

La situación hízose desesperada. Ha¬ 
biéndoseles acabado la pólvora, la 
mañana siguiente les encontraría a 
todos muertos a tiros, o prisioneros. 
Celebróse consejo de guerra y se decidió 
que el explorador y los dos mohicanos 
escapasen, nadando, hacia la orilla, y se 
dirigieran luego al fuerte, protegidos por 
la obscuridad, para volver con un des¬ 
tacamento de socorro. Todos compren¬ 
dieron que -los Pieles Rojas, en cuanto 
amaneciera, harían prisioneros a los que 
se quedaban, y era necesario que el 
destacamento de socorro fuese lo más 
fuerte posible, para poder rescatarlos. 
A la mañana siguiente reanudaron los 
Hurones el ataque y, no encontrando 
resistencia, se dirigieron al escondrijo, 
donde hallaron al comandante Heyward 
y a las dos jóvenes, junto con el otro 
personaje del grupo, im tal David 
Gamut, maestro de canto agregado a 
un regimiento de Connécticut y que, 
en verdad, estaba algo tocado de la 
cabeza. En vez de quitar la piel del 
cráneo a sus víctimas, según tenían los 
indios por costumbre, Magua—que este 
era el nombre del falso guia—-decidió 
llevarlos prisioneros, y como David 
Gamut insistía en entonar un salmo 
fúnebre cuando fué apresado, los indios 
le dejaron casi en libertad, creyendo, 
como muchos pueblos salvajes, que los 
dementes están colocados bajo una 
protección especial. El verdadero mo¬ 
tivo de la traición de Magua era el 
deseo de vengarse del coronel Munro, 
por cuya orden había sido azotado en 
cierta ocasión. 

Por fortuna « Ojo de Gavilán » y sus 
compañeros, después de haberse pro¬ 
visto de municiones en un depósito 
secreto, regresaron sin haber llevado a 
cabo su plan de ir al fuerte. Llegaron 
precisamente a tiempo de alcanzar a los 
Iroqueses en su marcha con los pri¬ 
sioneros y ahuyentando a Magua y sus 
secuaces, lograron libertar a sus amigos. 


L a rendición del fuerte ingles, las 
é HIJAS del coronel caen otra vez 
EN MANOS DE LOS INDIOS 

El pequeño grupo se encaminó en¬ 
tonces resueltamente hacia el fuerte 
de William Henry; pero al acercarse en¬ 
contraron que las tropas de Montcalm 
habían empezado ya el asedio de la plaza. 
Afortunadamente, se extendió de pronto 
una de aquellas nieblas que suben de 
improviso desde el lago, y «Ojo de 
Gavilán », que conocía bien el terreno, 
pudo conducir a sus amigos a través 
de las líneas francesas, sin que fueran 
vistos, siendo luego recibidos con gran 
alegría por el anciano coronel Munro, 
quien estaba preparado para defender 
el fuerte contra el enemigo. 

Muchas son las narraciones de aque¬ 
llos días del dominio ingles en Norte¬ 
américa, que refieren la bravura con 
que el viejo guerrero escocés y su 
pequeña guarnición (compuesta princi¬ 
palmente de «Americanos Reales», 
pertenecientes al regimiento en. que 
Heyward era comandante) defendieron 
el fuerte William Henry contra las 
fuerzas abrumadoras de Montcalm. Por 
fin, Munro y su guarnición, hubieron de 
rendirse, pero les fué concedido el 
privilegio de retirarse con todos los 
honores de la guerra, y un salvocon¬ 
ducto hasta el fuerte Edward. El 
salvoconducto resultó vano, pues en su 
marcha a través del bosque fueron 
atacados y acuchillados por unos dos 
mil indios" agregados al ejército Mont¬ 
calm. Magua había aprovechado tam¬ 
bién la ocasión para aparecer de nuevo 
con una pequeña banda de Hurones, 
y en la confusión consiguiente, logró 
llevarse cautivos a las dos hermanas 
y al loco maestro de canto. 

S OERE LA PISTA DE LOS INDIOS PARA 
LIBERTAR A LOS PRISIONEROS 

El coronel Munro, el comandante 
Heyward, « Ojo de Gavilán » y los dos 
mohicanos, lograron salir salvos y sanos 
de la lucha, y como Uncas estaba seguro 
de que Cora y Alicia habían sido hechas 
prisioneras por los Hurones, decidieron 
dirigirse a las Grandes Selvas del Norte, 
con la esperanza de libertarlas, pues en 
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aquel distrito de la selva americana los 
Hurones tenían un campamento. Tam¬ 
bién estaban acampados allí los indios 
de Delaware, los cuales eran de la 
misma raza que los Mohicanos. Día 
tras día siguieron los cinco la pista en 
el interior de la selva, hasta que se 
convencieron de que habían llegado 
cerca del campamento indio. 

Saliendo cautelosamente del bosque 
a través del cual habían seguido la 
pista, vieron a corta distancia una 
colonia de castores trabajando en el 
río. Un individuo de aspecto extraño 
contemplaba a los diligentes animales. 
Era Gamut, el maestro de canto. To¬ 
mando las precauciones del caso, lla¬ 
maron su atención; acercóse y ente¬ 
ráronse por él de que Alicia estaba 
prisionera entre lbs Hurones, cuyo 
campamento se encontraba a unas dos 
millas de allí, mientras Cora había sido 
confiada a los Delawarios, a una dis¬ 
tancia de diez millas. Hasta entonces 
las prisioneras no habían sufrido ningún 
daño, pero ¿quién podía adivinar la 
suerte que les esperaba? Gamut que 
no estaba tan loco cómo parecía, había 
disfrutado de completa libertad en el 
campamento, y su ayuda resultó de 
gran valor para los libertadores. 

NCAS, EL JOVEN MOHICANO, CAE EN 
PODER DE LOS HURONES 

Rápidamente concertaron su plan: 
Heyward se disfrazaría de explorador de 
Montcalm, y visitaría decididamente el 
campamento de los hurones, con el fin 
de poner a Alicia en libertad; mientras, 
Uncas y «Ojo de Gavilán», se dirigirían 
al campamento de los Delawarios, para 
tratar de libertar a Cora, aguardando 
el viejo coronel, con Chingachguk como 
guía, en un sitio seguro, a la orilla 
del rio. 

^ El maestro de canto llevó a Heyward, 
disfrazado, al campamento de los 
hurones, donde fué recibido por un 
consejo de indios, y mientras parla¬ 
mentaba con ellos, trajeron a Uncas 
prisionero. Magua, que en aquel mo¬ 
mento llegó con varios de sus secuaces, 
alegróse sobremanera al encontrar a su 
enemigo a su merced, y aunque algunos 


de los hurones hubiesen querido matar 
en seguida al joven jefe de los mohicanos, 
Magua prefirió dejarle vivo para ator¬ 
mentarle más adelante. 

D e cómo el comandante descubrió a 

«OJO DE GAVILÁN» METIDO EN LA PIEL 
DE UN OSO 

En la conmoción causada por la cap¬ 
tura de Uncas, olvidáronse los indios, 
por el momento, de Heyward y de su 
fingida misión de parte de Montcalm, y 
solo se acordaron de él cuando un jefe 
anciano salió para preguntar si el her¬ 
mano blanco era entendido en la magia. 
El comandante, no sabiendo a qué le 
podría conducir su respuesta, y después 
de vacilar un poco, contestó que sí. 

Diciendo que un espíritu malo se 
había apoderado de la mujer de uno de 
sus jóvenes guerreros, el indio condujo 
a Heyward a una cueva, junto a la 
montaña, a poca distancia del campa¬ 
mento, donde yacía una joven, evi¬ 
dentemente muy enferma. 

—«Que el hermano blanco muestre 
su poder »—dijo el indio al comandante. 
—«Yo me marcho. Hermano, esta 
joven es la mujer de uno de mis gue¬ 
rreros más valientes; haz lo que puedas 
por ella ».—«¡Quieto! » añadió, haciendo 
una seña a un gran oso domesticado 
que volteando y gruñendo les había 
seguido al interior de la cueva.—« Me 
retiro ». 

El indio dejó entonces al fingido mago 
en la cueva, y apenas se hubo aquél 
marchado, cuando el animal, que Hey- 
wárd había tomado por uno de aquellos 
osos domesticados que tenían a veces 
en las aldeas indias, se levantó sobre 
sus patas traseras, y alzando su enorme 
cabeza, deió ver la bronceada cara de 
« Ojo de Gavilán » el explorador. 

E l explorador y el comandante en¬ 
gañan A LOS INDIOS Y LIBERTAN A 
ALICIA 

Pasado el primer momento de sor¬ 
presa, preguntóle Heyward al explora¬ 
dor:-^ ¿Qué significa este disfraz? ¿Por 
qué ha intentado Vd. una aventura tan 
arriesgada?» 

—«La captura de Uncas es la causa 
de mi presencia aquí, y su propia 
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fogosidad es el motivo de haber caído 
entre las manos de los hurones. Afor¬ 
tunadamente, descubrí a un nigro¬ 
mante indio, propietario de esta piel, 
que se estaba preparando para divertir 
la aldea con este disfraz, y apoderán¬ 
dome de él, me vine con su aderezo. 
Aquí estoy, pues, para hacer su papel, 
aunque no precisamente como él pen¬ 
saba ejecutarlo. Pero démonos prisa, 
porque Alicia debe estar recluida en 
este mismo sitio—dijo « Ojo de Gavilán». 
Pusiéronse a buscar, y tuvieron la 
suerte de encontrar en otra cueva, 
algo más adentro, al lindo objeto de su 
búsqueda, y en el mismo instante 
apareció Magua en una de las entradas; 
pero pronto fué atado y amordazado 
por dos blancos. Envolviendo a la 
joven apresuradamente en ima manta, 
Heyward la tomó en brazos, y seguido 
por el explorador, que de nuevo imi¬ 
taba el andar del oso, se presentaron 
a la salida de la cueva exterior, donde 
se encontraban algunos parientes de la 
enferma. 

—«¿Ha ahuyentado mi hermano 
blanco al espíritu malo? »—preguntó el 
indio anciano—«¿Qué es lo que lleva 
en brazos?» 

—« La joven está mejor»—repuso 
Heyward en tono grave.—«Ya está 
libre del mal, y el perverso espíritu 
queda encerrado en las rocas. Conduzco 
a la enferma a alguna distancia de aquí, 
donde la fortaleceré contra ataques 
futuros. Antes de que vuelva a lucir 
el sol estará junto a su esposo ». 

L OS HURONES PIDEN LA DEVOLUCIÓN DE 
* LOS PRISIONEROS A LOS DELAWARIOS 

Este discurso satisfizo a aquella gente, 
y Heyward, seguido por el oso, pasó 
con toda audacia a través de la mul¬ 
titud, dirigiéndose al bosque. Cuando 
habían andado im buen trecho, el 
explorador dio prisa a Heyward para 
que fuera al campamento de los dela- 
warios, a pedir protección, pues eran 
indios amigos; y «Ojo de Gavilán» 
volvió sobre sus pasos, con intención de 
salvar al joven Uncas, por cuyas venas 
corría la última sangre noble de los 
mohicanos. 


Cuando el explorador llegó de nuevo 
a las afueras del campamento, encontró 
a Gamut y le expuso sus propósitos. 
Cantando a voz en cuello, Gamut le 
condujo a la tienda donde Uncas estaba 
preso, diciendo a los espectadores que 
él y el oso-nigromante iban a encantar 
al prisionero. Creyendo que dentro de 
la piel del oso se encontraba la persona 
de su mago favorito, y que Gamut 
poseía facultades sobrenaturales, los 
indios les dejaron paso, permitiendo 
entrar a los dos. Una vez dentro de la 
tienda no perdieron el tiempo: Uncas 
ocupó el lugar de « Ojo de Gavilán » bajo 
la piel del oso, y, mientras, el explorador 
cambió su traje por el del maestro de 
canto, a quien debían dejar allí, pues 
sabían que los indios no le harían mal 
alguno. El ardid tuvo feliz éxito, y 
Heyward y Uncas escaparon al bosque, 
burlando la persecución que los hurones 
emprendieron tan pronto como descu¬ 
brieron el engaño. Entretanto, el coman¬ 
dante Heyward se había apresurado de 
tal modo, que había llegado ya con 
Alicia, salvo y sano, al campamento de 
los delawarios, donde les prometieron 
protección; pero cuando más adelante 
llegaron también «Ojo de Gavilán» 
y Uncas, éstos fueron puestos bajo 
custodia, pero sin darles malos 
tratos. 

Al día siguiente, Magua y una banda 
de los suyos se presentaron en el cam- 
pamen o de los delawarios, vestidos y 
pintados como en tiempo de paz, para 
reclamar la devolución de sus prisio¬ 
neros, y para tratar de ella se convocó 
un gran consejo, presidido por el jefe 
más anciano, llamado Tamenund. 

—«La justicia es la ley del Gran 
Manitú »—dijo al pronunciar su fallo el 
venerable Tamenund, que contaba en¬ 
tonces más de cien años.—« Hijos míos, 
dad alimento a estos forasteros; y luego 
tú, hurón, llévate tus prisioneros y 
parte de aquí». 

NCAS EL ÚLTIMO DE LOS MOHICANOS ES 
RECONOCIDO POR SU PROPIO PUEBLO 

Pero el indio, que se adelantó para 
atar a Uncas, quedó pasmado de sor¬ 
presa, señalando con el dedo el pecho 
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del prisionero, donde, por el entreabierto 
traje, veíase la figura de una tortuga 
pequeña, tatuada en color azul claro. 

—« ¿Quién eres? »—preguntó Tame- 
nund, agitado por una emoción extraña. 

—« Uncas, hijo de Chingachguk »— 
contestó orgulloso el prisionero—«el 
hijo de Unainis, Gran Tortuga». 

—« La hora de Tamenund está cerca » 
—exclamó el viejo jefe—« pues hemos 
encontrado Uncas, hijo de Chingachguk. 
¡Pueda el águila moribunda contemplar 
el sol naciente!» Y todos los que 
miraron al joven indio le reconocieron 
como el jefe hereditario de la tribu de 
la Tortuga, de los delawarios, por 
quienes estaba rodeado, y lo presen¬ 
taron como su jefe; pero entonces se 
adelantó Magua, insistiendo en su 
derecho sobre Cora, la prisionera que 
había dejado bajo la custodia de los 
delawarios. 

—«Es la ley»—dijo Uncas.—«Llévate 
a tu prisionera y véte. El sol luce ahora 
entre las ramas de los pinos; tu camino 
es corto y además está libre. Cuando 
se vea el astro por encima de los árboles, 
los guerreros estarán sobre tu pista ». 
Y, en efecto, tal como Uncas había 
dicho, los delawarios, a las órdenes de 
su nuevo jefe, salieron en persecución 
de los Hurones, siguiendo su pista según 
las reglas indias de la guerra. El 
explorador y Heyward se pusieron a la 
cabeza de otro grupo de indios, y, 
recogiendo en el camino al coronel 
Munro y a Chinganchguk, atacaron a 
los hurones por retaguardia. 

D esgraciada suerte de cora y fin 

DEL VALIENTE Y JOVEN JEFE 

En el campamento de los hurones 
se entabló un combate furioso, y 
Magua y sus guerreros, que todavía 
resistían, se vieron obligados a buscar 
refugio en las rocosas alturas que 
dominaban aquel lugar. Hasta allí los 
persiguieron los delawarios, sin darles 
cuartel. Uncas había elegido a Magua 
para ejercer su propia venganza; pero 


el astuto hurón, que había llevado 
consigo a Cora, se había colocado en tal 
posición que Uncas sólo podía acercarse 
a su enemigo saltando de roca en roca. 

Cuando dio el último salto, que debía 
decidir la suerte del hurón, éste hundió 
su cuchillo en el pecho de la desgraciada 
Cora, y Uncas, lanzando un grito sal¬ 
vaje, tropezó y cayó a los pies de su 
adversario, que así pudo clavar su 
hacha de guerra en la espalda del 
valiente joven. 

Profiriendo un alarido de triunfo, 
intentó entonces el hurón escapar sal¬ 
tando por encima de un abismo. El 
salto resultó algo corto, pero asiéndose 
de las raíces y yerbas, logró, gracias a 
su fuerza gigantesca, incorporarse. Ya 
parecía estar libre del peligro, cuando 
el explorador disparó su rifle, ' y el 
cuerpo de Magua cayó rodando al 
fondo del abismo. 

Uncas y Cora fueron sepultados según 
el rito salvaje de la tribu, y el viejo 
coronel, agobiado por la pena, a la 
vista de la trágica suerte de su hija, fué 
conducido por el explorador, en com¬ 
pañía de Heyward y Alicia, a una 
población de blancos. 

En cuanto « Ojo de Gavilán », aunque 
era blanco había residido demasiado 
tiempo en la selva para tener interés de 
vivir según las costumbres de las 
ciudades civilizadas; y así, una vez 
terminada su misión, volvió a reunirse 
con Chingachguk y los delawarios. 

L OS MOHICANOS LLORAN LA MUERTE DEL 
* ÚLTIMO DE SUS JEFES 

De poca duración había sido la alegría 
del viejo jefe Tamenund, y sus últimas 
palabras fueron:—«Hijos míos, los 
blancos son los amos de la tierra, y la 
hora del pielroja no ha vuelto todavía. 
Mi día ha sido demasiado largo. Por la 
mañana, vi a los hijos de Unamis felices 
y fuertes; y, sin embargo, antes de 
caer la noche, he vivido para ver el 
último guerrero de la raza de los 
mohicanos ». 
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MANERA DE CONOCER LOS . 
BUQUES DE VELA 


Verga de sobre juanete 


E L oir conversar a los hombres acerca 
de los buques de vela suele sumirnos 
a veces en un mar de confusiones. Muchas 
personas, a pesar de vivir en las poblaciones 
del litoral y de ver constantemente barcos 
de vela navegando a lo largo de las costas 
y entrar en los puertos, ignoran entera¬ 
mente su nomenclatura y no saben dis¬ 
tinguir unos de otros; y cuando en su pre¬ 
sencia se habla de goletas, bergantines 
o fragatas, se quedan sin saber de qué se 
trata. A aquellos que 
no han tenido j amás oca¬ 
sión de aprender cuál es 
la diferencia que existe 
entre las diversas clases 
de barcos, puede bien ex¬ 
cusarse esta ignorancia; 
mas no así a nuestros 
lectores, porque en el 
texto y grabado del pre¬ 
sente capítulo pueden 
fácilmente adquirir cier¬ 
tos conocimientos gene- « 

rales acerca de este *• Vergas * 
asunto, que les relevarán del bochorno de 
tener que confesar su desconocimiento en 
cuestiones tan importantes, como son todas 
las que a la navegación se refieren. 

Es preciso empezar por adquirir ciertas 
ideas generales acerca de los palos y las 
velas. Se llama palo o mástil a esas largas 
perchas de madera que se elevan vertical- 
mente, o 
casi ver¬ 
ticalmente, 
sobre las cu¬ 
biertas de 
los buques, 

V cuyo ob¬ 
jeto es sos¬ 
tener Una O 3. Balandra. 



4. Tartana. 
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más velas. Los palos, por su extremidad 
inferior, se hallan fuertemente sujetos a las 
partes inferiores del buque; se elevan atrave¬ 
sando las diversas cubiertas, y se mantienen 
en equilibrio merced a unas cuerdas o cabos, 
en extremo resistentes, generalmente de 
alambre de acero que, después de amarrados 
a sus extremidades superiores, van a hacerse 
firmes a los costados del buque, a otros 
palos o también a la cubierta. Si el buque 
posee sólo un mástil, éste se llama sen¬ 
cillamente el palo . Si 
tiene dos, el de proa se 
llama palo trinquete y el 
de popa palo mayor. Si 
tiene tres, el de más a 
popa recibe el nombre de 
palo mesana, y si cuatro 
este último se llama 
mesana de popa. 

Todos los buques de 
vela poseen además un 
bauprés , que es otro palo 
que avanza por encima 
2. Cangreja. del ma r por la proa, 

formando ciertos ángulos, más o menos 
pronunciados, con la superficie del agua. 

Las velas no podrían largarse en los 
palos solamente, por lo que éstos van pro¬ 
vistos de unas perchas que los cruzan, y a 
las cuales se hacen firmes ciertos bordes 
y esquinas de aquella. Estas perchas son 
de tres clases, llamándose vergas las que 

vemos en la 
figura 1, y 
picos y bo¬ 
tavaras las 
de la figu¬ 
ra 2. Se en¬ 
tiende por 
vergas unas 
5. Queche. perchasque 
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6. Goleta. 


trinquete, pico 
del cangrejo 
mayor , etc. Las 
velas sostenidas 
por un pico y 
una botavara se 
llaman, cangre¬ 
jas , y su forma 
puede verseen la 
figura 2. Cada 


cruzan los palos 
de los buques, 
acoplándose a 
ellos por sus 
centros, y a los 
cuales se afir¬ 
man los cantos 
superiores de las 
velas cuadradas 
o cuadras , que 
es su nombre marinero. En su posición 
ordinaria las vergas permanecen normales 
al plano longitudinal 
del buque; pero pue¬ 
den girar alrededor 
del palo, a fin de 
orientar al viento sus 
velas respectivas. Las 
botavaras son perchas 
horizontales, uno de 
cuyos extremos se 
une ai palo, pudiendo 8 * Pailebot de siete palos * 

tener un movimiento de giro, dirigiéndose 

después hacia 
popa. Los picos 
son otras perchas 
parecidas a estas 
últimas,pero que 
se unen a los 
palos más arriba 
que ellas, for¬ 
mando con ellos 
ángulo bas- 



7. Pailebot. 




9. bergantín goleta. 

tante pronunciado; sir¬ 
ven para afirmar los 
cantos superiores de las 
velas llamadas cangrejos. 
Todos estos palos trans¬ 
versales son conocidos 
con los mismos nombres 
de las velas que a ellos 
se envergan o afirman; 
así se dice verga de 
velacho , que es la que 
lleva la segunda vela del 


un 


palo sólo puede llevar una botavara y un pico; 
pero puede tener varias vergas. Refirién¬ 
donos al palo mayor, 
la verga más baja se 
llama verga mayor , la 
que le sigue hacia 
arriba verga de gavia, y 
cuando las gavias son 
dobles, se llaman de 
gavia baja la primera y 
de gavia alta la segun¬ 
da; la inmediata se de- 

nomina 
verga de 
j u a 71 e te 
mayor, la 
cual puede 
t ambién 
ser doble, 
y en este 
caso se 
distinguen 
t ambién 



10. Tergantín. 

con el calificativo de ba¬ 
jo y alto. La que le sigue 
se llama verga de sobre 
juanete mayor , y si existe 
otra más alta todavía, 
se llama verga de rasca- 
cielo. En el palo trin¬ 
quete estas vergas se 
denominan respectiva¬ 
mente vergas de trin¬ 
quete, velacho, juanete 
n. Bergantín-goleta de tres palos. de p roa> so brejuanele de 

proa, y rascacielos de proa, y en el mesana, 




13. Brik-barca de cuatro palos. 
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vergas seca , de sobremesana, perico y sobre 
Perico. Las velas que se largan entre el 
palo trinquete y el bauprés, se llaman de 
popa a proa, trinquetilla , contrafoque, foque 
y petifoque. Al conjunto de palos, velas y 
cuerdas que los sujetan que lleva un buque, 
se da el nombre de aparejo , y ahora vamos 
a ver las denominaciones que reciben aqué¬ 
llos según sus aparejos. 

Las embarcaciones menores y yachts 
suelen usar el aparejo denominado de balan¬ 
dra, que vemos en la figura 3. Tienen un 
solo palo y su vela mayor se larga entre un 
pico y una botava¬ 
ra. La tartana es muy 
semejante a la balan¬ 
dra, pero lleva ade¬ 
más un palito peque¬ 
ño a popa, como se ve 
en la figura 4, y su cas¬ 
co es algo mayor. El 
queche es igual a la 
tartana, pero el palo 
y la vela de popa son 
mayores, como puede 
verse en la figura 5. La figura 6 nos muestra 
el aparejo llamado de goleta, que es el más 
usado hoy día para las embarcaciones de 
mediano tonelaje y aun por los buques de 
vapor, cuando llevan algún aparejo. Como 
vemos, en el palo trinquete lleva velacho y 
juanete, pero no vela de trinquete, y sí can¬ 
grejo, y en el mayor cangreja y escandalosa, 
que es una vela que se enverga entre el pico 
(le cangrejo y el extremo superior del palo. 
Si lleva también en el palo mayor gavia y 
juanete, se denomina goleta de dos gavias. 
Hay también goletas de tres palos, de los 
cuales sólo el de proa cruza. La embarca¬ 
ción que representa la figura 7 se denomina 
pailebot , que tiene de ordinario dos palos 
con velas cangrejas y foques. Moderna¬ 


mente se construyen estas embarcaciones 
con varios palos, como la de la figura 8 que 
tiene 7, y se denomina pailebot de siete 
palos. El bergantín es un buque de dos 
palos con sus bauprés, velas cuadradas, 
foques, cangreja, etc. mas no tiene cangre¬ 
jo en el trinquete, como se ve en la figura 
10. Esta clase de aparejo se usa muy poco 
hoy día. Si en vez de cruzar los dos palos, 
lleva el de popa sólo escandalosa y can¬ 
greja, como en la figura 9, la embarcación 
se denomina entonces bergantín-goleta, el 
cual puede tener también tres palos, en 
la disposición de la 
figura 11, denomi¬ 
nándose entonces ber¬ 
gantín goleta de tres 
palos . 

El aparejo más 
usado actualmente 
por los buques de 
vela de las marinas 
mercantes, es el 
llamado brik-barca , 
y las embarcaciones 
que lo emplean pueden tener tres o cuatro 
palos, como se ve en la figura 12 y 13, todos 
cruzados, menos el de popa, que lleva sólo 
escandalosa y cangreja. En ocasiones, los 
buques de mucho tonelaje y eslora que 
usan este aparejo, llegan a tener cinco 
palos en una disposición semejante. 

Por último, existen buques cuyos palos 
ilevan todos su aparejo completo, como el 
de la figura 14, y se denominan fragatas. 
Tienen tres palos, como mínimo, pero 
existen algunas con cuatro, y hasta se ha 
construido una. como ensayo, de cinco. 
Todos sus palos van cruzados y llevan can- 

§ rejos y foques, y también velas de estay. 

)ste era el aparejo que usaban los antiguos 
navios y fragatas de las marinas de guerra. 



14. Fragata. 


MANERA DE HACER HELADOS SIN HELADORA 


D URANTE los días calurosos del 
verano no hay nada tan apetitoso y 
refrescante como los helados. Su coste es 
muy escaso y pueden hacerse en casa 
fácilmente. Si todos supiesen con cuánta 
facilidad puede hacerse un delicioso sor¬ 
bete, sin necesidad de complicadas helado¬ 
ras, los tomaríamos con mayor frecuencia. 
Veamos de qué manera podremos ingeniar¬ 
nos para fabricar helados, sin necesidad de 
aparatos especiales. 

Tómese una lata redonda, provista de 
su correspondiente tapadera que encaje 


perfectamente. Una lata de café o de 
jarabe será buena para el caso. Se necesita 
además una lata grande cuadrada de 
galletas o un cubo de madera, el cual ha 
de contener la mezcla frigorífica, junta¬ 
mente con la lata de jarabe o de café en 
la que ha de hacerse el helado, y que se 
coloca en el centro de aquélla. Antes de 
seguir adelante veamos cómo y por qué 
se hiela la substancia que encerramos 
dentro de la lata pequeña. 

Sabemos que el agua se hiela al descender 
su temperatura por debajo de cierto 
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grado; pero si machacamos un poco de 
hielo, le agregamos un poco de agua y lo 
rociamos con sal común no molida, se 
obtiene una temperatura muy baja, por¬ 
que la sal obra químicamente sobre el 
hielo y aumenta su poder frigorífico. De 
este modo, cualquier líquido, aunque se 
halle encerrado dentro de una lata, se 
helará cuando se le sumerja o entierre en 
la mezcla frigorífica, si se le deja en ella el 
tiempo necesario. Si no se le impidiera, 
no tardaría en convertirse en una masa 
compacta de hielo. ¿Como evitarlo, pues?. 
El líquido se helará primero alrededor de 
la superficie interna de la lata, y para im¬ 
pedirlo, debemos removerla y agitar el 
interior de ésta, de la misma manera, 
aunque con fin muy distinto, que agitamos 
la leche en el interior de un perol. Para 
ello podremos valemos de un cucharón de 
madera; mas teniendo cuidado de que esté 
perfectamente limpio y que sea bastante 
largo para que pueda ser asido con la 
mano. 

Se extiende una capa de hielo machacado 
y sal en el fondo de la lata grande, sobre la 
cual, y en su centro, se coloca la lata más 
pequeña, y el espacio que queda entre 
ésta y las paredes interiores de la lata 
grande, se rellena de hielo machacado y sal 
hasta el borde superior. La proporción 
de la mezcla debe ser de dos partes, en 
peso, de hielo por una de sal. Colóquese 
la composición líquida que se pretende 
helar dentro de la lata pequeña, tápese 
ésta muy bien y cúbrase todo con una 
manta de lana. Déjesela reposar algún 
tiempo, y destápese después la lata 
pequeña, y agítese con el cucharón de 
madera su superficie interior, para evitar 
que la mezcla se solidifique, y colóquese 
la tapadera de nuevo. Es preciso tener 
mucho cuidado para que no entre alguna 
porción de la mezcla frigorífica dentro de 
la lata pequeña, pues, si así sucediese, se 
echaría a perder el helado. Claro es que 


estas operaciones deben ejecutarse en 
lugar fresco. 

Y ahora, ¿qué clase de helado haremos? 
Podemos elegir entre un sorbete hecho 
con agua, o un mantecado, hecho con nata. 
El mantecado es mejor; pero cuesta natu¬ 
ralmente más caro. También podemos 
hacer al mismo tiempo ambas cosas, o sus- 
tituir la nata con natillas, pudiéndosele 
añadir fruta fresca o en forma de jalea. 

Los sorbetes pueden hacerse mezclando 
cierta cantidad de jarabe, azúcar hervido 
en agua, en la proporción de un kilo por 
litro, con zumo de fresa o frambuesa. 
Deben ponerse dos partes de jarabe por 
una de zumo, aunque la mejor regla es 
paladear la mezcla y aumentar o disminuir 
las cantidades hasta que resulte lo más 
agradable posible. Puede hacerse mante¬ 
cado sin nata, con natillas hechas con una 
cucharada de leche condensada, un cuarto 
de litro de leche fresca, dos yemas de huevo 
y el azúcar que se desee, pudiendo espol¬ 
vorearse esta mezcla con vainilla o esencia 
de almendras, y colocándola después dentro 
de la heladora. O, en vez de espolvorearla 
con vainilla o esencia de almendras, pode¬ 
mos tomar un cuarto de litro de estas 
natillas, agregarle cien gramos de jalea, y 
si ésta contiene pepitas, pasarla por un 
tamiz, y helarla inmediatamente. Un 
poco de tintura de cochinilla dará al 
helado un bello color rojo. 

En la estación de las frutas se apetecen 
helados de fresas o de frambuesas. Tómese 
225 gramos de fruta fresca y madura, 
quítenseles los tallos, añádaseles 110 gra¬ 
mos de azúcar pulverizado, estrújese la 
mezcla con un tenedor y hágasele pasar 
por un tamiz. Se obtendrá de este modo 
un jugo espeso, al cual deberá añadirse al 
instante o las natillas descritas más arriba, 
o un cuarto de li ro de nata fresca, y, si se 
quiere, un poco de zumo de limón, que¬ 
dando de esta sue te la mezcla a punto de 
ser introducida en la heladora. 


MANERA DE CULTIVAR LAS HORMIGAS 


T AS costumbres de las hormigas son 
' tan interesantes, que algunos hom¬ 
bres de ciencia se han pasado gran parte 
de sus vidas estudiando estos insectos y 
sus hábitos. Pues bien, npsotros podemos 
admirar los maravillosos misterios de 
sus vidas, criándolas en nuestras propias 
casas. Las cajas de cristal en que se las 
encierra al efecto, se llaman formicarios, 


palabra derivada de la voz latina fórmica, 
que quiere decir hormiga. Los formicarios 
pueden ser adquiridos ya hechos en ciertas 
tiendas; pero es más interesante que cada 
cual se lo fabrique a su gusto; y como esto 
no resulta difícil, vamos a ver ante todo 
lo que se necesita para ello. 

Se precisa, en primer lugar, dos placas 
de cristal, de 30 centímetros cuadrados, por 
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ejemplo; dos tiras de cristal de esta misma 
longitud y de 12 milímetros de ancho; y 
otras dos tiras del mismo ancho y de 25 
centímetros de longitud, las cuales pueden 
obtenerse en cualquier almacén de vidrio, 
donde las cortarán a las medidas deseadas 
por muy poco dinero. Tómase una de las 
placas cuadradas y únanse a ella, en sus 
bordes, las dos tiras de 25 centímetros y una 
de las de 30, como 1 e ve 
en la figura, por medio 
de algún ingrediente 
adecuado, y en cuanto 
éste se seque, péguesele 
en la parte superior la 
otra placa, y tendremos 
formada de este modo 
una caja de muy poco 
espesor, sin tapadera y 
cuyos costados estre¬ 
chos no llegan al nivel 
de los anchos. 



1. Manera de construir la caja de cristal. 


Y con esto tenemos ya el formicario a 
punto de recibir la tierra de la cual han de 
formar las hormigas su nido o campamen¬ 
to. La mejor disposición que podemos dar 
a ésta es la que mejor imite la forma de 
las hormigueros, que es fácil de descubrir 
en cualquier jardín o pradera, lo mismo 
en las ciudades que en los campos. Por 
medio de un embudo de 
papel, que sabe improvisar 
todo el mundo, viértase en 
el interior de la caja de cristal 
la cantidad de tierra necesaria 
para llenarla a medias, o po¬ 
co más que a medias, teniendo 
cuidado de dejar un espacio 
vacío en el centro, con paso 
a las aberturas existentes 
encima de las tiras de 25 
centímetros. Colócase des¬ 
pués la tira decristalsuperior, 
pegándola como las otras, y 
ya tenemos nuestro formi¬ 
cario a punto de recibir las hormigas, con 
dos puertas o aberturas, una a cada lado, 
y con el aspecto que puede verse en la figura 
número 2. 

Ahora es preciso procurarse las hor¬ 
migas, que podremos hallar probablemente 
en nuestro propio jardín, pues cualquiera 
especie sirve. Es preciso ahondar bastante 
en el hormiguero para dar con la reina, 
que por su gran tamaño se distingue fácil¬ 
mente. Los grabados que insertamos en 
otro lugar de esta obra nos facilitarán la 


tarea. El mejor vehículo para transportar 
las hormigas desde el jardín al lugar donde 
hayamos colocado el formicario es una 
botella, y en ella encerraremos con la 
reina unas cincuenta hormigas obreras. 

Después hay que colocarlas dentro de la 
caja de cristal. Ciérrese una de sus aberturas 
con un trapo o trozo de huata; y tomando 
después una bandeja, llénesela de agua, 
coloqúese una fuente 
sobre ella, y encima de 
la fuente deposítese el 
formicario, y de esta 
suerte quedarán las 
hormigas sitiadas por 
una especie de foso lleno 
de agua. Cúbrasela caja 
de cristal con un diario 
doblado y apóyese sobre 
él la botella, después de 
quitarle el tapón. Las 
hormigas no tardarán 


rara. 



en salir, esparciéndose por el papel; pero si 
guiamos a la reina hacia la abertura de la 
caja y la hacemos entrar en ella, las obreras 
no tardarán en seguirla. Tápese la aber¬ 
tura al instante con un trozo de huata y 
ya estará completo el formicario. Claro 
es que puede adornársele como se desee, 
pero esto es ya cuestión de gjisto. Las 
hormigas empezarán a traba¬ 
jar inmediatamente; no nos 
cansaremos, aunque per¬ 
manezcamos horas enteras 
viéndolas construir sus ho¬ 
gares y desempeñar sus 
distintos deberes, porque no 
es posible imaginar cosa más 
entretenida que el espectá¬ 
culo que ofrecen estos mara¬ 
villosos insectos, cuando 
edifican sus ciudades. 

Debe guardarse el formi¬ 
cario en un lugar oscuro, 
teniendo cuidado de cubrirlo 
con un paño cuando nos alejamos de él. 
Jamás debe ser expuesto a los rayos del sol, 
y es preferible observar las hormigas con 
luz artificial, que les es indiferente, en 
tanto que la del día les desagrada y no 
tardan en ocultarse cuando se las expone 
a ella. Es preciso conservar la tierra hú¬ 
meda, vertiendo de vez en cuando en ella 
cantidades muy pequeñas de agua con una 
jeringa o probeta. El único alimento que 
necesitan las hormigas es un poco de miel, 
que es preciso colocar dentro de la abertura 


2. El formicario a punto de recibir 
las hormigas. 
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un día sí y otro no, o bien todos los días. 
.Deben colocarse también dentro del formi- 
cario una cuantas hormigas blancas, a las 
que tanto miman las otras, pues ejercen el 
oficio de basureros y conservan limpias las 
diversas dependencias del hormiguero. 

Una vez hecho todo esto podremos 
disfrutar de uno de los espectáculos más 
interesantes del mundo. Las hormigas 
construirán túneles y corredores y calle¬ 
jones y cuartos y departamentos espe¬ 


ciales para las crías, con puertas de todas 
clases; y las diversas especies de hormigas 
ejecutarán sus diferentes clases de obras 
delante de nuestros propios ojos. Y como 
no es posible que tropiecen en sus trabajos 
con las galerías de otros hormigueros, no 
tendremos ocasión de presenciar sus en¬ 
carnizadas batallas, el cual es el menos 
agradable de todos los hábitos de las hor¬ 
migas, que tienen con los del hombre tan 
notable semejanza. 


MANERA DE CONSTRUIR UNA MÁQUINA DE 
VAPOR DE CARTÓN 




i- Aspecto de la máquina de cartón, después de terminada. 


L A máquina modelo que vemos en la 
figura i parece muy fuerte y sólida, 
a pesar de lo cual 
está hecha de car¬ 
tón, piezas de 
madera, trozos de 
agujas de hacer 
calceta, y otros 
materiales tan 
fáciles de obtener 
como los anuncia¬ 
dos. Cualquiera 
persona puede 
construirla por sí 
misma, si tiene 
habilidad y pa¬ 
ciencia y sigue las 
instrucciones que 
vamos a dar ahora 
mismo. El modelo 
es una máquina 
horizontal de las 
que se emplean 
en las fábricas 
para mover la ma¬ 
quinaría, y si bien 
no es posible ha¬ 
cerla funcionar 
por medio del 
vapor, sus movi¬ 
mientos, no obs¬ 
tante, son iguales 
a los de una má¬ 
quina verdadera, 
de suerte, que des¬ 
pués que la cons¬ 
truimos y la 
ponemos en movi¬ 
miento, nos hace- 


2. Base sobre la cual se construye la máquina de cartón 


Algunas piezas de cartón que se emplean en la construcción 
-,- de la máquina. 

mos cargo de muchas cosas relativas a las practicadas fácilmente 
maquinas de vapor de las que anterior- una segueta o de un formón, 
mente no podíamos darnos cuenta. Podemos adquirir por muy poco diner< 


Ya hemos dado en esta obra las instruc¬ 
ciones necesarias para fabricar diversos 
objetos de cartón, 
de suerte que no 
será necesario 
descender a los 
detalles relativos 
a la manera de 
cortar, doblar y 
fijar éste. Quizás 
la parte del mo¬ 
delo propuesto 
cuya construcción 
presenta mayores 
dificultades, sea la 
base. No habría 
inconveniente en 
hacerla de cartón 
grueso; pero es 
preferible cons¬ 
truirla de ma¬ 
dera, como se ve 
en la figura 2. 
Esta base consiste 
en una caja oblon¬ 
ga a la que se 
clava la tapa 
después de haber 
practicado en ella 
dos aberturas 
longitudinales: 
una para el vo¬ 
lante, y la otra 
para que deje paso 
a la barra de 
conexión en sus 
movimientos 
alternos. Estas 
aberturas son 
con la ayuda de 
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una rueda de tamaño apropiado, que nos 
sirva de volante, en cualquier estableci¬ 
miento donde se vendan artículos de esta 
clase; y dicho se está que las dimensiones 
de esta rueda 
nos deben I 
servir de |g|§| ? 
guía al prac- I 
t i c a r 1 a s I 
aberturas en I 
la tapadera I 
de la caja y I 
al cortar las I 
diferentes | 
piezas de la 
m áquina. 

Dirigiendo 

con frecuen- É mbol °- 
cia las miradas a la foto¬ 
grafía de la máquina que 
nos sirve de modelo, no 
nos será difícil construir 
sus diversas partes de 
tamaño proporcionado. 

Para el cilindro de la 
máquina hace falta un 
cartón que tenga forma 
de tubo, siendo muy a pro¬ 
pósito para ello un trozo 
de estuche de man¬ 
guito incandescente, 
como el señalado con 
la letra A en la figura 
3. Córtense después 
varias piezas circulares 
de cartón, como las 
señaladas con las letras 
C y B, y péguense unas 
con otras para formar 
el émbolo. Córtese 
después, con auxilio de 
una lima, un tro o de 
aguja de hacer 
media, de la longi¬ 
tud conveniente; 
clávese en un 
trozo de corcho y 
péguese éste al 
émbolo, como se 
ve en la figura 4. 

Córtense luego 
dos piezas cua¬ 
dradas de cartón, 
marcadas con las 
letras D en la 
figura 3, para for¬ 
mar las tapas del cilindro. Una de ellas 


Cilindro con las cajas engomadas 
colocadas. 


6. Caja de 
distribución. 


8. Cilindro, émbolo y caja de distribución 
después de esmaltados. 


9. Piezas empleadas para completar la máquina. 


debe tener un orificio en su centro, para 
que el vástago del émbolo pase por él. In¬ 
trodúzcase el vástago por este agujero y 
el émbolo en el cilindro y péguese la tapa 

cuadrada. 
I Después pé- 
I guese el otro 
trozo cua- 
I drado de 
cartón a la 
I extremidad 
I opuesta del 
—Jilii cilindro; y 
cuando esté 
la goma bien 
seca, recór¬ 
tense con 
unas tijeras 
o un corta¬ 
plumas, bien afilados, las 
partes de los cartones 
que forman las tapas que 
sobresalgan de la super¬ 
ficie del cilindro. 

Córtense también las 
dos tiras entrelargas y 
estrechas de cartón, mar¬ 
cadas con la letra E en la 
figura 3, y péguense una 
alrededor de cada ex¬ 
tremidad del cilindro, 
atándolas, hasta que 
se seque la goma, con 
un hilo, como se ve en 
la figura 5. Necesí- 
tanse después dos cír¬ 
culos pequeños de 
cartón, marcados G y 
H en la figura 3, uno 
de ellos provisto de 
un orificio, para fijar¬ 
los en el centro de cada 
tapa del cilindro. 
Puede abrirse el 
agujero del H por 
medio de una 
aguja gruesa ca¬ 
lentada al rojo; e 
introduciendo por 
él el vástago del 
émbolo, péguese, 
como hemos dicho, 
a fin de que éste 
no oscile en sus 
movimientos de 


El cilindro con la caja de dis¬ 
tribución unida a él. 


vaivén. 


Después se construye la caja de distri- 
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bución de un trozo de cartón, marcado con 
una J en la figura 3. Dóblense sus cos¬ 
tados y extremos, engómeseles y amárrese¬ 
les con hilos, como se ve en la figura 6. 
Las pequeñas piezas marcadas con la letra 
K en la figura 3, se emplean para reforzar 
la caja de distribución. Una vez seca ésta, 
péguesela a un lado del cilindro, como se 
ve en la figura 7. Practíquese un orificio 
en uno de sus extremos e introdúzcase por 
él un trozo de aguja de hacer media que 
hará las veces de vástago. Frótense des¬ 
pués las superficies interiores del conjunto 
con papel de esmeril muy fino y recúbranse 
con pintura de esmalte; el cuerpo del cilin¬ 
dro de verde vivo y las bandas de negro. 
Después de esto, el cilindro adquirirá un 
aspecto semejante al de la figura 8; pero 
nos queda por hacer la cabeza del cilindro. 
Las partes de esta pieza, marcadas F y G 
en la figura 9, es preferible cortarlas de 
madera muy fina. Engómeselas y pégue- 
selas con mucho cuidado a la extremidad 
del émbolo. 

Y ya es tiempo de afirmar el cilindro sobre 
su base, porque cuando lo tengamos pega¬ 
do, podremos calcular con más exactitud 
las dimensiones de las restantes partes del 
modelo. Las piezas A, B, C y D de la 
figura 9, después de pegadas entre sí, for¬ 
man una guía adecuada para la cabeza del 
émbolo, como se ve en E, necesitándose 
dos de ellas. Las piezas, que componen 
las chumaceras de las ruedas, están mar¬ 
cadas con las letras H y J en la misma 
figura, y en K las vemos pegadas y prac¬ 
ticado ya en ellas el orificio por el cual ha 
de pasar el eje de la rueda. Será mejor 
taponar el centro de ésta con un trocito 
de madera y practicar después en él un 
agujero más pequeño, lo suficiente para 
poder introducir el eje por él, que puede 
hacerse también de otro trozo de aguja de 
hacer calceta. 

Si se han seguido con cuidado las ins¬ 


trucciones dadas hasta ahora, fácil será 
construir el cigüeñal y la barra de conexión, 
con trocitos de madera y de agujas de 
hacer calceta; en tanto que la disposición 
que hay que dar a las diversas partes, las 
fotografías nos las enseñan. Cuando está 
terminado, podemos dar un baño de esmalte 
a toda la máquina, cuidando de aplicar a 
cada parte de ella el color más apropiado. 
Claro es que no es preciso atenerse estricta¬ 
mente al modelo aquí propuesto, pues 
pueden construirse otras muchas cosas, 
combinando sabiamente los materiales 
sencillos que acabamos de mencionar. 
Podemos construir una fábrica modelo 
con diferentes máquinas que ejecuten 
trabajos diversos; calderas, hornos, etc. 
Lo mejor que para estos entretenimientos 
podemos elegir como modelos, son las 
cosas que veamos todos los días, como 
buques, máquinas, casas e iglesias, y copiar¬ 
las en miniatura, con la mayor exactitud 
que podamos. Conviene dedicar la mayor 
atención a la forma exterior y líneas más 
generales del modelo que nos propongamos 
copiar, y a los colores que empleamos pres¬ 
cindiendo de detalles inútiles. Por ej emplo, 
cuando nos propongamos copiar una casa, 
no se nos debe ocurrir imitar ladrillo por 
ladrillo, sino que por medio de la pintura 
debemos -dar a sus paredes el mismo 
aspecto que si estuviesen formadas con 
ladrillos. Al copiar una máquina debemos 
tener en cuenta algunas indicaciones que 
nos facilitarán la tarea. Como acabamos 
de ver, las materias que suelen emplearse 
son corchos, cartón, madera y agujas de 
hacer medias. Las cajas de cigarros nos 
ofrecen una madera muy linda y que puede 
cortarse fácilmente, bastando humedecer los 
papeles, de que se hallan revestidas interior¬ 
mente, para poderlos arrancar sin dificultad 
alguna. El corcho nos lo suministran los 
tapones de las botellas vacías y las cajas 
de cartón abundan por todas partes. 


MÉTODOS FÁCILES PARA TRAZAR DIBUJOS 


L O primero que necesitan las mujeres 
^ para hacer encaje, bordar y demás 
labores de adorno, y los hombres para 
grabar en madera, modelar, decorar habi¬ 
taciones, etc. es poseer un patrón; y ahora 
vamos a ver con qué gran facilidad pode¬ 
mos hacérnoslos nosotros mismos, mucho 
más interesantes, tal vez, que los que por 
ahí se venden. 

Para ello sólo nos valdremos de objetos 


de uso constante—tres botones—para 
trazar círculos: uno de tamaño grande otro 
mediano y otro pequeño; una regla y un 
lápiz. 

Fijémonos ante todo en la figura 1. 
Este patrón está hecho con dos botones, 
uno algo mayor que otro. 

Lo primero que tenemos que hacer es 
cercioramos de si el lápiz de que dis¬ 
ponemos tiene la punta bien larga y 
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afilada. Trácese ante todo una recta poco 
marcada, la cual no forma parte del 
patrón y sirve sólo de guía. En la figura 
aparece representada por una línea de 
puntos. Después se toma el botón mayor, 
y se coloca sobre el papel, encima de la 
recta trazada, y 
suj et ándola fuerte¬ 
mente con los dedos 
de la mano izquier¬ 
da, se pasa la punta 
del lápiz alrededor 
de su borde, con lo 
cual quedará mar¬ 
cado en el papel el 
círculo señalado con 
laletra A en la figura. 

El círculo in¬ 
mediato se traza de 
un modo análogo 
con otro botón 
menor, cuidando, al 
colocarlo sobre el 
papel, de que su 
centro caiga en la 
recta que sirve de 



1-5. Patrones que pueden dibujarse fácilmente con 
botones. 


diferente tamaño y los utilizaremos de la 
misma manera exactamente que al trazar 
el anterior, con la sola diferencia de que 
los círculos se muerden mucho más pro¬ 
fundamente, siendo, por consiguiente, la 
distancia P entre cada dos circunferencias 
de mayor número 
de milímetros. 

Lo que resta por 
hacer es realmente 
más fácil de lo que 
parece, porque se 
hace a pulso. Basta 
seguir con cuidado 
con el lápiz la línea 
exterior del espacio 
marcado con una M, 
haciéndola un poco 
menor, de suerte 
que vengan a en¬ 
contrarse las líneas 
casi en la recta di¬ 
rectriz. Después se 
trazan los punios 
que vemos en la 
figura, cuidando de 


1 cLld. DIA ve vie # "O- 

guía y que ambos círculos se muerdan. La no hacerlos demasiado pequeños, 
distancia a que deben quedar ambas cir- El patrón de la figura 2 se hace sólo con 
cunferencias, que debe ser de algunos un botón de tamaño medio. Los espacios 


milímetros, se señala de antemano en la 
regla, a fin de que el dibujo 
sea simétrico, y se va marcando 
en la recta directriz cada vez 
que se intenta trazar un nuevo 
círculo. 

De este modo se prosigue 
utilizando alternativamente 
ambas monedas, hasta que 
hayamos trazado una línea de 
círculos de la longitud que se 
desee. Lo demás es muy sen¬ 
cillo porque, ¿quién no sabe 
hacer puntos? Podemos trazar 
puntos pequeños en la parte 
exterior de las intersecciones 
de las circunferencias, y otros 
bastante mayores en los cen 
tros de los círculos grandes. 

La recta directriz nos señala 
el lugar donde debemos trazar 
estos últimos. Los otros cuatro 
es fácil trazarlos a ojo. Si 
sombreamos los espacios formados por 
las intersecciones de los círculos, habre¬ 
mos completado el dibujo. 

Fijémonos ahora en la figura 3. Para 
este patrón tomaremos dos botones de 


marcados por las intersecciones de los 
círculos se llenan con otros 
espacios más pequeños, dibuja¬ 
dos a pulso, como en el anterior 
explicamos, y después se traza 
una línea a cada lado de la 
recta directriz y a muy corta 
distancia de ella, que parece 
que entra y sale serpenteando 
por los espacios interiores an¬ 
teriormente trazados, si tene¬ 
mos la precaución de borrar 
con una goma los trazos de 
lápiz de las partes que se 
supone que quedan por en¬ 
cima. Por último, se colocan 
los puntos. Las figuras 4 y 5 
presentan otros dos patrones 
hechos ambos con un botón 
como el precedente, de un 
modo en todo semejante a los 
_^anteriores En el patrón nú- 
Dibujo para cubre-aparador. mero 4 debe cuidarse de que 



las distancias que separan a los círculos 
unos de otros sean iguales siempre, de 
suerte que las iremos midiendo sobre 
la directriz antes de trazar cada uno de 
ellos, y tirando después los dos pares de 
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líneas A y B paralelamente y a distancias Las medias lunas de la fismra 5 se trazan 
iguales de dicha directriz. Después se marcando sólo una semicircunferencia con 
trazan las barras de conexión normalmente ayuda de un botón pequeño y corriendo 
a ellas, dos entre cada dos circuios, y por éste después hacia arriba algunos milí- 
u timo, las interiores a éstos teniendo cuida- metros, se marca otra semicircunferencia 
do de dibujarlas de tal modo que parezca y se unen después los extremos de ambos 
que las unas pasan por debajo de las otras, arcos. 

JUEGOS AL AIRE LIBRE PROPIOS PARA NIÑOS 


MARRO O RESCATE 


T 7 N el patio de recreo, o en una parte 
de él, deben marcarse de antemano 


cuatro espacios, uno en cada rincón, como 
se ve en la figura. Las distancias entre 
los prisioneros y sus campos no deben ser 
inferiores a veinte metros. Los jugadores 
divídense en dos bandos, A y B; y cada 
partido elige un capitán. Después, cada 
bando se marcha a su campo, y uno de los 
capitanes manda salir a uno de los suyos, 
el cual llega hasta un 
lugar marcado en el 
centro donde grita 
« ¡Marro! ». Sale al 
punto otro del bando 
enemigo a perse¬ 
guirle, con objeto de 
cogerle prisionero 
antes de que llegue 
a su campo; pero 
apenas ha salido éste, 
cuando otro del 
bando del primero 
sale a tratar a su vez de apresar al perse¬ 
guidor; y de este modo, uno detrás de otro, 
todos los jugadores van abandonando 
sucesivamente sus campos respectivos; 
pero sin que ninguno de ellos pueda, por 
ningún concepto, apresar más que única y 
exclusivamente a aquel a quien salió a per¬ 
seguir. Sobre todo, ninguno debe olvidar 
que mientras persigue a un adversario, 
otro le persigue a él, lo cual hace que 
este juego sea en extremo animado. Para 
hacer un prisionero basta tocarlo con la 
mano, y, una vez que lo ha logrado, el 
aprehensor queda inmune, hasta que deja 
al prisionero en el depósito respectivo. 
Hecho esto, debe regresar a su campo y es¬ 
perar a que su capitán le ordene de nuevo 
que salga. Los prisioneros pueden ser 
rescatados por cualquiera de su propio 
bando, si logra tocarles al pasar a la 
carrera por junto al depósito donde aqué¬ 
llos se encuentran; y si hay muchos en él, 
pueden darse las manos y, estirando los 
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brazos, acercarse cuanto les sea posible a 
sus amigos. El bando que logra hacer a 
todos sus contrarios prisioneros gana el 
juego; pero para conseguirlo hace falta un 
capitán que sepa dirigir bien sus huestes. 

PIOLA 

Antes de comenzar este juego, van sal¬ 
tando, uno tras otro, todos los jugadores 
a partir de una raya hecha en la tierra, y el 
que se queda más cerca de la misma, tiene 
que prestarse a que todos los demás salten 
por encima de él, apoyando en sus espal¬ 
das ambas manos. Trázase después en 
el suelo una raya con yeso, o se hace una 
especie de loma pequeña de tierra, o bien 
sencillamente se coloca un pañuelo arro¬ 
llado, que se llama la piola , y el que <a se 
queda» se coloca encorvado y con la 
cabeza bien agachada, de suerte que la 
piola le quede entre ambos pies. Cuando 
todos han saltado sobre él, aléjase de la 
piola la longitud de un pie, que mide por 
si mismo, y vuelve a encorvarse para que 
salten todos de nuevo por encima de él. 
Pero esta vez deben todos iniciar el salto 
desde la piola, y si alguno la pisa, o bien no 
salta limpio, tiene que reemplazar al que 
está puesto, empezando el juego de nuevo. 
En caso contrario, vuelve aquél a alejarse 
otro pie y después otro, hasta que alguno 
pierda y le reemplace. 

LA ZORRA EN EL AGUJERO 
La <t zorra » se sitúa en un trozo de terreno 
que se le designa para su habitación, y se 
le permite llevar en la mano un pañuelo 
arrollado con un nudo en un extremo, para 
su propia defensa. Cuando vienen los 
cazadores a atacarla, sale a hacerles frente, 
saltando sobre un solo pie. Durante la 
batalla que entonces se entabla, no puede 
sentar en el suelo el otro pie, y si lo hace 
lo acorralan los demás jugadores y la hacen 
volver, en medio de una gran azotaina, al 
lugar que le está designado, sin que tenga 
derecho a defenderse. Pero si mientras 
corre, saltando sobre un solo pie, logra 
tocar con el pañuelo a otro de los juga- 
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dores, entonces es éste el que es acorralado 
por todos y conducido al agujero, reci¬ 
biendo durante el camino la gran zurra, y 
tiene que hacer de zorra. Mientras per¬ 
manece en su agujero nadie puede pegar a 
la zorra. 

LA TORRE EN GUARDIA 

La mitad de los jugadores se cogen de 
las manos, formando un círculo, al que se 
da el nombre de torre o fortaleza, y la otra 
mitad tratan de tomarla por asalto. Los 
defensores no pueden desasirse, levantando 
o bajando las manos para evitar que los 
atacantes pasen por encima o por debajo de 
ellas. Debe abrirse o cerrarse más o menos 
el círculo que forman, según que se aleje 
o aproxime el peligro, y pueden cambiar 
de posición para evitar que se les cuelen por 
entre las piedras. Si logra penetrar alguno 
de los asaltantes, puede ayudar desde 
dentro a sus amigos que tratan de seguirle, 
y cuando la mitad de éstos consigue pene¬ 
trar en la torre, ésta debe arriar su bandera 
y rendirse al bando vencedor. 

COXCOJILLA o REINA MORA 

Este juego se juega de varias maneras, 
pero el que vamos a describir es el más 
generalmente usado. Se empieza por tra¬ 
zar en el suelo con tiza, una figura como 
ésta. Las divisiones mayores deben tener 
próximamente medio metro de ancho. El 
primer jugador se sitúa a corta distancia 
y deja caer una piedra plana o un trozo 
de concha dentro del número i. Si queda 
dentro del cuadro, entra en él, saltando 
sobre un solo pie, y procura hacerla salir, 
empujándola con éste, sin sentar en tierra 
el otro, regresando después al punto de 


partida. Arroja después la piedra al 
cuadro número 2 y repite el mismo juego, 
pasando por el número 1; y esta operación 
se repite en cada división 
hasta llegar a la 12, a menos 
que, en uno de los movimien¬ 
tos de la piedra, quede ésta 
detenida sobre alguna de las 
líneas divisorias, o caiga al 
arrojada fuera del cuadro 
debido. En ambos casos 
pierde el jugador su turno y 
entra a jugar el siguiente. 
Aunque sólo se puede andar 
por el interior de los cuadros 
con un pie, el jugador que 
logra llegar a la división 8 puede descansar, 
retrociendo de un salto y colocar un pie 
en el número 5 y otro en el 6, caminando 
después sobre un pie para echar fuera 
la piedra. En cada viaje de regreso puede 
saltar y empujar la piedra tantas veces 
como quiera, excepto 
cuando ésta ha sido lan¬ 
zada al número 12—la 
cabeza del gato, como a 
veces se le llama,—pero 
entonces tiene que hacerla 
salir de un solo golpe a 
través de todas las divisiones. Si lo logra 
ha ganado 1 a. partida. En Francia suele 
dársele al cuadro esta otra disposición. La 
piedra se coloca en el número 1, y el que 
salta a la pata coja tiene que irlo empu¬ 
jando, de división en división, hasta llegar 
a la 16, debiendo, tras un corto reposo, 
volverla a pasar por todas ellas en sentido 
contrario, hasta llegar a la primera nueva¬ 
mente, y echarla fuera después. 


BAÑADOR QUE PUEDE HACER UNA NINA 


f l 1 


9 10 




U N bañador que haya de usar una joven 
que no sepa nadar debe tener una 
hechura distinta de los que usan las que 
poseen tan útil habilidad, pues los de éstas 
pueden tener faldas que embaracen los 
movimientos de las piernas; pero, por otra 
parte, un modelo demasiado ajustado no 
es muy recomendable para bañarse una 
joven en el mar, a no ser que se trate de una 
niña muy pequeña. Muchas personas se 
preparan para el baño en sus propias 
tiendas o chozas, y tienen que atravesar 
un buen trozo de playa antes de llegar al 
agua, de suerte que necesitan ponerse una 
túnica con faldas que las cubra. 

La túnica que vemos en la figura 2 


satisface ambas exigencias. La parte su¬ 
perior y los calzones están cortados en una 
sola pieza; y la pequeña túnica o falda se 
corta separadamente y se une al resto del 
traje por medio de botones y ojales. La 
tela más a propósito es la conocida con el 
nombre de sarga, pudiendo elegir cada 
cual el color que más le agrade, y se le 
ribetea con galón de íantasía. Nosotros 
elegiremos para nuestro bañador el color 
azul marino y lo adornaremos con galón o 
trenza blanca. Se necesita bastante canti¬ 
dad de este último, pues hay que ribetear 
la falda, los calzones, la mangas, el cuello 
y el cinturón. 

La cantidad de tela necesaria depende 
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naturalmente de la corpulencia de la per¬ 
sona que haya de usar el bañador. Dó¬ 
blese la tela, de modo que sus orillas corran 
a lo largo de la longitud del bañador, 
cayendo el doblez donde están marcados 
los hombros con las letras A A en la figura. 
Acto seguido, practíquese una abertura 
cuadrada en el centro de este doblez para 
formar el cuello, al que puede darse 
también forma redonda o mixta, si 
se desea. 

Para formar las mangas se corta la 
tela a la longitud conveniente; se le 
da la curvatura necesaria para los 
huecos de los brazos, sesgando des¬ 
pués hacia dentro hasta la cintura. 



z. Costuras. 

Sa ^ r ^ ra vez h ac Í3. abajo y vuelo bastante, y coserla fruncida, a una 


todo alrededor con doble trenza, adornando 
los cuatro ángulos con otros tantos boto¬ 
nes. Los bordes de los calzones y las man¬ 
gas se galonean igualmente. 

Una doble tira de galón, pegada sobre 
una misma faja de la misma tela del 
bañador, forma el cinturón, que se cose 
por su borde superior y sólo en una longi- 
' tud de pocos centímetros, a la espalda 
del bañador, y se cierra por delante 
y hacia a un lado con ayuda de un 
botón y un ojal. 

La confección de la falda es muy 
sencilla, pues basta cortar una faja de 
tela del ancho que se desee y de la 
longitud suficiente para que tenga 
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entrando ligeramente después hasta el puño 
del calzón. La parte de los calzones que 
no se ve en la figura no se ata en ningún 
sitio, siendo muy suficiente la abertura 
señalada con la letra D, que llega hasta 
la cintura para ponerse y quitarse la 
prenda. 

Para rematar esta abertura, se bordea 
su canto derecho con un dobladillo postizo, 
cosido por el derecho, y en su 
parte inferior se le hace un doble 
pespunte transversal para re¬ 
forzarlo. Después, se hacen en 
él cinco ojales. Al canto iz¬ 
quierdo se le hace un dobla¬ 
dillo estrecho y se afirman en 
él cinco botones de hueso que se 
correspondan con los ojales. 

Para reforzar este último dobla¬ 
dillo y evitar que se caigan 
los botones, se le cose por el 
revés un trozo de cinta blanca, 
teniendo cuidado de que no 
se vean por el derecho las 
puntadas. 

Después se cosen los costados. 


desde C hasta B, y se dobladillean los puños 
de los calzones, practicándose estas costuras 
a máquina del modo que se indica en la 
figura i. Se doblan los cantos de ambas 
telas, se colocan como se ve en dicha 
figura y se cosen a máquina las dos cos¬ 
turas marcadas. No es conveniente coser 
los dobladillos a máquina; es preferible 
doblarlos y sobrecoserlos. Las costuras 
interiores de los calzones se hacen de la 
misma manera. El ancho excesivo de la 
cintura se corrige por medio del cinturón 
que se ve en el dibujo El cuello se ribetea 


pretina, hecha de la misma tela, en la que 
se hacen varios oj ales. En sus dos extremos 
se le hacen dos dobladillos, uno estrecho y 
otro ancho, semejantes a los del cuerpo 
del bañador, pegando en el primero tres 
botones y haciendo en el segundo tres 
ojales a distancias convenientes para que 
formen juego con los de la línea D y sean 
una continuación de ella. En la parte de 
la cintura del bañador deben co¬ 
serse botones que se correspon¬ 
dan con los oj ales que hicimos en 
la pretina de la falda los cuales 
se encarga de cubrir el cinturón. 
Por último, se ribetea el borde 
inferior con dos tiras de trenza. 

Debe tenerse presente que 
unas telas se embeben más que 
otras y que el agua del mar ejerce 
sobre ciertos colores un efecto 
desastroso; y sería desagradable 
que el bañador resultase peque¬ 
ño después de confeccionado; 
por consiguiente, debemos cor- 

2. El bañador completo. tarl ° 10 maS ^ ol & acl ° posible 
para que puedan practicarse 
con toda facilidad los movimientos exage¬ 
rados y bruscos que exige la natación. 

_ Si la persona encargada de hacer este ba¬ 
ñador sabe algo de costura, no será nece¬ 
sario decirle que, si se corta la tela por las 
líneas A de la figura 2, y se hace sesgando 
ligeramente hacia los brazos, la prenda caerá 
menos sobre el cuerpo. Claro es que no hay 
que esperar que un bañador siente tan bien 
sobre el cuerpo como un traje, pero si no 
nos importa dedicarle algunas horas más 
de trabajo, pueden hacerse con esmere 
mayor los dobladillos explicados. 
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CÓMO HOLANDA DEBIÓ SU 
SALVACIÓN AL MAR 


S ITUADA entre prados, huertos y 
jardines, y regada por el Rin 
que corre por sus calles en numerosos 
canales, Leiden era, en 1574 » una 
ciudad hermosísima. El país entero se 
hallaba entonces en guerra con los 
españoles, y como los habitantes de 
Leiden no quisieran someterse, enviaron 
contra ellos un ejército al mando de 
Valdés, quien sitió la ciudad. Animados 
a resistir por el Príncipe de Orange, la 
valiente y reducida guarnición cerró 
las puertas de la ciudad, y los habitantes 
fueron puestos a ración. 

Sabido es que el suelo de Holanda 
está más bajo que el nivel del mar, el 
cual se halla contenido por grandes 
diques, que le sirven de barrera para 
que no inunde el país. Ahora bien, el 
príncipe pensó en la manera de salvar 
a los sitiados; pero estando los españoles 
alrededor de la ciudad y a lo largo de la 
costa, no le ocurrió más que un medio: 
no podía enviar sus buques a Leiden 
por mar, pero podía enviar el mar a 
Leiden y de esta manera conseguiría 
que el océano mismo se encargase de 
arrojar a los españoles. Perforaría, pues, 
los diques, abriría las compuertas, y 
Holanda se salvaría. El pueblo aceptó 
gustoso este procedimiento, diciendo 


«mejor es ver la tierra anegada, que 
perdida ». 

Según esto, en Agosto de aquel año> 
se rompieron los diques de la costa, 
y las aguas avanzaron extendiéndose 
por el país hasta la ciudad, próxima 
a sucumbir. El ejército español vió, a) 
principio con sorpresa, y después con 
alarma, que el agua iba subiendo in* 
cesantemente entre los diques. Equi¬ 
pada una flota holandesa, compuesta 
de 200 bajeles, fué enviada a la ciudad; 
pero ésta se hallaba tan bien protegida, 
que no pudieron llegar a ella en varias 
semanas. 

Primero fué tomado y perforado un 
fuerte dique, a unos ocho kilómetros de 
la ciudad. Navegaron los botes por las 
aberturas, pero el dique inmediato 
todavía se encontraba a unos treinta 
centímetros encima del agua, y cuando 
se abrió brecha en él, el agua de la otra 
parte no tenía fondo suficiente para 
que en ella flotasen los botes; además, no 
pudieron pasar por un canal que tenían 
muy bien guardado los españoles... y 
mientras tanto Leiden estaba a punto 
de perecer. La valiente flotilla fué 
rechazada, porque el viento soplaba 
en sentido contrario a la ciudad. 

Con todo, el 8 de Septiembre se 
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levantó un viento Noroeste, que sopló 
durante tres días, acercando cada vez 
más las aguas a los muros. Retiráronse 
entonces los españoles a medida que 
avanzaban las ondas con la flotilla 
holandesa. Hubo todavía otra larga 
dilación, debida al viento del Este; y, 
no obstante, los sufridos ciudadanos, 
flacos, extenuados y atormentados por 
la fiebre y la peste, seguían resistiendo. 
Algunos de ellos reprocharon al burgo¬ 
maestre, porque en tales circunstancias 
no quería capitular; pero éste, sin des¬ 
mayar en su valor y patriotismo, res¬ 
pondió: « Sé que hemos de morir si no 
recibimos pronto auxilio; pero es pre¬ 
ferible la muerte por extenuación a la 
muerte deshonrosa, única alternativa 
que se nos ofrece. Mi vida está a 
vuestra. disposición; mas no se hable 
de rendirse mientras yo viva ». 

Estas palabras reanimaron al pueblo. 
Por entonces penetró en la ciudad una 
paloma, mensajera de buenas esperan¬ 
zas, y el primero de Octubre, el viento 
volvió a arrojar las aguas hacia la 


ciudad. En ellas iba la flotilla de 
socorro, que tuvo un duro encuentro 
con los españoles, cuyos botes echó a 
pique. Con eso, la flotilla holandesa 
se hallaba ya a algunos centenares de 
metros, y los hombres, saltando de sus 
barcos, llevaron en hombros las em¬ 
barcaciones por los bajíos. Un solo 
fuerte de los sitiadores quedaba por 
tomar, y a la caída de la tarde, los 
sitiados vieron que salían luces 
de él y que aquellos huían por las 
aguas. 

A la mañana siguiente vieron un 
muchacho en la cima agitando frené¬ 
ticamente la gorra. Era un holandés 
que había visto retirarse a los españoles. 
Así pudieron entrar en el fuerte, y la 
flota paseó a lo largo de los muelles, 
echando pan a la hambrienta muche¬ 
dumbre. Hombres, mujeres y niños 
se encaminaron a la catedral, a dar 
gracias a Dios por haberles librado de 
sus enemigos, y como recuerdo de 
gratitud, al año siguiente fundaron la 
famosa Universidad de Leiden. 


LA SUBIDA AL MONTE CAPITOLINO 


E N otro lugar de esta obra hemos 
visto cómo fué tomada y saquea¬ 
da Roma por los galos. Pues bien, en 
la historia de aquel terrible desastre 
para la gran ciudad, sobresale la de un 
romano de los más valientes que vivie¬ 
ron por entonces. Cuando Roma fué 
sitiada, hallábase fuera de la ciudad 
uno de sus más hábiles generales, 
acusado falsamente de haber tomado 
más botín del que le pertenecía por la 
conquista de Veyes, lugar próximo a la 
capital. 

Enojado y disgustado con el trata¬ 
miento recibido, Camilo había tras¬ 
ladado su domicilio a Ardea, ciudad que, 
gracias a su astucia, se había librado 
de la destrucción, al ser invadida por 
los galos. Cuando los romanos cono¬ 
cieron esta hazaña, se arrepintieron, 
diciendo: «Si estuviera aquí Camilo, 
podría salvar nuestra ciudad del terrible 
Breno». Enviáronle, pues, un men¬ 
saje, rogándole que volviese y les 
ayudase. Pero Camilo, hombre orgu¬ 


lloso y altivo, se negó, diciendo que era 
un desterrado, y que para volver 
a Roma necesitaba un decreto del 
Senado. 

Ahora bien, los senadores que aún 
vivían estaban sitiados en el Capitolio, 
que se levanta en el Monte Capitolino, 
y no podía llegarse a ellos sin pasar 
por las líneas de los galos; mas un joven 
patriota romano, Poncio Cominio, se 
prestó a desempeñar esta misión. 

Vestido de aldeano, y con corchos 
alrededor del cuello para mantener la 
cabeza fuera del agua, se sumergió una 
obscura noche en el Tíber, y se dejó 
llevar corriente abajo, hasta llegar al 
pie del Monte Capitolino. Faltaba to¬ 
davía la parte más peligrosa de la 
aventura, puesto que Cominio había 
de subir al Capitolio. Descalzo y caute¬ 
loso para no ser sorprendido por algún 
centinela galo, empezó a trepar mon¬ 
taña arriba, agarrándose al musgo, 
a los troncos de las cepas, a las puntas 
de las rocas, hasta que, al fin, llegó a 
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las murallas. Allí se dio a conocer por 
su nombre y íué inmediatamente ro¬ 
deado por sus compatriotas. Entonces 
les dijo que Camilo sólo esperaba el 
decreto del Senado para correr en su 
ayuda, y los pocos senadores que que¬ 
daban, votaron inmediatamente al des¬ 
terrado como dictador, y Cominio bajó 
al instante la montaña, escapando afor¬ 
tunadamente de ser descubierto por 
los galos. 

Aunque había logrado llegar sano y 
salvo, los galos notaron que alguien se 
había arrastrado por el suelo y que 
habían sido removidas algunas piedras, 
y por todo esto determinaron atacar 
de noche el Capitolio. Emprendido 

UN BUZO 

STABA haciendo prácticas un tor¬ 
pedero, un día de verano, cuando, 
estallando el propulsor, perforó la co¬ 
raza, abriendo en el barco una vía de 
agua. 

Fueron en su ayuda algunos barcos, 
pero el torpedero se hundió al cabo de 
media hora. La tripulación, temiendo 
que explotase la caldera, se había re¬ 
fugiado en los botes, y allí, a unos 40 
metros de profundidad, quedó la em¬ 
barcación sepultada, hasta que se de¬ 
cidió enviar algunos buzos para exa¬ 
minarla. 

Adelantáronse dos bravos marineros, 
y al declinar aquel día de verano, pro¬ 
vistos de sus escafandras, se encamina¬ 
ron al lugar en que se hallaba el buque 
sumergido. 

Bajó uno de ellos y no tardó en avisar 
por teléfono que había encontrado el 
torpedero. Se le dijo que tomase nota 
del daño ocasionado y que avisase 
cuando podía subírsele. 

Pero llegaron los veinte minutos, 
tiempo máximo en que sin peligro 
puede permanecer un buzo a tal pro¬ 
fundidad, sin que llegase la señal con¬ 
venida y esperada. ¿Qué habrá suce¬ 
dido? Los hombres que se hallaban en 
el bote para subirle, tiraron de la 
cuerda salvavida diferentes veces: pero 
lo único que pudieron comprobar fué 
la existencia de un cuerpo pesado. 


el ataque, vieron que el centinela 
estaba dormido; pero los graznidos de 
los gansos del Capitolio avisaron a los 
ciudadanos, y éstos rechazaron el ata¬ 
que. A pesar de todo, los sitiados, 
desfallecidos y sin medio de resistencia, 
se vieron en la precisión de entrar en 
tratos con Breno. Ya se estaban dis¬ 
cutiendo las condiciones, cuando apare¬ 
ció Camilo con sus soldados, exclaman¬ 
do: « Con hierro, no con oro, guardan los 
romanos su país ». 

Poco después los galos fueron re¬ 
chazados, y los romanos reconocieron 
que debían su salvación al valiente 
Cominio, gracias al cual había ido 
Camilo a libertarlos. 

VALIENTE 

El otro buzo, que se hallaba con ellos 
en el bote, como más conocedor del 
asunto, afirmó que algo grave debía 
haber ocurrido a su compañero. Per¬ 
suadido de ello, le telefoneó pregun¬ 
tándole qué le sucedía, y con verdadero 
terror oyó que las cuerdas estaban tra¬ 
badas y que el buzo no podía desen¬ 
redarlas. Esto significaba que su com¬ 
pañero estaba preso como una mosca 
en la tela de una araña, y que no podía 
alejarse del buque sumergido. 

Sin vacilar un momento, se deslizó 
por la banda del bote, y bajó al lugar 
en que debía hallarse su compañero, a 
quien encontró de pie en el fondo, con 
la cuerda y el tubo respiratorio enre¬ 
dados a los restos del naufragio. 
Sin perder momento, empezó a tra¬ 
bajar con todas sus fuerzas por 
libertarle. 

Cada instante que pasaba aumentaba 
el peligro, por cuanto el primer buzo ha¬ 
bía empleado ya todo el aire respirable, 
y si no conseguía libertarlo pronto, 
desfallecería y moriría sin remedio. 
Por su parte, el último buzo se iba sin¬ 
tiendo cada vez más débil, y a pesar de 
ello sabía perfectamente que de su 
destreza y habilidad dependía la vida 
de su compañero. Hubo un momento en 
que consideró inútil trabajar por más 
tiempo, pero luego pensó: « No, no puedo 
abandonar a mi compañero. He de 
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salvarle: no debo dejarle abandonado 
a sí mismo», y continuó luchando 
pacientemente. 

Al fin, el pobre buzo quedó libre, a 
tiempo que su salvador, al dar la señal 
de que los subiesen, caía desmayado. 
Empezaron los hombres a elevar a los 
dos buzos muy despacio, a fin de que al 
salir, la abundancia repentina de aire 
fresco y puro, no les hiciese daño. Cuan¬ 


do éstos se vieron libres de la escafandra, 
el libertador fué volviendo en sí paula¬ 
tinamente, pero su pobre compañero, 
por quien tanto se había arriesgado, 
estaba tan desfallecido que murió al día 
siguiente. 

Con todo, el acto de valor y lealtad de 
su compañero, le libró de la terrible 
muerte en medio de las tinieblas y de 
la soledad del fondo del océano. 


INTRÉPIDA ACCIÓN DE UN REY NIÑO 


I SABEL de Inglaterra, desde niña 
mostró ya la independencia de 
carácter que tan notable hizo su 
reinado. Juntos jugaban ella y su her¬ 
manastro Eduardo, que contaba cuatro 
años menos; pero, cuando crecieron más 
y fueron separados, el solitario niño 
echó de menos la compañía de su viva¬ 
racha hermana, a la que llamaba su 
<i dulce hermana Templanza ». No con¬ 
taba más que diez años cuando fué 
coronado rey, y después de haber 
subido al trono, rara vez vió a Isabel: 
hubo de contentarse con escribirle 
afectuosas cartas. 

A la edad de doce años, salvó la vida 
de Isabel. Cierto día en que el Támesis 
iba crecido, se empeñó la princesa en 
montar el caballo de su hermano, animal 
ño del todo amaestrado. El corcel salió 


disparado en dirección al río, y, saltando 
el muro de palacio, cayó al agua. Sobre¬ 
saltado al oir el tumulto que el suceso 
había ocasionado, corrió el rey a averi¬ 
guar si había ocurrido alguna desgracia, 
y al saber lo que le acababa de suceder a 
Isabel, tomó al punto otro caballo y 
haciéndole galopar, saltó también sobre 
el muro al río. No obstante ser muy 
buen jinete, necesitó poner en juego to¬ 
dos sus esfuerzos para llegar hasta su 
hermana. Una vez alcanzada, procuró 
Isabel saltar al caballo del rey; pero 
falló y cayó al agua. Sumergióse él tras 
ella, y habiendo conseguido sujetar su 
propio caballo, le obligó a que nadara 
con ellos a fuerza de caricias, mientras 
él sostenía a Isabel, y por fin, los 
tres llegaron a la orilla sanos y 
salvos. 


UN MUDO QUE HABLA PARA SALVAR 
A SU PADRE 


E L opulento romano Creso, tenía un 
hijo mudo a quien ningún médico 
había podido dotar del uso de la palabra. 
Apto, no obstante, para luchar en favor 
de su patria, como simple soldado, se 
unió a una expedición de los romanos 
contra los persas, mandada por su mismo 
padre; teniendo la desgracia de perder la 
batalla y de ser hechos prisioneros am¬ 
bos. Los persas no conocían a Creso, 
aunque procuraban descubrirlo, y era 
difícil también reconocerle entre los 
demás, porque se había mezclado entre 
la muchedumbre de los prisioneros. 
Pero uno de los soldados se le acercó 


airadamente con intención de matarle, 
así como los otros desahogaban su ren¬ 
cor en los demás infortunados romanos; 
mas vióse en esto acercarse al hijo de 
Creso, el cual, haciendo un esfuerzo 
sobrehumano, dijo confusamente: « No 
le matéis. Ese es Creso ». 

El hecho, al parecer increíble, está 
tomado de la historia y parece rigurosa¬ 
mente comprobado. Demuestra lo que 
puede un arranque poderoso, un esfuer¬ 
zo sobrehumano, para pronunciar aque¬ 
llas palabras con las que el hijo quería 
salvar a su padre. 
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Esta lámina nos muestra las distancias que alcanzarían, en un tiempo determinado, las ondas sonoras produ 
cidas por campanas tocadas simultáneamente, según fueran transmitidas por el aire, el agua o el acero. 

LAS ONDAS SONORAS 


C UANDO estudiamos la luz, apren¬ 
dimos que un objeto luminoso 
no lo es sino en relación con la vista 
que lo percibe. Toda la naturaleza se 
halla sumida en la oscuridad cuando no 
hay ojos que puedan ver. Asimismo el 
« silencio de los espacios celestes » no es 
nunca interrumpido, si no hay orejas 
que oigan. Estudiaremos ahora ese algo 
que hay fuera de nosotros y que im¬ 
presiona el oído; podemos darle el 
nombre de sonido, aunque no lo sea 
realmente hasta que lo ha percibido 
nuestro nervio acústico. 

El sonido, lo mismo que la luz, con¬ 
siste en un movimiento ondulatorio; y 
los principios relativos a esa clase de 
movimientos le son, por tanto, apli¬ 
cables como a aquéllos,—según veremos 
más adelante. Pero, en otros particu¬ 
lares, la diferencia entre esos dos movi¬ 
mientos es muy grande. Llamamos 
medio a una cosa cualquiera que sirva 
para llevar, conducir o trasladar, aun¬ 
que el sentido que suele darse a esa 
palabra es muy diferente. Por consi¬ 
guiente, el sonido, al revés de la luz y 
del calor de radiación, es un movimiento 
ondulatorio, que se propaga en un medio 
o ambiente material. Este medio es 
con frecuencia el aire, pero podría ser 
cualquier gas o cualquiera mezcla de 
gases, algún líquido, como el agua, o un 
cuerpo sólido. 

No pueden producirse sonidos en 


donde no hay materia, porque el éter 
no los transmite; de manera que no es 
posible que ninguna conmoción ocurrida 
en la luna o en el sol produzca un ruido 
que podamos percibir, ya que más allá 
de los límites de la atmósfera terrestre 
no hay otra cosa que el éter entre nos¬ 
otros y los cuerpos celestes, y ese éter, si 
bien transmite la luz, no transmite los 
sonidos. El hecho de que el sonido con¬ 
siste en un movimiento ondulatorio, o 
sea, en una vibración, es de los que 
pueden comprobarse fácilmente. Si, en 
efecto, cogemos un cordel por sus dos 
extremos y le damos un fuerte tirón, 
observaremos que vibra, produciendo 
su movimiento, un leve sonido musical. 

Lo mismo puede decirse de una cuerda 
de piano; también son perceptibles las 
vibraciones de una campana cuando ha 
sido tocada; y sabemos, por último., que 
si después de golpear im vaso, lo toca¬ 
mos con el dedo, haremos cesar el sonido 
al mismo tiempo que la vibración, lo 
cual demuestra que ésta es causa del 
primero. Cada vez que se mueve la 
cuerda o la campana, producen en el 
aire una leve conmoción, originándose 
una serie de ondas que llegan hasta 
nuestro oído y se convierten entonces en 
sonido. 

Fácilmente puede demostrarse que es 
el aire y no el éter el que transmite esas 
ondas. Si colocamos un timbre eléctrico 
dentro de una máquina neumática y 
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empezamos a enrarecer el aire, obser¬ 
varemos que no cambia el aspecto del 
timbre, porque la luz que lo alumbra se 
propaga por medio del éter; en cambio, 
decrecerá gradualmente la intensidad 
dzl sonido producido por el timbre, 
hasta que cese por completo. El timbre 
sigue vibrando como antes, pero faltán¬ 
dole aire, no puede producir aquellas 
ondas, a las que damos el nombre de 
sonido. Si entonces dejamos que poco 
a poco vuelva a entrar el aire, el sonido 
se producirá de nuevo. Este sencillo 
experimento nos enseña no sólo cómo se 
transmiten los sonidos, sino que la 
intensidad de los mismos depende, hasta 
cierto punto, del estado del aire. 

Siempre que tengamos ocasión de 
comparar las velocidades respectivas de 
la luz y del sonido, observaremos que 
hay entre ellos una diferencia muy con¬ 
siderable. El fogonazo producido al dis¬ 
parar un cañón situado a gran distancia, 
se ve varios segundos antes de que se 
oiga el ruido del disparo. La luz se 
transmite tan de prisa que por muy 
lejos que esté el cañón, vemos lo que ha 
sucedido al cabo de algunas milésimas 
partes de segundo; pero el sonido se 
propaga con relativa lentitud, y es fácil 
calcular cuál es su velocidad. 

OR QUÉ ES TRASMITIDO EL SONIDO MÁS 
DE PRISA UNAS VECES QUE OTRAS 

La velocidad de la luz y la de los 
rayos caloríficos es siempre exactamente 
igual en todas las circunstancias que nos 
es dable observar. No sucede así, ni 
mucho menos, con el sonido, cuya 
velocidad varía muchísimo según los 
casos. 

Observamos que, en primer lugar, y 
afortunadamente para el arte musical, 
la elevación o intensidad de los sonidos 
no influyen en su velocidad de una 
manera apreciable. Sería, en efecto, 
grarásimo inconveniente el que, al escu¬ 
char una orquesta, la voz de la flautas 
llegase a nuestros oídos uno o dos 
compases antes que la de los contra¬ 
bajos, a pesar de haberse propuesto el 
compositor que las oyéramos a un mis¬ 
mo tiempo; o el que una melodía tocada 
con fuerza por una parte de la orquesta 


acompañada suavemente por la otra, 
egara a nuestros oídos antes o después 
del acompañamiento. 

La velocidad media del sonido a 
través del aire es de unos 330 metros 
por segundo. Al subir la temperatura, 
el aire se pone algo más elástico—rebota, 
por decirlo así, más fácilmente cuando 
se le hiere—atravesándolo, por lo tanto, 
el sonido con más facilidad. La veloci¬ 
dad del sonido aumenta, pues, un poco 
al subir la temperatura del aire, mientras 
no varíe la densidad. Una vez nos 
hagamos cargo de ese principio de la 
elasticidad, comprenderemos por qué 
el sonido atraviesa más rápidamente los 
líquidos que lo gases, como el aire, y se 
propaga más deprisa todavía a través 
de los sólidos. 

P OR QUÉ SE PROPAGAN LOS RUIDOS MAS 
DE PRISA POR EL HIERRO QUE POR EL 
AIRE 

Un metal como el hierro, en el estado 
sólido, tiene muchísima más elasticidad 
que el aire, y el sonido lo recorre diez 
y siete veces más de prisa que a este 
último. Esto significa que unas ondas, 
de la misma forma que las que atraviesan 
el aire, traspasan la masa sóüda de 
hierro. Ahora bien; es posible que en 
este caso, la palabra velocidad dé lugar 
a confusiones, y, por lo tanto, conviene 
que expliquemos desde luego—si bien 
no hemos de tratar de este punto hasta 
más adelante—(jue el tono o elevación 
de una nota musical depende del número 
de vibraciones que llegan a nuestros 
oídos en un segundo. 

Esto es cosa muy distinta de la rapi¬ 
dez con que los sonidos se propagan por 
el aire o por la substancia que sea. 

Un sonido determinado que se pro¬ 
paga a través del hierro, llegará a 
nuestro oído diez y siete veces más 
deprisa que si fuera transmitido por el 
aire, pero su tono será exactamente 
igual, porque a pesar de que las vibra¬ 
ciones se transmitan más rápidamente 
por el hierro que por el aire, el número 
de dichas vibraciones producidas en 
cada segundo será el mismo en ambos 
casos. 

Estudiando la intensidad de los sonh 
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dos, nos hallamos con que la primera 
ley relativa a dicha intensidad es la 
misma que la que rige los demás movi¬ 
mientos de carácter ondulatorio, como 
la luz o el calor de radiación. Esta ley 
también es aplicable a otras cosas que no 
son—que sepamos—ondulaciones, co¬ 
mo por ejemplo, la gravitación. 

OR QUÉ SE OYE MEJOR EN LAS NOCHES 
FRIAS Y SERENAS 

En el lenguaje científico se formula 
dicha ley de la manera siguiente: «la 
intensidad del sonido varía en razón in¬ 
versa del cuadrado de la distancia». 
Esto viene a significar, en forma breve 
y concisa, que si nos alejamos de un foco 
sonoro a una distancia tres veces mayor 
que la distancia a que estábamos, la 
intensidad del sonido no será la tercera, 
sino la novena parte de lo que era antes, 
ya que el nueve es el cuadrado de tres. 
El cuadrado de un número es este mismo 
multiplicado por sí mismo. 

Esto es cuanto debe decirse respecto 
de fuerzas como la gravitación o la luz; 
pero tratándose del sonido, intervienen 
otros factores, pues la densidad del 
medio a través del cual se transmite 
es cosa de suma importancia. En las 
noches muy frías el aire suele ser más 
denso, observándose, entre otras cosas, 
que los automóviles andan mejor, porque 
al motor le es suministrado el oxígeno 
con más. abundancia; otra consecuencia 
de la densidad del aire es que los sonidos 
resultan más intensos. Por el contrario, 
el disparo de un cañón situado a grande 
altura en las montañas, donde el aire 
está enrarecido, es parecido al ruido de 
un petardo, lo cual recuerda el experi¬ 
mento efectuado con el timbre y la má¬ 
quina neumática. 

Cuando hallándonos a orillas del mar 
contemplamos las olas que embisten 
contra un acantilado o una escollera, 
sabemos que pueden rebotar, o sea, ser 
reflejadas; con frecuencia se rompen y 
deshacen, dependiendo el efecto pro¬ 
ducido de la clase de superficie que han 
encontrado en su curso. Si esta super¬ 
ficie es lisa y plana, observamos que las 
olas rebotan o son reflejadas como una 
pelota lanzada contra una pared. Ahora 


bien; si el sonido consiste realmente en 
un movimiento de ondulación y si el 
darle ese nombre es algo más que una 
simple figuración, es de suponer que 
puede reflejarse, como las olas del mar; 
y así sucede, efectivamente. 

E QUÉ MODO LAS ONDAS SONORAS RE* 
BOTAN CONTRA UNA PARED 

Todos los movimientos ondulatorios 
pueden sufrir reflexiones, lo mismo si 
se trata del sonido que de los-rayos 
caloríficos, de la luz o de las olas del 
mar. Hay leyes que son aplicables a 
cada uno de esos distintos casos. La 
primera de estas leyes, formulada en 
lenguaje científico, es como sigue: « el 
ángulo de reflexión es igual al ángulo 
de incidencia». Esto quiere decir que 
el ángulo según el cual la ola va a dar 
en una superficie, es igual al ángulo 
según el cual es reflejada por esa super¬ 
ficie. 

El mismo principio es aplicable a una 
bola de billar que choca contra la banda 
de la mesa, o a una pelota lanzada 
contra una pared. Si lanzamos la pelota 
de plano, rebotará perpendicularmente 
a la superficie de la pared; si la lanzamos 
al sesgo, rebotará según una línea obli¬ 
cua a esa misma superficie. En el su¬ 
puesto de que la pared sea plana, de 
que la pelota no esté animada de un 
movimiento de rotación, y de que poda¬ 
mos medir los ángulos de incidencia y 
reflexión, veríarfios que son iguales estos 
ángulos. 

Lo mismo es que se trate del sonido, 
de la luz o del calor radiante. Un punto 
que conviene tener en cuenta es que el 
nivel—o, como se dice, el plano—en que 
la onda hiere la superficie, es el mismo 
que el plano en que es reflejada por 
dicha superficie. Supongamos, por ejem¬ 
plo, que la onda se propagase al nivel 
de la hoja en que están impresos estos 
renglones y que fuese a dar oblicua¬ 
mente en una pared junto al borde del 
papel; sería, en este caso, reflejada no 
sólo según un ángulo igual al de su in¬ 
cidencia, sino al mismo nivel que antes, 
es decir, en el plano del papel sin sufrii 
desviación alguna hacia arriba ni hacia 
abajo. 
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D e qué modo los truenos que se pro¬ 
ducen EN LAS NUBES SON REFLEJADOS 
POR LA TIERRA 

También es aplicable ese principio a 
la luz y al calor de radiación. Sabido es 
que los sonidos parecen diferentes, según 
los percibimos al aire libre o en una 
habitación cerrada; nuestra propia voz 
suena de distinto modo según el lugar 
en que nos hallamos. Todo eso depende 
de la reflexión de las ondas sonoras. 
Pero lo que mejor puede demostrarnos 
el hecho de que se reflejan los sonidos, 
es fijamos en el eco. 

Uno de los procedimientos que pueden 
emplearse para averiguar la velocidad 
de las ondas sonoras consiste, precisa¬ 
mente, en producir un sonido a cierta 
distancia de una superficie en que pueda 
repercutir, y observar el tiempo que 
tarda en llegar a nuestros oídos. Por 
otra parte, existen ciertos ecos naturales, 
además de los que provocamos nosotros, 
siendo uno de los mejores ejemplos de 
reflexión del sonido el retumbar de los 
truenos. 

El mido del trueno es debido a la 
conmoción qué producen en el aire los 
rayos, al saltar de una nube a otra 
o de una nube a la tierra. Si no hay 
eco, oímos únicamente un estampido, 
que corresponde a la descarga instan¬ 
tánea que lo ha causado; y, cuando deci¬ 
mos que retumba el trueno, es que ese 
estampido repercute cierto número de 
veces entre las nubes y la tierra. 

E l eco producido por los sonidos musi¬ 
cales EN LAS PAREDES DE UNA SALA 
GRANDE 

En los locales destinados a celebrar 
reuniones o audiciones musicales, los 
ecos suelen ser con frecuencia gran in¬ 
conveniente. El que oigamos con debida 
claridad las palabras de un orador, o el 
que escuchemos con agrado una pieza 
de música, depende de que no haya eco 
alguno que pueda percibirse. En una 
de las principales salas de concierto de 
Londres, por ejemplo, es casi imposible 
apreciar las bellezas de la música, debido 
a los ecos que se producen en la super¬ 
ficie de su inmensa pared circular. 

Así es que, cuando un concertista toca 


una nota del piano, el sonido repercute 
en todos los ámbitos de la sala, produ¬ 
ciendo el efecto de un arpegio ejecutado 
rápidamente. Esto, no sólo perturba la 
audición, sino la misma ejecución de la 
música. Aun en los casos más favora¬ 
bles, el conjunto resulta siempre más o 
menos confuso, como cuando un princi¬ 
pante toca una pieza en el piano usando 
siempre el pedal. 

OSAS QUE CONVIENE RECORDAR EN LOS 
CONCIERTOS Y EN LAS ASAMBLEAS 

^ Todavía es peor, cuando se trata de 
oír un discurso pronunciado por un 
orador, pues conviene que en tal caso se 
perciba distintamente cada sílaba, sin 
que se confunda con el eco de las pala¬ 
bras anteriores. Es preciso, por lo tanto, 
valerse de diversos medios para evitar, 
en lo posible, la reflexión del sonido. 
Los cortinajes, los tapices, y otras cosas 
por el estilo, son malos reflectores del 
sonido y resultan de cierta utilidad; 
también una serie de alambres tendidos 
de un lado a otro de la sala encima del 
auditorio, pueden contribuir al desbara¬ 
tamiento de las ondas sonoras, impi¬ 
diendo que, por lo menos, sean reflejadas 
desde el techo. 

La gente misma mejora, con su sola 
presencia, las condiciones de una sala 
en que ha de hablarse o cantarse, pues 
sus cuerpos constituyen por encima del 
piso una superficie irregular contra la 
cual vienen a estrellarse las ondas sono¬ 
ras, del mismo modo que las olas del 
mar se deshacen al romper contra las 
aspererezas de un acantilado de una ma¬ 
nera más completa que cuando chocan 
contra una escollera plana. 

Se han realizado últimamente en 
Francia detenidos estudios, los cuales 
han demostrado de qué modo debe 
construirse un local para que la re¬ 
flexión del sonido resulte útil, en vez 
de ser perjudicial. Cuando las super¬ 
ficies reflectoras distan mucho del orador 
o del músico, el sonido tarda cierto 
tiempo en reflejarse, y se percibe clara¬ 
mente el eco; pero, si el sonido se produce 
muy cerca de una superfice curva, como 
ocurre en muchas iglesias, el eco o la 
reflexión lo devuelve tan de prisa que en 
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vez de percibirlo el oído en forma de 
ruido perturbador, se funde o se mezcla • 
con el sonido del cual es eco, y aumenta 
su claridad. 

OS HOMBRES QUE SE HABLARON A UNA 
DISTANCIA DE MÁS DE UN KILÓMETRO 

El principio de los ecos puede tener 
otras aplicaciones útiles. Consta que 
dos exploradores de las regiones árticas 
consiguieron hablarse, mediando entre 
ellos la distancia de cerca de dos kiló¬ 
metros, pues la superficie lisa del hielo 
reflejaba admirablemente sus voces. 

La famosa Galería de los Susurros, 
en el Capitolio de Washington (Estados 
Unidos), y la Sala de los Secretos del 
Escorial (España) vienen a ser, en reali¬ 
dad, otros ejemplos del mismo fenómeno. 
El principio de los ecos o reflexión del 
sonido es, por último, importantísimo, 
siempre que se trate de utilizar cual ¬ 
quier instrumento parecido a una trom¬ 
peta. El uso que hacen los animales de 
la parte externa de su oreja, así como 
el empleo de la trompetilla por los sor¬ 
dos, se funda en dicho principio de la 
reflexión del sonido. El sonido es re¬ 
flejado de un lado a otro de la trompe¬ 
tilla o de la oreja, hasta que llaga al 
lugar en donde ha de percibirse. 

El principio de la reflexión es igual¬ 
mente aplicable cuando se trata de usar 
la trompa, no para recoger el sonido, 
sino para producirlo, como, por ejemplo, 
en los portavoces que emplean los 
marineros o en los que se colocan de¬ 
lante de los fonógrafos. 

Sabemos que la luz no sólo puede ser 


reflejada, sino también desviada de su 
curso o sea refractada. Esto último es 
lo que ocurre cuando concentramos la 
luz del sol sobre un papel por medio de 
un lente; y asimismo en otros muchos 
casos. Ahora bien; resulta muy intere¬ 
sante averiguar que el sonido puede 
ser refractado lo mismo que la luz. La 
refracción de la luz tiene suma impor¬ 
tancia y habremos de estudiarla de¬ 
tenidamente; la del sonido no tiene 
importancia práctica, pero es intere¬ 
sante, porque nos enseña ciertas cosas 
relativas al movimiento ondulatorio. 

XPERIMENTO LLEVADO A CABO CON UN 
GLOBO Y UN RELOJ 

Si tomamos una gran vejiga, o globo, 
y la llenamos de gas ácido carbónico, 
observaremos que esta vejiga produce 
en el sonido el mismo efecto que una 
lente de cristal produce en la luz. Las 
ondas sonoras son desviadas por el gas 
y se concentran en un punto situado al 
otro lado del globo, del mismo modo 
que la luz del sol se concentra o enfoca 
en el papel por medio de la lente. 

Una experiencia muy conocida, efec¬ 
tuada por Lord Rayleigh, quien ha 
estudiado detenidamente los fenómenos 
del sonido, consiste en colocamos frente 
a un reloj a una distancia tal que no 
oigamos nada; luego se interpone una 
vejiga llena de gas ácido carbónico y se 
le imprime un lento balanceo. Si se 
encuentra el reloj a la distancia debida, 
percibiremos su tic-tac cada vez que la 
vejiga venga a ocupar su posición inter¬ 
media y enfoque las ondas sonoras. 
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EL COMIENZO DE LA FABRICACIÓN DE UNA PLUMA 

ESTILOGRÁFICA 



El caucho de que se hacen los mangos de las plumas estilográficas es primeramente lavado a mano y después 
molido por rodillos especiales, según se ve en estos grabados. 


Luego el caucho es pasado varias veces entre rodillos de acero, calientes, sobre los cuales se vierte azufre. 























Cosas que debemos saber 



Vista de los montes Urales, de donde se extrae el iridio que entra en la fabricación de la pluma 
estilográfica. 

LA PLUMA ESTILOGRÁFICA 


D ESDE los primeros períodos de la 
civilización ha sentido el hombre 
la necesidad de transmitir y conservar 
de una manera permanente sus ideas. 
De esta necesidad nació la escritura, que 
se hacía con estilos o punzones de acero 
sobre las hojas y cortezas de los árboles, 
primero, y posteriormente, en tiempo 
de los romanos, sobre tablillas cubiertas 
de cera; los griegos emplearon como 
pluma la caña, por ellos llamada cálamo. 

En el siglo V los romanos empezaron 
a emplear las plumas de ave, que se 
siguieron usando hasta bastante des¬ 
pués del siglo XVII, en que se inventó 
la pluma de acero. 

Más tarde, y ya en nuestros días, se 
ha generalizado el estilógrafo o pluma 
estilográfica, que ofrece la gran ventaja 
de dar por sí misma la tinta necesaria 
para la escritura, y la de ser portátil, 
pudiéndonos servir de ella en toda 
ocasión y en cualquier lugar. La misma 
pluma lleva el tintero en su interior, 
dentro del mango, que es de caucho 
vulcanizado y que, para tal fin, está 
hueco. 

El mango termina en rosca por el 
extremo inferior, al cual se adapta la 
plumilla, que generalmente es de oro. 
Cuando la pluma no se usa, va cubierta 
por un casquillo, también de caucho, 
que sirve para proteger la plumilla y 
para que se pueda llevar cómodamente 
el estilógrafo en el bolsillo. 

Para llenar el tubo de tinta se quita 


el punto de la pluma, juntamente con 
la tuerca a que va sujeto, y, por medio 
de una bomba o jeringuilla,se introduce 
el líquido en el depósito. Luego se 
ajusta la tuerca, y ya no hay incon¬ 
veniente en volver la pluma estilográ¬ 
fica o colocarla en cualquier sentido, 
pues la tinta no saldrá si el cierre es 
hermético, sino que sólo correrá lo 
necesario para tener la pluma constante- 
mentemojada. Si alguna vez no corriera 
bastante bien, bastará dar una pequeña 
sacudida al tubo. Con la tinta que cabe 
en él puede escribirse durante muchas 
horas, y es bueno que cada vez que 
haya que echar tinta se lave perfecta¬ 
mente el tubo, a fin de quitar los sedi¬ 
mentos y asegurarse de que el depósito 
está bien limpio, para dar paso fácil a 
la tinta. Ésta debe ser muy negra y 
flúida, conviniendo emplear de pre¬ 
ferencia las especialmente fabricadas 
para esta clase de plumas. 

El punto de la pluma estilográfica es 
generalmente de oro en las de buena 
marca, conforme hemos indicado, y 
lleva en su extremidad una partecita de 
iridio, metal blanco amarillento, casi 
tan pesado como el oro, que se halla 
comúnmente en la naturaleza unido 
con el platino. El iridio es muy raro y 
costoso, y se extrae principalmente de 
los montes Urales. 

En la confección del mango o tubo 
de la pluma, y en la del casquillo, no 
se emplea el caucho puro, pues, como 
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Cosas que debemos saber 


es sabido, el caucho en su estado natural 
es elástico, blando y soluble, circuns¬ 
tancias que, unidas a otras desventajas, 
impiden su uso para el fin que nos ocupa, 
sin antes someterlo a la vulcanización. 
Consiste ésta en mezclar el caucho con 
cierta cantidad de azufre, haciéndolo así 
tan rígido como se quiera, dándole con¬ 
siderable dureza e impidiendo su reblan¬ 
decimiento a temperaturas normales. La 
substancia que resulta de esta mezcla 
recibe los nombres de ebonita y vulca¬ 
nita, y tiene muchas aplicaciones en la 
industria, porque no sólo sirve para 
fabricar los mangos de las plumas esti¬ 
lográficas, sino que, además, es muy 
útil para la construcción de cajas y 


estuches diversos, peines, accesorios de 
máquinas eléctricas, aisladores, apoyos 
de instrumentos y otros muchos y 
variados artículos. 

El caucho—de todos conocido—no 
es otra cosa que el látex o jugo lechoso 
(solidificado después) que se extrae por 
incisión de varios árboles de América, 
África y Asia, siendo las clases más 
estimadas originarias del Brasil. 

Y habiendo descrito ya la pluma es¬ 
tilográfica y dado a conocer de un modo 
somero su mecanismo, veamos detalla¬ 
damente cómo se fabrica. Los siguientes 
grabados darán idea clara y precisa 
de las diferentes operaciones necesarias 
para su construcción. 



UNA PLANTACIÓN DE CAUCHO, EN EL BRASIL 
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OPERACIONES PRELIMINARES PARA HACER EL MANGO 




A la izquierda vemos a un obrero arrollando el caucho, después de cortado en tiras, a varillas de acero 
calientes, para hacer los mangos; a la derecha se ve ejecutar el mismo trabajo a máquina. De éstas salen 
en largos trozos las varillas revestidas de caucho. 

















CORTE Y PULIMENTO DE LOS MANGOS 



rara que conserve la forma, se cubre al caucho arrollado a la varilla con hojas de estaño. Luego se 
en hornos, con más azufre. Después se sacan las varillas v se cortan los tubos en una sierra circular. 



A la izquierda, el operario separa el estaño en un torno, y en otro torno diferente alisa el interior del tubo, 
según se ve a la derecha. Luego hace la rosca que lleva el mango de la pluma. 













LOS PUNTOS DE LAS PLUMAS SE HACEN DE ORO 



Las plumillas son cortadas a máquina, y en la punta se deja una ranura o hueco, para colocar una pequeña 
pieza de iridio. 


Las plumillas o puntos de los estilógrafos son de oro. A la izquierda vemos a un operario fundiendo el oro 
y mezclándolo con plata y cobre, para darle mayor dureza. Después lo echa en moldes, lo deja enfriar, y lo 
reduce a láminas muy delgadas. 


4 
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COLOCACIÓN DEL IRIDIO 




A la izquierda vemos cómo el operario aguza y perfecciona las plumillas. De esta delicada e importante 
operación depende que la pluma dé buen resultado. Después la plumilla pasa al pulidor. 
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Provisto de una lente, el obrero coloca sobre las plumillas las puntas de iridio que llevan las plumas de 
las mejores marcas. Colocado el iridio, las plumillas son curvadas, hendidas y bruñidas. 

























LA PLUMA ESTILOGRÁFICA QUEDA TERMINADA 


Una vez pulidos los mangos y casquillos, y hechas las roscas, se unen las dos partes y se rematan, según 


vemos aquí. 



Luego se colocan en la pluma los puntos y la varilla interior por la cual resbala la tinta, y después de pro¬ 
bada la pluma, queda lista para la venta. 
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TALICTRO DE LOS ALPES 


Esta graciosa planta mide tan sólo unos quince o 
veinte centímetros de altura. Pertenece a la familia 
de las ranunculáceas. Sus flores son color de púrpura. 



MADRESELVA GLAUCA 


Florece en mitad del verano. Se mantiene erguida, 
sosteniendo entre sus gruesas hojas dobles, racimos 
de flores de color de miel, parecidas a la madreselva 
de los jardines. 



OXIRIA O ACEDERA MONTÉS 


Tiene cierta semejanza con algunas variedades de la 
acedera común. Las hojas crecen en largos pecíolos, 
y las flores se reúnen formando espigas. 



Muestra decidida predilección por los resquicios de 
los peñascos, donde se la encuentra con gran fre¬ 
cuencia. Es de la familia de los ranúnculos o botones 
de oro. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

O 



PLANTAS DE SUELO PEDREGOSO 


L AS personas que viven al pie de 
elevadas montañas, así como las 
que habitan en solitarias casas de cam¬ 
po ocultas entre las lomas, disponen de 
la ocasión más propicia para el estudio 
de las plantas silvestres, porque no sola¬ 
mente crecen en el monte ciertas espe¬ 
cies que no vegetan en las tierras bajas, 
sino que muchísimas plantas que pare¬ 
cen peculiares a éstas, prosperan tam¬ 
bién en las vertientes de las montañas. 
Existen ciertas plantas propias de las 
tierras bajas, que, trasladadas a un sitio 
cuya altitud sea de 500 ó 600 metros 
sobre el nivel del mar, mueren, y otras, 
hijas de la montaña, que paia vivir nece¬ 
sitan imprescindiblemente una elevación 
de 600 a 700 metros por lo menos. Por 
otra parte, se hallan ciertas plantas pro¬ 
pias de sitios poco elevados, que pros¬ 
peran en distintas altitudes. 

Aquí vamos a tratar de plantas que 
comúnmente se encuentran en comar¬ 
cas montañosas, aunque sus montes no 
tengan elevación considerable. No pre¬ 
sentan carácter particular, como la car¬ 
nosidad de las plantas marítimas, por 
ejemplo, excepto en el caso de vivir en 
la cumbre de muy altas montañas. Las 
que allí se encuentran han de luchar con 
los rigores del frío y del calor y con la 
frecuente sequía, sin contar la nieve que 
dura casi todo el año y los terribles ven¬ 
davales, y, por tanto, únicamente las 
que desde remotos tiempos se han aco¬ 
modado a esas severas condiciones cli¬ 


matéricas, pueden resistirlas. Esas plan¬ 
tas suelen llamarse alpestres o alpinas, 
tanto si viven en los Alpes suizos como 
en la cumbre de otras montañas, mien¬ 
tras sea tal su altitud que no permita 
prosperar allí a los árboles que suminis¬ 
tran maderas de construcción; su apa¬ 
riencia es, en general, enana, y cubren 
el suelo como una alfombra formada por 
grupos de espesas matas, aunque las 
flores, de brillantes matices, son de ma¬ 
yor tamaño de lo que pudiera esperarse 
de plantas tan chicas. La forma com¬ 
pacta de estas últimas, sus numerosas 
flores y, además, cierta resistencia con¬ 
tra-la sequía, el calor y el frío, han sido 
causa de que los jardineros introdujeran 
de buen grado en sus dominios la vege¬ 
tación alpestre, plantándola entre las 
rocas y peñascos en miniatura que sir¬ 
ven de adorno a los jardines, donde pros¬ 
pera y sigue floreciendo. 

El corto tamaño de las plantas y la 
espesura de sus ramas son muy a pro¬ 
pósito para resistir los furiosos embates 
del viento y demás adversas condiciones 
climatéricas. Una planta más alta sería 
arrancada de cuajo; por esta razón apa¬ 
recen de tal modo reducidos y contra¬ 
hechos los árboles, arbustos y aun las 
hierbas de la alta montaña, que apenas 
si es posible reconocerlos como miembros 
de la familia de otras plantas idénticas, 
que viven en lugares más bajos. Ahora 
bien, las flores, que tan bellos matices 
ostentan, tienen vida muy breve, puesto 





Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


que en aquellas regiones cercanas a las 
nubes no existe primavera ni otoño, sino 
un corto estío que sucede al duro y pro¬ 
longado invierno; y los insectos que 
hacen sus provisiones de néctar en el 
cáliz de las flores han de apresurarse, si 
no quieren perecer de hambre. 

Por esta causa, apenas se derriten las 
últimas nieves, aparecen las flores pin¬ 
tadas de mil colores, para instigar a las 
abejas, mariposas y moscas a que se les 
acerquen a libar el néctar y entregarles 
el polen fecundante. Presurosos acuden 
los alados insectos, y conducen el polen 
de las anteras de una flor al pistilo 
de otra, con la esperanza del dulce 
premio. 

Una de las familias más numerosas e 
interesantes de plantas alpestres, es la 
de las saxífragas, cuyo nombre, que pro¬ 
viene del latín, significa rompe-piedras, 
y se les aplica porque todos los miem¬ 
bros de esta familia tienen la costumbre 
de brotar entre los resquicios y junturas 
de rocas y peñascos, como si hubieran 
empleado sus fuerzas en romperlos para 
establecerse allí y tomar el sol. 

QJAXÍFRAGA AMARILLA 

Se encuentra esta planta junto a las 
rocas que hay en las laderas de las mon¬ 
tañas, donde sus estrechas y prolonga¬ 
das hojas forman amplias alfombras ver¬ 
des de más de treinta centímetros de 
espesor. Por encima de ellas sobresalen 
varios tallos, cada uno de los cuales 
tiene cierto número de flores desparra¬ 
madas, de pétalos amarillos matizados 
de rojo. Los pétalos están algo separa¬ 
dos, y los sépalos verdes, con un dorado 
estambre en cada uno de ellos, llenan 
parte de los intersticios. 

QJEDO RODIOLA 

Otra planta originaria de la montaña, 
y que se cultiva con frecuencia, es la 
Sedo rodiola , que tiene estrecho paren¬ 
tesco con las saxífragas, aunque forma 
parte de la interesante familia de plan¬ 
tas carnosas llamadas crasuláceas, que 
viven en los sitios más áridos y secos, 
entre cuyos miembros se cuenta tam¬ 
bién la siemoreviva. Pero la que des¬ 


cribimos, a diferencia de muchas afines 
suyas, busca las rocas húmedas. Pro¬ 
duce gruesos y carnosos tallos, con hojas 
de color verde grisáceo y forma aplas¬ 
tada, casi redondas, y gruesas también, 
de unos tres centímetros de anchura. 
Sus pequeñas y cerosas flores están agru¬ 
padas formando macizos racimos, cuyo 
color varía desde el amarillo hasta el 
purpúreo. Su rizoma, cuando se le quie¬ 
bra, despide un aroma muy parecido al 
perfume de las rosas. 

QJILENE ACAULE 

Existe cierta semejanza entre las saxí¬ 
fragas y algunos individuos de la familia 
de los claveles que también viven en las 
rocas. Una de estas plantas es la Silene 
acaule , que no mide más que cuatro o 
cinco centímetros de altura, y tiene es¬ 
trechas hojas en forma de punzón. Los 
tallos crecen muy espesos, a tal extremo, 
que el conjunto de matas se asemeja a 
una alfombra de verde musgo, sobre la 
cual alguien se hubiera entretenido en 
sembrar multitud de flores matizadas de 
rosa o de pálida púrpura. 

El pedúnculo de las flores permanece 
invisible, de modo que aunque no ten¬ 
gan más de un centímetro de diámetro, 
parecen tan grandes, comparadas con 
las hojas, que podrían creerse de otra 
planta de mayor tamaño, y que han sido 
esparcidas sobre el musgo. 

Esta planta prefiere las regiones frías. 

QXIRIA O ACEDERA MONTÉS 

Sin dificultad se reconoce que ésta es 
pariente de la acedera común, aunque 
sus hojas sean bastante distintas. Pero 
los floridos tallos no dejan duda al res¬ 
pecto. Sin embargo, si se examinan cui¬ 
dadosamente las flores de esta planta, se 
descubrirá que no tienen más que cuatro 
sépalos, mientras las otras clases de ace¬ 
deras poseen seis. 

A menudo se encuentra la acedera 
montés acompañada del talictro de los 
Alpes, cuyas hojas, que constan de tres 
hojuelas redondeadas, se unen formando 
pequeños ramos. Esta hierba no ofrece 
gran parecido con el ranúnculo, o botón 
de oro, a pesar de pertenecer a su misma 
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ESTAFILEA DE TRES HOJAS 
Es un arbusto que durante la primavera se adorna 
con campanillas blancas. Produce los frutos pareci¬ 
dos a bolsitas, que se ven en el grabado. Las hojas 
son trifoliadas. 



SAXÍFRAGA AMARILLA 


Esta saxifragácea se encuentra en las regiones hú¬ 
medas de las montañas. Los pétalos de sus flores son 
de un lindo color amarillo, y están ligeramente pun¬ 
teados de rojo. 



DIERVILLA TRÍFIDA 

Este arbusto busca con preferencia las márgenes de 
los arroyos, y es uno de sus más bellos ornatos, 
reflejando en la límpida corriente sus doradas flores 
de suave aroma. 


SAXÍFRAGA MUSGOSA, BLANCA 
Aunque hija agreste de las montañas, se la cultiva 
frecuentemente como planta de adorno. Es muy linda 
con sus rectos tallos que sostienen nevadas flores, y 
muy útil para engalanar las rocas de los jardines. 


ROS 



















UVA ESPÍN SILVESTRE 
Se encuentra en los sitios pedregosos de las selvas, 
arraigando en las rendijas de las rocas. Sus bayas 
son semejantes a las del mismo arbusto cultivado, 
aunque más chicas y de sabor más ácido. 



ESPICANARDO SILVESTRE 


El espicanardo silvestre es una hermosa planta, con 
blancas florecillas en. forma de estrella, a las cuales 
reemplazan en otoño las bayas escarlata, muy lindas 
también. 



ARÁNDANO 


El arándano tiene hojas ovaladas y flores de aspecto 
ceroso y color de carne. Crece espontáneamente en 
las comarcas frías y templadas del hemisferio sep¬ 
tentrional y en las montañas de los trópicos. 



SEDO RODIOLA 

Esta planta se encuentra sólo en regiones montaño¬ 
sas. Pertenece a la familia de las crasuláceas. Las 
flores, generalmente amarillas, se agrupan en el ex¬ 
tremo de los erguidos tallos. 
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TROLIO EUROPEO 

Esta grande y hermosa planta pertenece a la familia 
de las ranunculáceas. Sus flores, de color amarillo 
pálido, con venas verdes, son redondeadas, seme¬ 
jando una bola dorada, de muy bello aspecto. 



La neilia tiene largas ramas que se inclinan a veces 
hasta rozar la hierba, y las cuales se cubren en verano 
de redondos racimos de lindas fiorecillas, blancas 

como ía nieve. 



FRAMBUESA SILVESTRE 


Al ver este arbusto, se adivina en seguida que es un 
frambueso, pero cualquiera tomaría sus flores por 
las del rosal silvestre, a cuya familia pertenece. Su 
fruto es más agradable a la vista que al paladar. 



SILENE ACAULE 


Sólo en la cumbre de altas montañas, a las que presta 
alegre nota de color, crece esta espesa y musgosa 
planta, que tiene las hojas alesnadas y las flores 
blancas y color de rosa. 
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CÉSPED DEL OLIMPO 

El césped del Olimpo se encuentra a orillas del mar 
y también en la cumbre de ¡as montañas. Sus flores 
6on color de rosa. Se cultiva frecuentemente en los 

(ardinet. 


COCLEA RIA 

La codearía pertenece a la familia de lar coles. Pro¬ 
duce flores blancas, y crece generalmente en terrenos 
cenagosos, cerca del mar, aunque también se halla 
con frecuencia en las altas montañas. 


NO-ME-TOQUES 

Esta especie de balsamina florece cerca de los pan¬ 
tanos, en las regiones montañosas. Sus doradas flores 
se convierten en unas vainas que, cuando están ma¬ 
duras, se abren violentamente al más ligero contacto, 
arrojando con fuerza las semillas. 


SAXÍFRAGA UMBROSA 

La planta que representa este grabado lleva en la 
Gran Bretaña e Irlanda los pintorescos nombres de 
« orgullo de Londres », « ninguna-tan-linda » y « col 
de San Patricio ». Crece en las montañas y tiene muy 
bonitas flores. 
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familia; en cambio, es muy semejante a 
las varias especies de ruda. 

^GUILEÑA DE LAS ROCAS 

Nadie creería que la aguileña de las 
rocas pertenece a la familia de los ra¬ 
núnculos, al ver sus flores de oro y grana, 
como preciosas joyas, entre los peñascos 
de las colinas. Balanceándose en el ex¬ 
tremo de su esbelto tallo, el menor soplo 
de aire la empuja contra la roca entre 
cuyas grietas ha echado sus raíces la 
planta, la cual, temblando, deja caer su 
polen, que recogen los ávidos pistilos de 
otras flores de la misma especie. No la 
desatienden tampoco los insectos, aun¬ 
que sólo los que están dotados de larga 
trompa pueden alcanzar el fondo de los 
cálices, cuyos pétalos semejan cuerneci- 
llos, donde guardan el sabroso néctar. 
Los colibríes, al explorar en rápidos ata¬ 
ques los espolones de los pétalos, uno tras 
otro, van agujereando todas las flores. 

No es tan exagerada en la aguileña 
americana la fonna de espolones córneos 
que afectan los pétalos, como en la flor 
que se cría en Europa, la cual tiene los 
pétalos tan grandes y de forma tan mar¬ 
cada, que podrían creerse las flores pi- 
choncitos que se picotearan por encima 
de los tallos. 

^RÁNDANO 

En las comarcas frías y templadas del 
hemisferio septentrional, y en las monta¬ 
ñas de los trópicos, crece espontánea¬ 
mente el arándano, pequeño arbusto de 
gruesas hojas, que produce bayas de un 
negro azulado, ocultas entre las flores. 
Éstas son unas campanillas blancas o 
matizadas de rosa, de aspecto ceroso, y 
muy apiñadas. Al posarse una abeja en 
la flor y proyectar su trompa para alcan¬ 
zar el néctar, su cabeza choca casi inde¬ 
fectiblemente contra el extremo de las 
anteras. Este acto, que tiene por efecto 
inclinar el tubo de la antera y separar su 
extremo del pistilo, permite que caiga 
sobre el insecto una lluvia de polen, por 
la abertura que la antera tiene en su 
extremo. Y por la posición del pistilo 
se puede conjeturar que, a la pró¬ 
xima visita que a otra flor dedique la 


abeja, se esparcirá el polen sobre el 
estigma. 

■y VA ESPÍN SILVESTRE 

He aquí un pequeño arbusto que se 
reconoce con facilidad al hallarlo en la 
montaña, porque ofrece gran semejanza 
con el que, de su misma especie, suele 
cultivarse en las huertas. Crece también 
en los sitios sombreados de los bosques; 
y en las grietas de las rocas y altos pe¬ 
ñascos se ven muy a menudo *sus esbel¬ 
tas ramas, inclinadas bajo el peso de sus 
bayas de un tono verde pálido. Este ar¬ 
busto produce un fruto ácido que se em¬ 
plea en repostería, más sabroso en la 
especie silvestre que en la cultivada, aun¬ 
que también con mayor abundancia pro¬ 
visto de diminutas espinas, que se re¬ 
blandecen, sin embargo, al cocer el fruto. 

pRAMBUESA SILVESTRE 

Cerca de la uva espín, pero en terreno 
más asoleado, crece otra especie de ar¬ 
busto de frágiles y descarnadas ramas, 
cuyo fruto tiene gran semejanza con las 
frambuesas cultivadas, aunque es seco y 
de sabor desagradable. Los tallos de es¬ 
ta planta se desarrollan muy espesos; 
sus grandes hojas, parecidas a las del 
plátano falso, son de un verde pálido, y 
sus rizados pétalos, teñidos de vivo color 
rojo, emergen de entre una multitud de 
tallos y sépalos cubiertos de pelusilla. 
Sus frutos, coloreados de vivo escarlata, 
y de forma algo aplastada, son también 
vellosos. A este arbusto se le conoce asi¬ 
mismo con el nombre de frambueso flori¬ 
do, porque hacia fines de verano está 
cubierto de una profusión de flores muy 
semejantes a las del rosal silvestre, a 
cuya familia pertenece. 

JYJADRESELVA GLAUCA 

Una de las plantas silvestres que pri¬ 
mero florecen en las escarpadas colinas, 
es la madreselva conocida con el nombre 
científico de Lonicera xylosteum, cuyas 
flores son gemelas y están teñidas de ama¬ 
rillo pálido; las de ía madreselva glauca— 
que es mitad arbusto y mitad planta 
trepadora—aparecen mucho más tarde. 
Estas flores, color de miel, matizadas de 
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verde y púrpura, se apiñan en el extremo 
de las numerosas ramas, ocultándose al¬ 
gún tanto dentro de la ancha copa forma¬ 
da debajo del perfumado ramillete por la 
unión de las dos hojas situadas cerca de 
la punta del tallo. La madreselva glauca 
se parece mucho a la especie cultivada. 

jQIERVILLA TRÍFIDA 

En los terrenos áridos y pedregosos 


brota la diervilla trífida, arbusto em¬ 
parentado con la madreselva, con hojas 
pares, opuestas, hendidas en tres partes 
que terminan en larga y afilada punta. 
Crece también esta planta en las 
márgenes de los arroyos, que reflejan 
sus hermosas y doradas flores, alre¬ 
dedor de las cuales revolotean sin 
cesar multitud de abejas y otros in¬ 
sectos alados. 
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Este dibujo nos ayuda a comprender cómo arrancan los ojos del cerebro, proyectando el nervio 
óptico hasta que se expansiona dentro del hueco del globo del ojo. También están indicados los 
músculos que mueven los ojos. 


CÓMO VEMOS 

' hecho más maravilloso que el ojo 
ejecuta es, en cierto modo, la 
distinción de los colores, y este asunto 
de la visión del color, es también muy 
importante desde el punto de vista 
práctico, porque en muchos casos se 
requiere distinguir un color de otro, y a 
veces la vida de muchos hombres puede 
depender de la seguridad con que esta 
distinción se realice. 

Sabemos que la luz es un movimiento 
ondulatorio del éter. La mejor manera 
de comprender la luz sería suponer que 
hay movimientos ondulatorios que cuan¬ 
do caen en el ojo, originan esa sensación 
particular que llamamos luz, porque 
fuera de los ojos que yen, toda la na¬ 
turaleza está en tinieblas. Ni el ojo ni 
el éter pueden hacer la luz por sí solos; 
se requiere el concurso de los dos. 

Podemos contar el número de vibra¬ 
ciones del éter que impresionan el ojo 
en un segundo de tiempo. El número 
más pequeño, con el cual podemos ver, 
es, en números redondos, de unos cua¬ 
trocientos billones. Cuando vemos estas 
vibraciones, sentimos la impresión del 
rojo. El número más alto de vibra¬ 
ciones que impresionan el ojo, es el de 
ochocientos billones, y cuando las re¬ 
cibimos en la retina, se nos presenta el 
color violeta. 

Ahora bien, en la música, una nota 


LOS COLORES 

que es una octava más alta que otra, 
ejecuta exactamente doble número de 
vibraciones, por segundo; por consi¬ 
guiente, podemos decir que el total de 
vibraciones que podemos ver, corres¬ 
ponde a una octava, puesto que el 
número de vibraciones del violeta es 
próximamente el doble de las que 
corresponden al rojo. Debemos recordar 
ahora que así como hay sonidos más 
altos y más bajos que las once octavas, 
poco más o menos, que podemos oir, 
también hay vibraciones del éter en 
mayor y menor número que las corres¬ 
pondientes a la octava que podemos ver. 

Sabemos que nuestra distinción de 
los colores depende de los conos de la 
retina, y nbs inclinamos a creer que en 
aquellos ojos en los que no haya más 
que bastoncitos o palos, llamados de 
Jacob, no podrán distinguirse los colores, 
como los distinguimos nosotros, y em¬ 
pezamos a comprender la inmensa ven¬ 
taja de tener un lugar en nuestros ojos, 
que es el más sensible de todos, y que 
contiene solamente conos. 

De todo esto se sigue que no vemos 
los colores de los objetos cuya luz cae 
sobre las partes más lejanas de la retina, 
en las que no hay conos. También 
nuestros ojos varían en sensibilidad en 
partes diferentes de la gama de colores. 
En los extremos actuales, como el rojo 
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y el azul, no notamos ligeras diferencias 
de color con tanto rigor como lo hace¬ 
mos entre los extremos, como en el 
amarillo y el verde. 

Los colores varían de varias maneras. 
Por ejemplo, en brillantez, como todos 
sabemos. El brillo de un color depende 
sencillamente de la extensión con que 
excita el cerebro. No podemos decir 
por qué un color afecta al cerebro más 
que otro, pero es así. 

En segundo lugar, vemos que los 
colores varían en sus matices; y esto 
depende del número de vibraciones por 
segundo de las ondas etéreas que causan 
el color. 

Además, los colores varían mucho en 
lo que se llama pureza o esplendor. Los 
mejores tipos de ojos son muy perspi¬ 
caces para apreciar esta cualidad de los 
colores. Un color puro es el que de¬ 
pende de la luz de un tipo de vibración. 
La pureza de un color se destruye 
cuando está mezclado con otros colores, 
o con luz blanca, que en realidad es lo 
mismo, porque la luz blanca contiene 
todos los colores. 

I AS MIRÍADAS DE COLORES QUE NO 
PODEMOS VER 

Fuera de cuanto concierne a los ojos, 
la cuestión del color es sencilla, porque 
es exactamente la misma que la del 
tono de los sonidos. Diez vibraciones 
por segundo dan un sonido, once vibra¬ 
ciones dan otro, doce otro, y así sucesiva¬ 
mente, o puede haber doce vibraciones 
y media, y esto sería un sonido de otro 
tono. De igual manera, entre la luz 
producida por ondas que vibran a 
razón de cuatrocientos billones por 
segundo, y la que originan las ondas 
que se agitan en número de ochocientos 
billones en la misma unidad de tiempo, 
hay realmente infinitos colores, cen¬ 
tenares de billones de colores. Así es, 
en efecto; pero en cuanto se trata dé 
verlos, el caso es muy diferente. 

Si tomamos luz blanca y la hacemos 
pasar a través de un prisma, obtenemos 
una faja de colores, llamada espectro ; 
cuando la miramos, recibimos la im¬ 
presión, no de un cambio regular de 
color, 'de un extremo al otro, sino de 
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muy pocos colores, a los cuales damos 
nombres fijos. Entre estos colores que 
comúnmente se consideran como si 
fueran siete, algunos dan la impresión 
de ser mezclados, y otros la de ser puros. 
Por ejemplo, el color que llamamos 
púrpura es mezclado, porque cuando nos 
ocurre considerarlo, vemos que lo que 
llamamos púrpura es realmente el re¬ 
sultado de ver juntos un azul y un rojo. 
El que llamamos anaranjado es también 
una mezcla, porque en él vemos el 
efecto de un rojo y un amarillo super¬ 
puestos. Tampoco el azul de Prusia es 
puro, sino una mezcla de azul y verde. 

I OS TRES COLORES PUROS QUE NO ESTÁN 
* HECHOS DE OTROS COLORES 

Con estos colores contrasta el rojo 
carmesí. Nada puede persuadimos de 
que éste es una mezcla de otros colores; 
es simplemente rojo. Hay también un 
tono de verde, que no podemos imagi¬ 
nar que esté formado de otros, y lo 
mismo ocurre con el azul ultramar. 
Tales son, probablemente, los tres únicos 
colores simples; por lo cual, el rojo, el ver¬ 
de y el azul se llaman colores primarios. 

Casi siempre se tergiversa la signi¬ 
ficación de este nombre. Cuando llama¬ 
mos primarios a esos colores, en nada 
nos referimos a la luz; hablamos única¬ 
mente de la manera con que el ojo 
los ve. La luz es un conjunto de ondas 
de todo orden de vibración, y cual¬ 
quiera de estos órdenes es tan bueno 
como los demás. Pero el ojo, en lugar 
de estar dispuesto para verlos todos 
ellos, solamente tiene medios dentro de 
sí para ver directamente tres, que son: 
el rojo, el verde y el azul. 

Todos los demás colores los ve por la 
mezcla en varias proporciones de estos 
tres géneros de sensación, y por eso 
llamamos primarios a los colores, rojo, 
azul y verde. Mezclados éstos de varios 
modos, podemos obtener la impresión 
de todos los géneros de color que el ojo 
es capaz de ver. Por ejemplo, mezclando 
rayos rojos y verdes en varias propor¬ 
ciones podemos conseguir el efecto de 
todos los escarlatas, anaranjados, ama¬ 
rillos y amarillos verdosos; con la mezcla 
de rayos rojos y azules se logran todos 
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los violetas y púrpuras; y combinando 
los rayos verdes y azules se consiguen 
los diversos matices del verde azulado. 

A los tres colores primarios tenemos 
que añadir un cuarto: el color gris, que 
recibimos de los bastoncitos de la retina. 

U NA FACULTAD QUE NINGÚN HOMBRE EN¬ 
TIENDE, POR LA CUAL PODEMOS VER 
DIFERENTES COLORES 

Ahora necesitamos averiguar cuáles 
son las cosas que hay en el ojo y que 
corresponden a estas varias clases de 
sensación de color. Esto puede con¬ 
testarse claramente en cuanto se refiere 
al color gris, puesto que sabemos que 
es debido a los bastoncitos de la 
retina. Sabemos además que a los conos 
corresponden los otros tres géneros de 
sensación de color; pero, desgraciada¬ 
mente, no podemos afirmar más que 
esto, lo único que podemos hacer es 
conjeturarlo. Por ejemplo, no vemos 
que haya tres clases diferentes de conos; 
tampoco se ha demostrado, como alguien 
había supuesto, que cada cono tiene 
tres partes diferentes, una para cada 
clase de color. 

Y, además, nos falta la certeza de que 
haya tres géneros diferentes de nervios 
desde la retina al cerebro, según el Dr. 
Young supuso hace cien años. Puede 
ser que todos estemos equivocados en 
mirar a la retina para dar con la clave 
del por qué vemos los colores mediante 
esas tres sensaciones. Es posible que 
esa clave no se halle en la retina, sino 
en la materia gris de la parte del cerebro, 
reservada a la visión. El hecho de que un 
hombre puede ser ciego para los colores 
de un solo ojo, es más bien un argumen¬ 
to en contra de esta última hipótesis. 

La ceguera cromática se presenta, por 
lo regular, en los dos ojos; pero hay casos 
en que se presenta en uno sólo, y esto 
sugiere la idea de que la visión de los 
colores es más cosa del ojo que del 
cerebro. Tal ceguera es casi siempre 
un estado de cosas que existe desde la 
cuna, y no hay cura para ella. 

ERSONAS QUE NO PUEDEN VER LAS 
LÁMINAS EN COLORES DE ESTE LIBRO 

De cada cien hombres cuatro, y de 
cada cien mujeres una, tienen una forma 


u otra de ceguera cromática. Este no es 
el único caso en que las particularidades 
se encuentran en mayor número en los 
hombres que en las mujeres. La ceguera 
cromática se transmite de padres a hijos, 
y últimamente hemos podido com¬ 
prender las leyes a que obedece esta 
herencia. 

Es raro encontrar hombres entera¬ 
mente ciegos para los colores; pero los 
hay, y a éstos, el espectro solar se les 
presenta en sombras grises de un ex¬ 
tremo a otro, más iluminado en la región 
del verde amarillento y más obscuro 
en cada extremo. A tales personas un 
cuadro en colores les hace el mismo 
efecto que una fotografía o un grabado. 
Así pues, no creemos que nuestras tres 
sensaciones de color dependan de la 
presencia de tres substancias químicas 
especiales; debemos suponer que en 
tales casos faltan enteramente tales 
substancias. 

Es muy rara también la « ceguera del 
azul », en la cual falta la posibilidad de 
la sensación de este color. En cambio 
es común, y muy importante, la « ce¬ 
guera del verde », en la que se supone 
la carencia de la substancia correspon¬ 
diente a la sensación del verde. Los 
sujetos que padecen estas anomalías 
confunden el verde claro con el rojo 
obscuro, y una letra de color verde 
obscuro no la ven. Si recordamos que 
en todos los ferrocarriles se usa el rojo 
como color de peligro, y el verde permite 
el paso, comprenderemos cuan grave 
sería si un guardaagujas no distinguiese 
entre el verde claro y el rojo obscuro. 

P OR QUÉ LAS SEÑALES DE LOS FERRO¬ 
CARRILES SON SIEMPRE ROJO, VERDE Y 
BLANCO 

Por último, también hay «ceguera 
roja», que suele llamarse daltonismo, 
porque la padeció Dalton. En este caso 
suponemos que la substancia química 
afectada por la luz y correspondiente 
a la sensación del rojo, está ausente de 
la retina. En estos casos la luz roja se 
confunde con la verde obscura, y una 
letra de color rojo obscuro en fondo 
negro no se distingue. 

Ahora bien, como casi todas las per- 
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sonas que padecen ceguera cromática, 
son ciegos para el rojo o para el verde, 
esto ha sugerido la idea de cambiar 
los colores de señales, y se ha propuesto 
que en lugar de ser rojo, verde y blanco, 
se emplearan, por ejemplo, el azul y 
el amarillo; pero no se ha hecho, por¬ 
que los únicos colores convenientes para 
este uso son el rojo, el verde y el blanco. 

Se ha visto que un cristal rojo deja 
pasar el diez por ciento de la luz que 
hay detrás de él, y el verde más aún; 
pero un cristal azul tan sólo deja pasar 
el cuatro por ciento, y el amarillo no 
sirve, porque hay estados de la luz en 
que el amarillo no se advierte. 

Así pues, es necesario probar a las 
personas para ver si distinguen bien las 
luces, y si son ciegas de algún color, se 
deben buscar otros empleados. Pero, 
aunque el asunto se ha discutido mucho, 
lo cierto es que al presente ni los marinos 
ni los empleados de ferrocarriles sufren 
el examen que debieran en lo que a esto 
concierne. 

A MEJOR MANERA DE AVERIGUAR SI 
SOMOS CIEGOS CROMÁTICOS 

Muchos métodos se han propuesto 
para descubrir la ceguera cromática. 
El mejor y más usado es el empleo de 
estambres de diferentes colores y con¬ 
siste en invitar a la persona que se está 
examinando a que los coleccione. Si 
uno que está haciendo una madeja de 
verde pálido, toma del montón algunos 
estambres que no son verdes, demuestra 
que es ciego del verde, y no debe 
admitirse; también debe ser rechazado 
el que haciendo una madeja de rojo 
obscuro, toma un verde obscuro, porque 
esto es indicio de que es ciego para el 
rojo. 

ÓMO DEBEMOS DAR DESCANSO A LOS OJOS 
MIRANDO COSAS LEJANAS 

Mucho hemos dicho ya de las lentes 
y su importancia en la correción de los 
errores de refracción; pero ahora vamos 
a indicar algunos puntos que nos ayu¬ 
darán a preservarnos los ojos sin tener 
para nada en cuenta el uso de gafas. 

Cuando los músculos interiores de un 
ojo normal están quietos, el tamaño del 
cristalino y de otras partes es tal, que 
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el ojo está dispuesto para ver objetos 
lejanos. Es indudable que el uso primero 
y principal del ojo es la visión a dis¬ 
tancia y no de cerca. Pero el curso 
ordinario de nuestra vida nos obliga a 
usar los ojos mucho más a corta dis¬ 
tancia, y esto significa un trabajo para 
los músculos de los ojos, sobre todo en 
las personas de larga vista, que por tal 
causa no pueden usar los ojos a corta 
distancia sin el empleo de lentes. Mas, 
a parte de esto, a todos nos es muy 
conveniente aliviar los ojos, cuando nos 
sea posible, fijando la vista en algún 
objeto distante, con lo cual damos a los 
músculos el debido reposo, disminu¬ 
yendo el riesgo de tenerlos estirados. 

La mejor luz para la visión es la del 
día; pero no la luz directa del sol, sino 
la difusa, reflejada por el cielo. Cuando 
usamos luz artificial, lo cual hacemos 
cada vez en mayor medida, es regla 
segura que cuanto más se parezca a la 
luz difusa del día, mejor será. Cuando 
decimos luz difusa queremos indicar que 
viene de una superficie muy grande (de 
toda la superficie del cielo). La que 
llamamos luz suave es siempre difusa 
en este concepto, y cuanto mayor sea 
la superficie de la cual llega la luz a 
nuestros ojos, más suave será ésta, 
como indicó Lord Rayleigh hace muchos 
años. 

E l mejor modo de alumbrar las casas 

Y DE EMPAPELAR LAS HABITACIONES 

En los edificios modernos las luces 
debieran estar enteramente ocultas y 
ver por luz reflejada de la pared o del 
techo. Claro es que esto resulta dis¬ 
pendioso, porque se requiere más luz, 
pero aunque cueste más dinero, es muy 
saludable para los ojos. 

Otra buena cualidad de la luz difusa 
del día es la uniformidad y fijeza, y así 
debe ser también la luz artificial. En 
este concepto el gas supera a las bujías 
de estearina; pero la luz eléctrica es la 
mejor. 

Recientemente han demostrado al¬ 
gunos sabios franceses que las diversas 
calidades de luz afectan a los ojos de 
distintas maneras, esto aparte de la 
brillantez. Lo mejor es que nos pro- 
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curemos luces de la misma composición 
que la del sol. 

En todas las casas debiéramos tener 
espacios en los que los ojos pudieran 
descansar. Esto quiere decir que debe¬ 
mos pensarlo mucho antes de empapelar 
las paredes con papel que tenga dibu¬ 
jos estampados. Y esto es aplicable es¬ 
pecialmente a los dormitorios, porque 
todos estamos expuestos a caer en cama, 
y si las personas sanas pueden estar en 
una habitación con papeles de aquella 
clase, para los enfermos son éstos una 
angustia y una pesadilla. 

1 A MEJOR REGLA PARA LEER DE DÍA O DE 
-r NOCHE 

Grandes extensiones de la naturaleza 
son verdes. No hay color que fatigue 
menos la vista, a pesar de su brillo, 
como el verde de las hojas frescas. Este 
color es bueno para los dormitorios y 
también para las habitaciones en que 
se hace la vida. El blanco cansa la vista 
y debe proscribirse. Es una locura leer 
con los ojos frente a un foco de luz, y 
especialmente cuando la luz no es difusa. 
Deberíamos leer con la luz colocada de¬ 
trás de nosotros, y que pasara por encima 
de un hombro, el izquierdo, desde luego, 
cuando estamos escribiendo. 

En lo tocante a los niños, debemos 
recordar que el mayor número de ellos 
son de larga vista cuando son muy 
jóvenes, y, por consiguiente, el esfuerzo 
que hacen para mirar a corta distancia 
es mayor en ellos que en nosotros. El 
hecho de que el niño sea de larga vista 
nos dice claramente' que el empleo de 
sus ojos no es para mirar de cerca. 
Pocos y cortos esfuerzos para leer y 
escribir es cuanto nos es permitido 
exigir de estos jóvenes ojos. En general, 
el mejor trabajo para un niño pequeño 
es el juego, y su mejor juego correr al 
aire libre con pelotas y aros. 

Cuando obligamos a los niños a leer, 
debemos recordar que exponemos sus 
ojos a ciertos riesgos. Debemos cuidar 
mucho del alumbrado; procurarle gafas 
si el niño es demasiado largo de vista; 
usar tipos de imprenta grandes y bien 
impresos, y en todos los casos, los 
períodos de lectura deben ser breves. 


Es mucho mejor emplear alguna especie 
de impresión que haga las letras de la 
forma más sencilla. 

1 ECTOR, ¿QUÉ VES CUANDO LEES ESTA 
-r PÁGINA? 

Mirando una página impresa, pode¬ 
mos observar que las letras que dis¬ 
tinguimos son los únicos lugares que 
los ojos no ven. Lo que vemos cuando 
leemos no es lo negro, sino lo blanco; 
las letras no son realmente lo que vemos, 
sino boquetes en nuestra vista. Como 
lo blanco ocupa mayor espacio que lo 
negro, es evidente que los ojos se can¬ 
sarían mucho menos si se invirtiera el 
orden de cosas y los libros se imprimiesen 
con letras blancas en papel negro. Si se 
hiciera así, el ojo descansaría en to¬ 
das partes, menos donde estuviesen las 
letras que desea ver. 

Pero leer no es la única ocupación y 
destino de los ojos; y hay muchos que 
creen que mientras empleamos tanto 
tiempo en la lectura, nos olvidamos de 
tener los ojos abiertos para otras cosas. 

Día vendrá en que la educación del 
ojo en otras materias distintas de la 
lectura, sea incluida en la enseñanza de 
los niños. La época de esta educación, 
como la de todas, es la juventud, y una 
diferencia grande entre este género de 
educación del ojo y el que se refiere a la 
lectura y escritura es que aquélla es 
mucho más adecuada a los ojos jóvenes, 
porque no puede perjudicarles. 

C ÓMO EL JUEGO DE PELOTA ENSEÑA A 
TRABAJAR A LOS DOS OJOS JUNTOS 

En primer lugar, deberíamos educar 
el ojo como un instrumento que ha de 
trabajar con el resto del cuerpo. Este 
es el gran valor del juego de pelota para 
la gente menuda; enseña a los dos ojos 
cómo han de trabajar juntos, cómo han 
de juzgar las distancias y movimientos 
relativos, y con la práctica crean fuertes 
y seguras conexiones entre las partes 
del cerebro que se relacionan con el ojo 
y las que dan órdenes a los músculos. 
Para todo el curso de la vida es de in¬ 
menso valor tener bien coordinados los 
diferentes centros del cerebro. 

En segundo lugar, el ojo debe ser 
cuidadosamente ejercitado por medio 
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del dibujo y el modelado. Todos somos 
torpes cuando somos muy jóvenes. El 
buen uso de los dedos es de gran valor 
para mil cosas. Una gran reforma en 
la educación, que se impondrá muy 
pronto, será el mayor uso de las manos 
y de los dedos. 

Esto requiere un ejercicio mayor de 
la vista, porque muchas torpezas de los 
dedos son realmente torpezas de los 
ojos mal ejercitados. Dibujar y mode¬ 
lar son prácticas que fatigan los ojos 
mucho menos que leer y escribir; y el 
mejor argumento en su favor es el 
placer con que los niños lo hacen. No 
sólo educan el ojo como instrumento 
de la voluntad, ayudándonos a hacer 
lo que deseamos, sino que lo educan 
como instrumento de la parte de nuestra 
naturaleza que piensa. 

N GRAN HOMBRE QUE ESTABA DURANTE 
DIEZ MINUTOS DELANTE DE UNA FLOR 

El uso más elevado de los ojos es 
cabalmente el más descuidado en todos 
los actuales sistemas de educación: el 
uso de los ojos como instrumento de 
observación, para ver lo que son los 
hechos de la tierra, del mar y del cielo, 


a fin de que podamos meditar sobre 
ellos, es decir, el uso más eminente de 
los ojos es aquél en que sirven a la 
parte más elevada de nuestra mente; 
mas para ello el ojo necesita esmerada 
educación. 

He aquí una anécdota de un grande 
hombre, que nos demostrará la dife¬ 
rencia entre los ojos que han aprendido 
a ver y los que no están educados para 
ello. 

Un amigo de dicho sabio le preguntá 
un día al jardinero por la salud de su 
amo. 

—¡Ay!—contestó,—mi pobre amo está 
mucho peor. ¡Cuántas ganas tengo de 
que se ocupe en algo! Está chiflado. 
Alguna vez lo he visto en el jardín 
parado, sin hacer nada, delante de una 
flor, más de diez minutos seguidos. Ya 
creo que si hiciera algo estaría mejor. 

Pero lo que su amo hacía era ver en 
la flor grandes verdades que su ojo 
no había visto antes, y las cuales era 
incapaz de ver el jardinero, por mucho 
que contemplase la flor. 

Esta manera de ver es la que todos 
deberíamos practicar. 




EL ASNO SESUDO 


Cierto burro pacía 
En la fresca y hermosa pradería 
Con tanta paz, como si aquella tierra 
No fuese entonces teatro de la guerra. 
Su dueño, que con miedo le guardaba, 
De centinela en la ribera estaba: 
Divisa al enemigo en la llanura, 

Baja, y al buen borrico le conjura 
Que huya precipitado. 

El asno, muy sesudo y reposado, 
Empieza a andar a paso perezoso. 
Impaciente su dueño y temeroso 
Con el marcial ruido 
De bélicas trompetas al oído, 

Le exhorta con fervor a la carrera. 

« ¡Yo correr! dijo el asno, bueno fuera: 
Que llegue enhorabuena Marte fiero: 
Me rindo, y él me lleva prisionero. 


¿Servir aquí o allí, no es todo uno? 

¿Me pondrán dos albardas? no, ninguno. 
Pues nada pierdo, nada me acobarda: 
Siempre seré un esclavo con albarda ». 

No estuvo más en sí, ni más entero 
Que el buen pollino, Amidas el barquero, 
Cuando en su humilde choza le despierta 
César con sus soldados a la puerta, 

Para que a la Calabria los guiase. 

¿Se podría encontrar quien no temblase 
Entre los poderosos 
De insultos militares horrorosos 
De la guerra enemiga? 

No hay sino la pobreza que consiga 
Esta gran exención; de aquí le viene: 

Nada teme perder quien nada tiene. 

Samaniego. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

E N este capítulo del Libro de los « por qué » verá demostrado el lector que, en realidad, nada 
se destruye totalmente en el mundo; pues, al observar que el fuego consume la madera 
y que la ebullición evapora el agua, cosas que nos parecen imposibles, veremos, sin embargo, 
que aunque varíen la forma y la apariencia de los objetos, la materia que los constituye no se 
aniquila jamás, porque el agua se convierte en vapor y la madera en cenizas. Nos descifra 
además este capítulo muchos enigmas que intrigan con frecuencia nuestra mente, como, por 
ejemplo: en virtud de qué fuerza se elevan los cohetes; por qué tienen la propiedad algunas 
aguas de petrificar la madera; por qué alumbran mejor las lámparas con tubo que sin él, y por 
qué amarillea la hierba verde, cuando la convertimos en heno. Nos explica, además, cuál es 
la causa de las auroras boreales; por qué sólo son éstas visibles en los países septentrionales; y 
por qué hay gentes tan necias que creen lo que les pronostican las gitanas, cuando les dicen la 
buena ventura. 


¿DEBEN DE TENER FIN TODAS 
LAS COSAS? 


N O todas las cosas se acaban. Nos 
vienen en un momento a la 
memoria un centenar de cosas que 
tienen fin, como, por ejemplo, un cabo 
de cuerda, un bastón, una llama que se 
extingue, un río, una carrera. El fin de 
todas estas cosas podemos observarlo 
con nuestros propios ojos. Podemos 
recordar asimismo otro centenar de 
cosas que terminan para nosotros , tales 
como una tempestad que termina,-por lo 
que a nosotros respecta, aunque no 
podamos decir que la lluvia haya ter¬ 
minado realmente, porque la tempestad 
puede haberse corrido hacia otra parte. 
Podemos contemplar asimismo el paso 
de un buque en el mar, y este hermoso 
espectáculo tiene igualmente fin para 
nosotros, porque perdemos de vista a la 
nave; pero no para otros observadores 
que se encuentren más próximos a la 
nueva situación del buque. 

Hay otras cosas que nosotros mis¬ 
mos podemos hacer que terminen o no, 
pues se hallan bajo de nuestro dominio. 
Existen numerosas costumbres que 
debieran desterrarse enteramente de 
entre los pueblos civilizados, y que los 
hombres podrían suprimir con sólo 
quererlo, como pueden detener a volun¬ 
tad la marcha de un reloj. 

Hase construido un reloj que se Ó4ce 
tiene cuerda para diez mil años, de 
suerte que bien pudiéramos pensar que 
su movimiento no tiene fin. Sin embar¬ 


go, podemos tener la certeza de que los 
materiales que componen este reloj se 
destruirán mucho antes de que trans¬ 
curra tan largo espacio de tiempo, lo 
cual nos lleva en derechura a lo que nos 
proponemos con esta pregunta. Sabe¬ 
mos que nada puede aniquilarse por 
completo, y de aquí se deduce que nada 
tiene fin de una manera absoluta. Pero 
la forma y apariencia de las cosas pueden 
tener fin. Los materiales que integran 
el reloj pueden destruirse; pero aunque 
dejen de constituir un reloj seguirán 
existiendo bajo otra forma, que pode¬ 
mos llamar polvo; y no cabe duda de que, 
al cabo de millones de años y merced a 
la acción de las fuerzas naturales que 
actúan incesantemente, es muy posible 
que vuelva a transformarse en la misma 
materia que fué un día y que otro artí¬ 
fice construya un nuevo reloj con ella. 
Y de esta suerte, lo mismo que el reloj 
tiene fin como tal reloj, la pared que lo 
sostiene tendrá fin asimismo como tal 
pared; la casa de que forma esta pared 
dejará de ser una casa; la calle en que la 
casa ubica dejará de ser una calle; la 
ciudad que la calle atraviesa desapare¬ 
cerá de la haz de la tierra, y aun este 
mismo planeta dejará de ser lo que es 
hoy, dejará de existir bajo la forma que 
actualmente tiene. 

Pero, aunque el hombre no ha apren¬ 
dido todavía todo lo que debe aprender, 
nuestros conocimientos nos dicen de un 
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modo rotundo que la tierra no podrá ser 
destruida jamás, por mucho que su 
forma varíe. Hablamos con frecuencia 
de que las cosas se destruyen, pero en 
realidad no se destruye nada: sólo se 
altera su forma. 

Así, pues, lo que en todos los casos 
finaliza no son las cosas sino la forma 
que tienen. Este libro dejará de existir 
en la forma en que lo tenemos en nues¬ 
tras manos; pero las enseñanzas que nos 
ha comunicado, los sentimientos que su 
lectura ha hecho brotar en nuestros 
corazones, permanecerán en nosotros 
ejerciendo una beneficiosa influencia 
durante toda la vida. Aprendemos, no 
obstante, y de una vez para siempre, 
que la bondad no muere, que todo este 
hermoso mundo y esta admirable vida 
nuestra no fueron creados por Dios para 
vivir unos cuantos años y morir des¬ 
pués. Los cambios que en la naturaleza 
se efectúan son a veces superiores a lo 
que nuestra inteligencia alcanza a com¬ 
prender, y el último cambio que cono¬ 
cemos, el sueño, al cual llamamos 
muerte, es el más extraño de todos. 
Pero, en último caso, es un sueño, no es 
un fin. 

¿"DORQUÉ ESTÁN LOS ALIMENTOS MASCAROS 
± EN UNAS OCASIONES QUE EN OTRAS? 

Los alimentos consisten en cosas muy 
diversas, y las estaciones del año ejercen 
sobre algunos de ellos una considerable 
influencia; por eso es natural que ciertos 
vegetales y frutas sean más caros en 
unos tiempos que en otros, porque su 
abundancia es tan grande en la época 
en que maduran, que pueden venderse 
por poco más de lo que cuestan su reco¬ 
lección y transporte; mientras que en 
otras estaciones tienen que ser conser¬ 
vados en hielo o traídos de regiones 
más cálidas, situadas a grandes dis¬ 
tancias. 

Pero otras clases de alimentos varían 
también de precio con frecuencia; y si 
necesitásemos conocer todas las razones 
por qué esto ocurre, tendríamos que 
estudiar la cuestión, asaz complicada, 
de su coste y precio. Debemos saber, 
por ejemplo, que la carne estará más 
barata cuando aumente la oferta de 
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ella, pues los acaparadores tendrán que 
bajar los precios. 

«¡'T'IENEN UNA RAZÓN DE SER TODAS LAS 

1 COSAS? 

Es un hecho probado que todo en este 
mundo tiene su razón de ser, lo mismo la 
existencia de todas las cosas que los 
acontecimientos que en él se desarrollan. 
Esto se demostró hace mucho tiempo 
respecto a ciertas cosas, tales como los 
movimientos de las aguas, y los fenó¬ 
menos químicos y aun aquéllos que se 
producen en las plantas. Pero se su¬ 
puso por espacio de mucho tiempo que 
en el mundo interior no se desarrollaban 
las cosas lo mismo que en el exterior; y 
los hombres creían que sus pensamien¬ 
tos y obras no obedecían a una causa, 
como obedece la caída de una gota de 
lluvia. Nos hallamos muy expuestos a 
cometer grandes errores en este terreno, 
pues solemos no admitir la causa de una 
cosa hasta que la vemos; pero cuando 
no ocurre así, nos sentimos siempre in¬ 
clinados a negar su existencia. Esta 
causa u origen de las cosas tiene un 
nombre especial, causalidad , y el pri¬ 
mero y más importante principio de la 
ciencia es que la causalidad es universal, 
sin excepción de lugar ni de tiempo, lo 
mismo en lo que a los cambios atmos¬ 
féricos respecta, que en lo que atañe a 
los hombres. En nuestros días debemos 
de dar esto por sentado, como si no 
fuese preciso mencionarlo, pero su 
demostración ha absorbido el pensa¬ 
miento y el estudio de todas las edades 
pretéritas; y la gran mayoría de las 
gentes, incluso en el momento actual, 
no advierten que todo efecto obedece a 
una causa, y que son infinitas las con¬ 
secuencias. Cada efecto es a su vez la 
causa de otros nuevos efectos, y cada 
causa obedece a otras causas. Y, razo¬ 
nando de este modo, pronto veremos que 
es preciso retroceder a la Causa Primera, 
a la Causa de las causas y Razón de 
todas las cosas, a quien designamos con 
el nombre glorioso de Dios. 

¿póMO SE MIDE LA SUPERFICIE DE UN 
PAÍS? 

La mayor o menor dificultad que 
ofrece la medición de un país depende 
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de su configuración especial. La medi¬ 
ción de las superficies rectangulares no 
ofrece la menor dificultad; y nadie igno¬ 
ra que un rectángulo es una figura geo¬ 
métrica que tiene sus cuatro ángulos 
rectos. El más sencillo de todos los 
rectángulos es, por supuesto, el cuadra¬ 
do; pero dos de los lados opuestos de la 
expresada figura pueden ser mucho más 
largos que el otro par, sin que por eso 
deje de ser un rectángulo, con tal de que 
sus cuatro ángulos sean rectos. Estas 
páginas son rectangulares, a pesar de no 
ser cuadradas. 

Ahora bien; nada más fácil que medir 
el área de estas páginas o de cualquiera 
otra superficie rectangular, como ellas. 
Si el rectángulo fuese un cuadrado, 
midiendo la longitud de uno de sus lados 
—ya sabemos que los cuatro son iguales 
—y multiplicando el número de uni¬ 
dades que arroje esta medición por sí 
mismo, obtendremos su área, expresada 
en la clase de unidad de que nos haya¬ 
mos valido para ello: en kilómetros cua¬ 
drados, por ejemplo, si empleamos el 
kilómetro como unidad lineal. Si se 
trata de esta página, o de cualquier otro 
rectángulo que no sea cuadrado, multi¬ 
plicaremos la longitud de uno de sus 
lados por la del lado adyacente, y, si 
hemos tomado el centímetro como uni¬ 
dad lineal, el producto nos dará el 
número de centímetros cuadrados que 
tiene de superficie. Claro es que la 
mayoría de los países no son rectangu¬ 
lares, y cuanto más irregular sea su 
configuración, más difícil ha de sernos 
la medición de sus áreas. El principio 
es siempre el mismo que acabamos de 
describir, pero su aplicación requiere 
frecuentemente muchos y muy intrin¬ 
cados trabajos. 

¿QUÉ QUIERE DECIR POSITIVISMO? 


El positivismo es una especie de sis¬ 
tema filosófico nuevo, inventado por un 
francés, llamado Augusto Comte, que 
nació en 1798 y bajó al sepulcro en 1857. 
Comte profesaba la teoría de que toda 
nuestra ciencia se reduce al conoci¬ 
miento de las cosas que nos rodean. 
Creía que las ideas de los hombres pre¬ 


sentaban tres etapas. En la primera 
creyeron en los dioses o en Dios; en la 
segunda creyeron en toda clase de pala¬ 
bras abstractas; y, por último, en la 
tercera, que él llamaba la etapa positiva, 
limitaron los hombres sus creencias a 
las cosas acerca de las cuales podían 
adquirir conocimientos positivos. 

Su sistema filosófico comprendía nu¬ 
merosas reglas para encauzar la sociedad 
humana, y dedicaba grandes «cuidados 
a la educación de la juventud. Suele 
dársele a menudo el nombre de «re¬ 
ligión de la humanidad »; porque Comte 
opinaba que los hombres deberían ren¬ 
dir culto a la humanidad, a ese Gran 
Ser del cual todos forman parte; e 
inventó un nuevo calendario en el 
que se conmemoraran los nombres de 
los hombres ilustres de los tiempos 
pretéritos. 

El positivismo contiene muchos ele¬ 
mentos nobles y bellos; pero ni en un 
solo caso, elegido entre millones de 
ellos, puede satisfacer a la humana 
naturaleza; y por eso, aunque existen 
todavía positivistas en varias regiones 
del globo, su número es en extremo 
reducido, y las esperanzas de Comte han 
resultado fallidas. Fué Comte, sin em¬ 
bargo, un ilustre y concienzudo estu¬ 
diador de la sociedad; descubrió varias 
verdades importantes relativas al género 
humano, y dijo cosas tan sabias y pro¬ 
fundas, que su nombre no puede ser 
olvidado, a pesar de ser un perfecto 
fracaso el sistema filosófico que inven¬ 
tara. 

¿TJH VIRTUD DE QUÉ FUERZA SE ELEVAN 
12 , LOS COHETES EN EL AIRE? 

Los cohetes se elevan en el aiie 
merced a una explosión, exactamente 
igual que el proyectil sale disparado del 
ánima del cañón. Todas las explosiones 
son de la misma naturaleza: son debidas 
a una cierta cantidad de gas que, hallán¬ 
dose sometido a una extraordinaria 
presión, empuja con gran fuerza los 
objetos que se oponen a su necesaria 
expansión. Si le obligamos a que pueda 
sólo escaparse por una determinada vía, 
e interponemos en su camino un pro¬ 
yectil, o un tapón o un cohete, arras- 
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trará por delante de sí estos objetos y 
podrá enviarlos tal vez a varios kiló¬ 
metros de distancia. 

A veces el gas que produce este tra¬ 
bajo existe ya, y es primero comprimido 
y dejado después que se dilate, como 
ocurre con las cerbatanas y escopetas de 
aire comprimido. Pero cuando dispara¬ 
mos una escopeta ordinaria., o lanzamos 
al aire un cohete, el gas que provoca 
la explosión se produce en el mismo 
lugar. 

Provocamos por algún procedimiento 
la combustión de la pólvora, o de cual¬ 
quiera otra substancia explosiva, dentro 
de un espacio pequeño; esta combustión 
produce una cierta cantidad de gases 
que poseen gran fuerza expansiva a 
causa de su temperatura elevada, y que, 
por decirlo así, ansian ocupar cente¬ 
nares o millares de veces más espacio 
que la substancia de la cual se formaron/ 
pudiendo, desde luego, asegurarse que 
caminarán solamente en una dirección 
determinada, pues si no, reventarían la 
escopeta o el cohete. 

¿■DOLEMOS desterrar nuestros 

JT HÁBITOS? 

Desde luego que sí; pero debemos 
saber a qué nos referimos cuando ha¬ 
blamos de hábitos. En cierto modo, el 
respirar y el comer pueden ser llamados 
hábitos, y sabido es que no podemos 
pasamos sin ninguna de estas dos fun¬ 
ciones indispensables de nuestra vida. 
Pero los verdaderos hábitos son las 
costumbres adquiridas que no son 
esenciales, las cuales pueden olvidarse 
de la misma manera que fueron aprendi¬ 
das, pues nos es dable adquirir el nuevo 
hábito de no hacer lo que estábamos 
habituados a hacer. Casi todos los hábi ¬ 
tos pueden ser adquiridos o desterrados 
en el plazo de seis semanas. 

Hay ciertos hábitos especiales, dife¬ 
rentes en algún modo de los otros, que 
consisten en el uso de ciertas drogas, 
tales como el alcohol, el opio, el tabaco 
y muchas otras. Estos hábitos difieren, 
porque no consisten meramente en que 
el cerebro haya aprendido a hacer una 
cosa repetidas veces. Tales drogas de¬ 
positan en el cuerpo venenos que le 


perjudican y le desazonan; y la mejor 
manera de sentir algún ficticio alivio es 
tomando nuevas dosis de lo que nos 
produce el malestar. Pero también 
estos hábitos pueden ser desterrados 
por completo. Solemos admirarnos de 
ver que una persona destierra un hábito 
inveterado; pero, a decir verdad, esto 
ocurre cada día y casi sin distinción de 
personas. 

¿BOR QUÉ POSEEN CIERTAS AGUAS LA PRO- 
X PIEDAD DE PETRIFICAR LA MADERA? 

La palabra petrificar, cuya etimología 
es griega, significa, como sabemos todos, 
convertir una cosa en piedra; y ésta es 
también la significación del nombre 
Pedro. Para que el agua petrifique la 
madera fuerza será que en sí contenga 
substancias de naturaleza pétrea o roco¬ 
sa, como así es efectivamente; y estas 
substancias se van depositando en los 
poros de la madera, que se convierte de 
esta suerte en algo muy parecido a la 
piedra o la roca. Toda la materia leñosa 
puede desaparecer por completo, que¬ 
dando las pequeñas partículas de piedra 
agrupadas en la misma forma que pre¬ 
sentaba la madera. Claro es que esto 
no pueden hacerlo más que aquellas 
aguas que contienen en disolución varias 
clases de substancias minerales en forma 
de sales. Puede ser tal la naturaleza de 
estas sales que se alteren cuando se 
hallan expuestas al aire, y lejos de per¬ 
manecer disueltas en el agua, se tornen 
insolubles y se solidifiquen. 

El ejemplo más notable de estas sales 
es el carbonato de cal, o sea la greda, tan 
conocida de todos. Este cuerpo no se 
disuelve en el agua, pero otra sal casi 
igual, el bicarbonato de cal, se disuelve 
en dicho líquido con la mayor rapidez. 
Por tanto, si el agua que contenga bicar¬ 
bonato de cal en disolución, se esparce 
sobre una superficie expuesta al aire, el 
bicarbonato se altera, porque el exceso 
de ácido carbónico que contiene, y al 
cual debe su nombre, pasa al aire, que¬ 
dando dicha sal transformada en car¬ 
bonato de cal, o greda, que es insoluble 
en el agua, y se precipita, por tanto, 
tomando la forma del objeto sobre el 
cual se deposite. 
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(■nOR QUÉ ALUMBRA MEJOR UNA LÁMPARA 
’IT CON TUBO QUE SIN ÉL? 

Existen para ello dos razones., que a 
primera vista parecen contradecirse. 
Es la una que el tubo protege a la llama 
contra la corriente de aire; y la otra, que 
produce una corriente de aire en extre¬ 
mo conveniente para ella. Todos hemos 
visto cómo la llama de una cerilla au¬ 
menta de intensidad, y disminuye y 
amenaza extinguirse, y resplandece des¬ 
pués nuevamente por efecto de las 
corrientes de aire que actúan sobre ella. 
Faltando éstas, arde con mayor fijeza. 
Lo mismo ocurre con la llama de una 
bujía, y por eso suele resguardárselas 
con un tubo; pero el efecto principal de 
este aparato es que favorece la combus¬ 
tión de los gases de la llama, estable¬ 
ciendo una corriente de aire, en direc¬ 
ción vertical de abajo arriba que sumi¬ 
nistra de continuo el oxígeno necesario 
para aquélla. Por eso adquiere la llama 
mayor brillo y deja de humear cuando 
se coloca el tubo en la lámpara. La 
razón de que sin él dé aquélla tanto 
humo es que la combustión del aceite es 
incompleta; el embono que contiene no 
se quema todo él y origina las partículas 
negras que observamos. Pero, cuando 
le colocamos el tubo, llega a ella mayor 
cantidad de aire, la combustión se hace 
mucho más activa, y quemándose por 
completo el carbono y el hidrógeno del 
aceite, desaparecen la mayoría de las 
partículas negras, y la llama adquiere 
entonces mayor brillo. 

¿D or Qué amarillea la hierba, cuando 
jl se la convierte en heno? 

Si no hubiese microbios en el mundo, 
a buen seguro no ocurriría esto, pero 
casi todos los cambios que se efectúan 
en los cuerpos de los seres vivientes, 
después que mueren, son debidos a ellos. 
Y esta regla lo mismo se aplica al pez, 
que se corrompe, que a la hierba que se 
pone amarilla. Porque no debemos 
olvidar que la hierbas son parte inte¬ 
grante de los cuerpos de seres vivientes: 
son las hojas de las plantas. 

Estas hojas, como todas, tienen el 
cometido especial de suministrar a la 
planta el ácido carbónico del aire, con 
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la ayuda de la luz del sol, poseyendo a 
este propósito una maravillosa substan¬ 
cia química, llamada clorofila, cuyo color 
es verde. A semejanza de todos los 
compuestos químicos en extremo com¬ 
plicados, la clorofila se altera fácilmente, 
convirtiéndose en otros cuerpos. En 
cambio, los compuestos sencillos, como 
el agua, son sumamente estables. 

Cuando mueren las hojas de las hier¬ 
bas, al cortarlas, el primero de sus com¬ 
puestos que sufre las consecuencias del 
cambio, es la inestable y delicada cloro¬ 
fila, cuyos elementos se disocian for¬ 
mando otros compuestos, algunos de los 
cuales poseen un color amarillo. El 
mismo fenómeno se observa en las hojas 
de los árboles cuando llega el otoño, las 
cuales mueren por haberse acorchado 
los canales a través de los cuales llegaba 
hasta ellas la savia, que es su alimento. 
Los agentes a quienes deben atribuirse 
estos cambios son los microbios, el sol, 
el agua y el aire. 

mOR QUÉ NO POSEE EL HUMO UNA FUERZA 

Jl semejante a la del vapor? 

La mejor manera de poder contestar 
acertadamente a esta pregunta, es averi¬ 
guar, ante todo, a qué debe su fuerza el 
vapor, siendo fácil descubrir que la 
causa a que el vapor debe su fuerza no 
se realiza en el humo. El vapor es una 
palabra que usamos en distintos senti¬ 
dos; muchas veces designamos con este 
nombre esas nubes que se desprenden 
de los potes que contienen líquidos en 
ebullición; pero los maquinistas saben 
perfectamente que semejante vapor 
carece de toda fuerza para impulsar sus 
máquinas; en realidad, tiene la misma 
fuerza que el humo. 

El vapor que tiene fuerza y produce 
rendimiento es el vapor de agua, con¬ 
finado en espacios reducidos y que pug¬ 
na por dilatarse en todas direcciones, 
tratando de aumentar de volumen. La 
fuerza de expansión que posee es la que 
le hace tan útil. Cuando se difunde en 
el aire ocupando todo el espacio que 
desea, pierde toda su fuerza. iSo reside 
la energía en la nube de vapor que sale 
de la marmita, sino en el vapor que hay 
dentro, el cual levanta la tapa. 
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El humo, por otra parte, carece de 
fuerza, porque no tiene tendencia a dila¬ 
tarse. No es un gas, sino un conjunto 
cK pequeñas partículas sólidas que, 
siendo muy livianas, son arrastradas por 
la corriente de los gases que se escapan 
por la chimenea. Estos gases poseerían 
alguna fuerza si se hallasen encerrados 
en un espacio pequeño; pero, después de 
sabido de dónde proviene la fuerza del 
vapor, fácil es comprender que no existe 
ninguna razón para que el humo posea 
también energía. 

¿P S POSIBLE ADIVINAR EL PENSAMIENTO? 

Existen, desde luego, ciertos medios de 
adivinar el pensamiento, que todos cono¬ 
cemos más o menos. Hay individuos a 
quienes es mucho más fácil adivinarles 
lo que piensan, porque sus caras retra¬ 
tan a menudo sus sentimientos; y, si 
podemos leer en su faz lo que sienten, 
fácil nos será deducir algunas veces lo 
que piensan. También es muy variable 
la facultad que los hombres poseen de 
leer los sentimientos, y averiguar, por 
tanto, lo que piensan sus semejantes; y 
es indudable que en esto las mujeres 
aventajan en mucho a los hombres. 
También depende ello en gran parte de 
lo familiarizados que nos hallemos con el 
rostro que delante tengamos. 

Todo est- es muy distinto de la ver¬ 
dadera lectura del pensamiento o sea la 
facultad de adivinar qué palabras cru¬ 
zan en realidad por la mente de una 
persona, cual si las estuviésemos leyendo 
grabadas sobre su rostro. Hay quien se 
exhibe ante el público afirmando que es 
capaz de adivinar los pensamientos de 
los otros; pero en todos estos casos la 
persona cuyos pensamientos se supone 
que son adivinados se comunica, por 
algún procedimiento, con el adivinador. 
Hácenlo, sin embargo, con tanta rapidez 
y destreza, que es curioso verlo, en 
especial, porque frecuentemente es im¬ 
posible descubrir la trampa; pero pode¬ 
mos tener la seguridad absoluta de que 
no se trata nunca de una verdadera 
adivinación del pensamiento. Hay quien 
cree que realmente esto es posible, 
pero nadie lo ha demostrado todavía. 


¿T7S POSIBLE PREDECIR EL PORVENIR? 


En algunas ocasiones es posible, perc 
en la mayoría de los casos no lo es. 
Nadie puede tener seguridad de lo que 
haya de acontecer en lo futuro; pero si 
un hombre es vigoroso, valiente, sin¬ 
cero y perseverante, no es difícil pro¬ 
nosticar lo que hará en el curso de su 
vida. Si observamos que come y bebe 
demasiado, que es perezoso y cobarde, 
y cruel, también nos será, hasta cierto 
punto, fácil predecir cuál será su futura 
suerte. Las personas que pretenden 
vaticinar nuestra suerte llegan a ad¬ 
quirir cierto prestigio en algunas oca¬ 
siones porque el azar hace que acierten 
en determinados casos, y porque estu¬ 
dian con todo el detenimiento que pue¬ 
den el carácter de las personas que van 
a solicitar sus servicios, estudio que les 
sirve de guía para sus prónósticos. 
Conocen la terrible verdad e que el 
carácter del hombre constituye su des¬ 
tino, y por eso, si logran descubrir el 
priméro, no es difícil adivinar el se¬ 
gundo. 

Empero, no es posible que predigan 
ni siquiera una sola cosa de las muchas 
que los necios les consultan. A veces 
parece que aciertan, como cuando au¬ 
guran a una persona, que se dispone a 
guiar un automóvil, que se estrellará 
contra determinada esquina, porque 
cuando llega al lugar indicado, se acuer¬ 
da de la predicción, y el miedo se apo¬ 
dera de ella, y pierde la serenidad y el 
dominio de sí misma, y el vehículo 
se estrella irremediablemente. Es muy 
crecido el número de casos semejantes 
a éste en los cuales las predicciones han 
resultado ciertas por esta sola causa; 
lo cual demuestra cuán necias son las 
personas que van en busca de quien les 
diga su buenaventura. 

¿O^UÉ ES UNA AURORA BOREAL? 


Por espacio de muchos años han tra¬ 
tado de averiguar los hombres la causa 
de ese maravilloso resplandor, que se 
presenta en el cielo, conocido con el 
nombre de aurora boreal, visible sólo 
para los habitantes de las regiones sep- 
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tentrionales del globo. Para averiguar 
su origen debemos principiar por estu¬ 
diar la naturaleza de su luz por medio 
del análisis espectral. Por este medio 
encontramos que dicha luz proviene de 
los átomos de ciertos elementos que for¬ 
man parte del aire. Estos elementos 
hace sólo unos cuantos años que se cono¬ 
cen, habiendo sido la mayoría de ellos 
descubiertos por Sir Guillermo Ramsay. 
Existen principalmente en las capas 
superiores de la atmósfera. 

Si tomamos una colección de estos 
gases y hacemos pasar a su través una 
corriente eléctrica, vemos que brillan 
con espléndidos colores, constituyen una 
magnífica imitación, en pequeña escala, 
de las auroras boreales. Esto nos induce 
a creer que los expresados fenómenos 
son debidos a la electricidad que excita 
de cierto modo a estos gases existentes 
en las capa r < superiores de la atmósfera, 
haciéndolos brillar de esta suerte. 

¿T>E DÓNDE PROVIENE LA ELECTRICIDAD 

LJ de las auroras boreales? 

Háse recientemente descubierto que 
todos los objetos calientes despiden 
particulillas de átomos a las que se ha 
dado el nombre de electrones, las cuales 
poseen poderosas propiedades eléctricas. 
Es particularmente apreciable tan rara 
propiedad en el elemento carbono, cuan¬ 
do su temperatura se eleva. Ahora bien, 
la temperatura del sol es en extremo 
elevada y su parte exterior contiene 
enormes cantidades de dicho cuerpo; de 
suerte que bien podednos suponer que 
las auroras boreales son producidas por 
los electrones procedentes del sol, al 
atacar los gases enrarecidos de las capas 
superiores de nuestra atmósfera. Pero 
no es posible demostrar esta teoría sin 
la cooperación de otros conocimientos 
adquiridos en esta obra. 

En primer lugar, ¿cómo pueden aban¬ 
donar el sol los electrones? La gravedad 
de dicho astro tiende a retenerlos en sí; 
y, si hemos de creer que son expulsados 
de él, es preciso que encontremos el 
instrumento que los expulsa. El descu¬ 
brimiento de la presión de la luz o de la 
presión de la radiación, viene ahora en 
nuestra ayuda. Sin el conocimiento que 


de él poseemos, no tendríamos razón 
para decir que los electrones pueden 
abandonar el sol. 

No podemos suponer que los elec¬ 
trones sean expulsados constantemente 
del sol, y por eso vemos que las auroras 
boreales no se observan en todo tiempo. 
Sólo en algunas ocasiones, cuando 
ocurren en el sol determinados fenó¬ 
menos, y en especial, cuando presenta 
su disco numerosas y amplias manchas, 
se registran auroras boreales espléndidas, 
y grandes perturbaciones de las agujas 
magnéticas. Háse notado siempre una 
íntima relación entre las manchas del 
sol y las auroras boreales. Cuando 
ocurre en el sol algo que acrecienta su 
brillo y aumenta la presión de su luz, 
pueden ser los electrones lanzados en 
todas direcciones, y algunos de ellos, 
después de recorrer 172.236,000 kiló¬ 
metros, a una velocidad de 37 kiló¬ 
metros por segundo, llegan a la tierra. 
éü 0R Qué aparecen en el norte las 

r AURORAS BOREALES? 

Cuando los electrones procedentes del 
sol se aproximan a la tierra, parece que 
describen en su camino ciertas líneas, en 
vez de llegar a ella normalmente. Debe¬ 
mos recordar que la tierra es un imán. 
Ahora bien, si tomamos una barra 
imanada ordinaria y un puñado de lima¬ 
duras de hierro, obsérvase que en los 
alrededores de la barra existe lo que se 
llama un campo magnético, y las lima¬ 
duras, o cualquier otra cosa semejante 
que se introduzca en este campo, se 
agrupan en tomo de los polos del imán, 
y, las que quedan éntre ellos, forman 
ciertas líneas curvas regulares y simé¬ 
tricas que reciben el nombre de líneas de 
fuerza del imán o de campo magné¬ 
tico. 

Ahora bien, nuestros estudios rela¬ 
tivos a la naturaleza nos enseñan que el 
tamaño del imán no influye en esto. 
Un imán es un imán, ya se trate de una 
barra de hierro de un par de centímetros 
de longitud o de la tierra en que vivimos, 
y todos ellos poseen idénticas propie¬ 
dades. Por consiguiente, el imán cono¬ 
cido con el nombre de tierra, atrae los 
electrones que llegan a su campo magné- 
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tico, lo mismo que un imán de juguete 
las limaduras de hierro que penetran en 
el suyo. 

Por eso vemos que cuando los elec¬ 
trones se aproximan a la tierra, son 
atraídos hacia sus polos, y los que atra¬ 
viesan las capas exteriores de la atmós¬ 
fera con dirección al Polo Norte, o, 
hablando con más propiedad, al Polo 
Norte magnético, producen lo que lla¬ 
mamos las auroras boreales. 

Ya tenemos, pues, la explicación tan¬ 
to tiempo buscada de las auroras bo¬ 
reales, uno de los fenómenos más bellos 
que se producen en la naturaleza, expli¬ 
cación cuyo principal interés estriba, no 
ya en ser nueva, sino en ser una apli¬ 
cación conjunta de los recientes descu¬ 
brimientos relativos a la electricidad, la 
luz y el magnetismo. No es, pues, de 
extrañar que, cuando ninguna de estas 
cosas eran suficientemente conocidas, 
los hombres no pudiesen explicarse las 
causas de las auroras boreales. 

¿POR QUÉ CAMINAMOS MÁS DESPACIO, 
X CUANDO SUBIMOS UNA PENDIENTE QUE 
CUANDO LA BAJAMOS? 

Cuando caminamos por terreno llano, 
sólo tenemos que vencer la resistencia 
del aire y el peso de nuestras piernas 
al levantarlas para echar el paso. Si 
caminamos cuesta abajo, necesitamos 
realizar un esfuerzo más pequeño to¬ 
davía, porque, en cierto modo, lo que 
hacemos es caer, puesto que nos 
aproximamos al centro de la tierra que 
nos atrae. Sin embargo, a la larga, y en 
especial si la pendiente es muy grande, 
puede llegar a ser muy fatigoso el bajar, 
porque tenemos que guardar con cui¬ 
dado el equilibrio. Esto es debido al 
agarrotamiento de los dedos del pie 
contra la parte interior de la extremidad 
del calzado, y al casi instintivo temor 
que siente nuestro cerebro de que poda¬ 
mos resbalar y hacemos daño. Cuando 
subimos un? pendiente, el trabajo que 
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ejecutamos es muy rudo, porque en¬ 
tonces tenemos que vencer los efectos 
de la gravedad, elevando nuestros 
cuerpos con el esfuerzo exclusivo de 
nuestros propios músculos. Por consi¬ 
guiente, tenemos que realizar un es¬ 
fuerzo mayor que el que la gravedad 
representa, y en sentido contrario a 
ella. 

¿"POR QUÉ SOPLA EL VIENTO CON MÁS 
X FUERZA EN LA CUMBRE DE UNA MON¬ 
TAÑA QUE EN LA FALDA? 

Es perfectamente exacto que el viento 
sopla con más fuerza en las cumbres de 
las montañas que en las faldas de las 
mismas; y los aficionados a estas excur¬ 
siones aseguran que al paso que se ele¬ 
van, crece la intensidad del viento. A 
partir de la altura de 6000 metros sobre 
el nivel del mar, se suelen encontrar 
vientos tremendos, habiéndose compro¬ 
bado que estos vientos reinan en todas 
las épocas y soplan siempre en la misma 
dirección. 

Las personas que se remontan en 
globo a grandes alturas, no encuentran 
estos vendavales de que hablan los al¬ 
pinistas; pero esto nace de que los globos 
se mueven con el viento, y por eso no lo 
advierten sus tripulantes, sobre todo en 
el caso de un viento constante, pues a 
semejantes alturas no es posible apreciar 
si el globo se traslada o no. 

La explicación de este fenómeno es 
que, como la tierra se mueve y sus 
diferentes partes son calentadas unas 
después de otras por el sol, y a causa 
también de su propio movimiento, el 
aire, a una considerable distancia por 
encima de nuestras cabezas, se halla en 
movirtiiento constante, engendrando 
fuertes vientos. Los obstáculos con que 
tropieza en las regiones inferiores de la 
atmósfera, y el rozamiento que le ofrece 
la superficie de la tierra, disminuyen la 
velocidad de este viento y alteran su 
dirección. 
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causante del incendio de un vagón. 


UN HOMBRE PRODIGIOSO 

LO QUE UN POBRE MUCHACHO HA HECHO 
POR LA HUMANIDAD 


ANTOS secretos ha arrancado Édi- 
1 son a la Naturaleza, y tantas y 
tan estupendas maravillas ha dado a la 
humanidad, que sus compatriotas le 
suelen llamar el « Brujo ». 

Damos vueltas a un manubrio y toca¬ 
mos una palanca, y el fonógrafo nos 
regala los oídos con una agradable músi¬ 
ca. Oprimimos un botón, e inundamos 
de luz un aposento por medio de una 
lámpara eléctrica. Seis personas desean 
enviar seis mensajes entre dos ciudades 
conectadas por un sólo hilo telegráfico; 
y el ingenioso sistema por Édison ideado 
permite que los seis mensajes circulen al 
mismo tiempo por el único alambre 
existente. El subsuelo de Londres hase 
convertido en lugar casi bello, donde se 
respira aire puro, porque los trenes eléc¬ 
tricos, inventados por Édison o que 
llevan alguna aplicación de sus mara¬ 
villosos descubrimientos, circulan a 
través de los numerosos túneles sub¬ 
terráneos que lo cruzan en todas direc¬ 
ciones. Nos sentamos en la butaca de 
un magnífico teatro y vemos desfilar 
ante nuestros ojos, proyectadas sobre un 
telón, imágenes movibles de escenas 
ocurridas en los más apartados confines 
del globo, gracias a Édison que inventó 


el kinetoscopio, padre del cinemató¬ 
grafo, ideado por Lumiére. Cada uno 
de estos inventos hubiera bastado por sí 
solo para hacer el nombre de Édison 
famoso; y sin embargo, los enumerados 
son solamente unos pocos de los muchí¬ 
simos descubrimientos con que ha enrb 
quecidó a la humanidad. 

El nombre de Édison es hoy célebre 
en todo el mundo civilizado, pero el 
origen de este hombre insigne no pudo 
ser más humilde. Como sus padres eran 
muy pobres, sólo asistió dos meses a la 
escuela. Su madre, una excelente mu¬ 
jer, enseñóle la lectura; y esto, en reali¬ 
dad, bastóle, porque se había despertado 
en él una verdadera pasión por el estu¬ 
dio. 

Nació en Febrero de 1847, en Milán, 
condado de Erie, Ohio; pero cuando 
sólo contaba siete años de edad, fué 
llevado por sus padres a Puerto Hurón, 
Michigán. Hallábase unida esta ciudad 
con Detroit por medio de un camino de 
hierro de 95 kilómetros de longitud, por 
el que circulaba un tren diariamente, 
excepto los domingos; y Édison, en 
parte por ayudar a sus padres, en parte 
por poder disponer de algún dinero para 
hacer sus experimentos químicos, buscó 
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un empleo en este ferrocarril. La guerra 
civil desgarraba a la sazón los estados de 
la América del Norte, y la gente andaba 
siempre ansiosa de recibir noticias de 
las batallas que se libraban. Por eso 
Édison acostumbraba viajar en aquel 
tren llevando consigo numerosos ejem¬ 
plares de diarios, que vendía en las esta¬ 
ciones. Cuando dichos periódicos con¬ 
tenían noticias importantes, era tal la 
demanda que de los mismos se hacía, 
que, aprovechándose de la ocasión, 
elevaba su precio, llegando una vez a 
vender un gran número de ellos a vein¬ 
ticinco centavos cada ejemplar. 

Dióse tan buenas trazas, que logró 
ahorrar dinero bastante para comprar 
tipos viejos y una prensa, ya fuera de 
uso, con los cuales llegó a imprimir un 
diario mientras el tren iba en marcha; y 
como a la sazón sólo contaba quince 
años de edad, bien puede asegurarse que 
ha sido el director de periódico más 
joven del mundo entero. Ésta fué la 
primera vez que se imprimió un diario 
en un tren, y probablemente la única, 
aunque, desde que se emplea la telegrafía 
sin hilos a bordo de los buques, los pa¬ 
sajeros disfrutan de periódicos que se 
imprimen en el mar cada día. Edison 
obtuvo de esta suerte no despreciables 
ganancias, pero al fin ocurrióle lo que él 
conceptuó la mayor calamidad de su 
vida. No contento con editar y vender 
su diario en el tren, instaló en un viejo y 
destartalado furgón de equipajes, afecto 
al ferrocarril, un pequeño laboratorio, en 
el que prosiguió los experimentos quími¬ 
cos que había comenzado en la cueva de 
la casa de su madre. 

L MOMENTO MÁS CRÍTICO DE LA VIDA 
DE ÉDISON 

Todo fué a pedir de boca, hasta que, 
cierto día, una gran sacudida del tren 
volcó algunos de los recipientes que 
contenían sus substancias químicas y 
prendió fuego al furgón. Esto concluyó 
con la paciencia del conductor, y en la 
primera parada, cogió al joven Édison 
por el cogote y lo puso en el andén, 
juntamente con todos sus potingues y 
cacharros. Éste fué el momento más 
crítico de la vida del célebre inventor. 


Pero no era persona capaz de doble¬ 
garse ante las adversidades del destino. 
No tardó en ser admitido de nuevo por 
la empresa del ferrocarril, donde le es¬ 
peraba una aventura digna de algún 
cuento de hadas. 

Era Édison un muchacho muy amable, 
y los niños se encariñaban con él fácil¬ 
mente. Uno de los preferidos del futuro 
gran inventor era un hijo pequeñito del 
jefe de la estación de Mount Clemens, 
Michigán., Cierto día, mientras Édison 
permanecía en la estación esperando 
unos nuevos coches que debían agregar¬ 
se al tren, el niño atravesóse en la vía sin 
ser visto de nadie. Venía ya descen¬ 
diendo por ella uno de los coches que 
habían de ser unidos a los otros, y estaba 
ya a punto de arrollar al pequeñuelo, 
cuando Édison vió el peligro. Saltó a la 
vía, cogió al niño y logró escapar con él, 
tan a tiempo, que la rueda del coche lle¬ 
gó a herirle en un pie. El agradecido 
padre, no teniendo medios para recom¬ 
pensar pecuniariamente a Édison, ofre¬ 
cióle enseñarle la telegrafía. 

I NGENIOSA MANERA QUE ENCONTRÓ DE 
AHORRAR TIEMPO EL DESPIERTO MU¬ 
CHACHO 

Nada hubiera podido causar mayor 
satisfacción que esta promesa al joven 
Édison, porque sentía una verdadera 
fascinación por la electricidad y sus 
maravillosas aplicaciones. No hacía 
mucho que se hallaba aprendiendo, 
cuando desapareció de improviso y no 
volvió a la estación en dos o tres días. 
Pero cuando regresó, trajo consigo un 
modelo perfecto de todos los aparatos 
usados en telegrafía. Había estado en 
un taller haciendo los modelos él mis¬ 
mo, y tan bien le salieron, que los ins¬ 
taló de manera conveniente; tendió un 
alambre a lo largo de una cerca y co¬ 
nectó la estación con la ciudad, utilizan¬ 
do su improvisada línea para cursar 
telegramas a veinticinco centavos cada 
uno. En el transcurso de un mes trans¬ 
mitió tres telegramas, y entonces tuvo 
que desbaratar la instalación, pues ob¬ 
tuvo por primera vez la plaza de tele¬ 
grafista en Strafford, en la frontera del 
Canadá. Con sólo tres meses de apren- 
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dizaje, era ya un operador consu¬ 
mado. 

Édison tenía que trabajar allí de 
noche, y, para demostrar que estaba 
despierto y vigilante, tenía la obliga¬ 
ción de telegrafiar cada media hora una 
señal convenida a la estación inmedia¬ 
ta. Pero como el joven encontraba con 
frecuencia trabajo más productivo que 
el estar contemplando, mano sobre ma¬ 
no, los instrumentos, producíale gran 
contrariedad el tener que enviar cada 


I NCESANTE VIAJAR QUE LLENÓ SU CERE¬ 
BRO DE IDEAS 

El fuego de su genio y talento no se 
avenía con la monótona tarea de asistir 
diariamente a una oficina, para perma¬ 
necer en ella un número fijo y siempre 
crecido de horas. Por eso fué pasando 
por diversos empleos, aprendiendo acá y 
allá, y aprovechándose a menudo de las 
nuevas ocasiones y extrañas circunstan¬ 
cias para poner sus nuevas ideas en 
práctica. Gastaba todo su dinero en 



La nueva casa inventada por Édison, que puede hacerse de una sola pieza y durar nul años. 


media hora la expresada contraseña, y 
el deseo de evitarse esta molestia llevóle 
a su primer descubrimiento en materia 
de telegrafía. Construyó una rueda 
especial y la conectó al mecanismo de un 
reloj, el cual la hacía girar como a sus 
otras ruedas; pero cada media hora en¬ 
traba en funciones una muesca de esta 
rueda supletoria, cerrando el circuito 
eléctrico y enviando la señal consabida 
a la estación inmediata. En principio 
fué sólo una pueril estratagema de un 
muchacho despejado para evitarse una 
pequeña molestia; pero cuando se des¬ 
cubrió la treta, fué adoptada como un 
descubrimiento importante y útilísimo 
en la telegrafía. 


libros, en productos químicos y en ins¬ 
trumentos. Era incansable, y a veces 
se trasladaba a pie de unos lugares a 
otros, llegando en ocasiones a sus nue¬ 
vos destinos con el aspecto de un vaga¬ 
bundo y sin un centavo en el bolsillo. 
Pero entre tanto iba adquiriendo ex¬ 
periencia, leyendo y aprendiendo y for¬ 
mando su cerebro para la gran obra que 
estaba destinado a realizar. Obtuvo 
patente de invención de una máquina 
para registrar los votos, e inmediata¬ 
mente después ideó una máquina, de im¬ 
primir, que enviaba un telegrama y lo 
imprimía al mismo tiempo. 

Fué éste un invento muy importante 
para los banqueros y bolsistas, y cons- 
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tituyó el punto culminante de la carre¬ 
ra de Édison; porque, en lo sucesivo, en 
vez de trabajar como criado de otros, 
empezó a negociar con una sociedad de 
ingenieros electricistas. Pero tampoco 
servía para ser socio de nadie un hombre 
de su genio y energía, y no tardó en 
separarse de sus compañeros y empren¬ 
der él solo un negocio. De la pobreza, 
que le expuso con frecuencia a morir de 
inanición, pasó a una posición desaho¬ 
gada gracias a un cheque de 40.000 
pesos oro que recibió en pago de su 
máquina de imprimir eléctrica y uno o 
dos pequeños inventos más. 

Éste fué, sin duda alguna, el germen 
de su idea de enviar largos mensajes a 
grandes distancias, por telégrafo, y de 
hacer que el transmisor registrase en el 
papel, no sólo los puntos y rayas del 
alfabeto Morse, sino las palabras mis¬ 
mas. Siguió haciendo profundos estu¬ 
dios en materia de telegrafía. El resul¬ 
tado más importante que obtuvo fué el 
poder transmitir más de un mensaje a 
la vez por un mismo alambre. Contaba 
sólo veintidós años de edad cuando in¬ 
trodujo la primera mejora en este sen¬ 
tido, que permitía a dos manipuladores 
transmitir dos mensajes a la vez por un 
mismo alambre, enseñándole después la 
experiencia a enviar cuatro mensajes a 
un tiempo a través de un solo alambre, 
y, más adelante, seis. La razón se resiste 
a creer esto; pero los constantes experi¬ 
mentos de Édison acerca de la electrici¬ 
dad le enseñaron que un alambre puede 
transmitir más de un mensaje a la vez, 
con tal que procedamos para ello eii for¬ 
ma conveniente. Podemos colocar tres 
operadores, con sus tres aparatos, en 
una extremidad del alambre, y otros 
tres, también con sus tres aparatos, en 
la opuesta, y los seis pueden telegrafiar 
simultáneamente por un sólo y mismo 
alambre. Estriba el secreto en que cada 
uno de estos operadores envía corrientes 
de diversa intensidad, y seis corrientes 
de diversa intensidad pueden caminar 
simultáneamente por un mismo alambre 
sin destruirse las unas a las otras. Se 
supone que esta invención ha ahorrado 
a las naciones muchos millones de 


pesos en el coste de sus líneas tele¬ 
gráficas. 

Vino después el teléfono. A decir 
verdad, no fué éste inventado por Édi¬ 
son, sino por un escocés, llamado Ale¬ 
jandro Graham Bell, aunque justo es 
consignar que el mismo día que éste 
registró el derecho de propiedad de su 
teléfono, registró también Elíseo Grey 
otro de su propia invención. Empero el 
teléfono Bell no hubiera sido nunca un 
éxito comercial a no ser por la ayuda de 
Édison. El transmisor era práctica¬ 
mente inservible. Édison puso manos a 
la obra e ideó un nuevo transmisor con 
el que todos nos hallamos familiarizados 
al presente, y por el cual le ofrecieron 
100.000 pesos oro. 

—Perfectamente,—dijo al aceptar es¬ 
ta oferta;—pero no me los paguéis de 
una vez. Pagadme 6.000 pesos anuales 
por espacio de diez y siete años. 

El trato fué aceptado y he aquí al 
genial inventor que, por vez primera en 
su vida, dispuso de una renta asegura¬ 
da durante un período no demasiado 
corto de años. Sabía muy bien que, si 
le abonaban de una sola vez aquella 
crecida suma, no tardaría en gastarla 
en sus experimentos. Otros dos inven¬ 
tos relativos ál teléfono produjéronle 
250.000 pesos más, e hicieron famoso su 
nombre en cuantos lugares del globo se 
utiliza este inapreciable aparato. Si¬ 
guiéronse después muchos otros inven¬ 
tos, relacionados todos ellos con la tele¬ 
fonía, y pronto, sólo en los Estados Uni¬ 
dos de América, hubo 140.000 personas 
empleadas en las diversas industrias 
derivadas de este aparato. 

E CÓMO SALE DEL INTERIOR DE UNA 
PEQUEÑA CAJA UNA CANCIÓN DE CUNA 

Otras maravillas de este período son 
el micrófono, instrumento que amplifica 
el sonido hasta el extremo de que, con 
su ayuda, pueden oirse los pasos de una 
mosca, y el micro-tasímetro, otro ins¬ 
trumento en extremo delicado, que 
sirve para medir las más insignificantes 
variaciones de la temperatura. Con su 
ayuda puede apreciarse el calor de la 
mano de una persona, a nueve metros 
de distancia, y se dice que ha sido sen- 
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sible a los rayos de calor de una es¬ 
trella. 

Un invento condújole a otro Mien¬ 
tras hacía experiencias con un aparato 
telegráfico, descubrió Édison que el 
papel arrugado, colocado sobre un disco, 
al girar bajo el indicador de una palan¬ 
ca, producía un sonido musical. Empezó 
a cavilar sobre el asunto y llegó a la 
conclusión de que, si lograba encontrar 
la clase de diafragma requerida, conse¬ 
guiría que el papel o alguna otra subs¬ 
tancia recibiese la impresión de las 
ondas sonoras y la reprodujese después 
por medio de otro diafragma semejante. 
Meditó largo tiempo acerca de esta 
idea y, por fin, hizo una máquina, que 
consistía en un cilindro giratorio que 
recubría con una hoja de estaño; y, ha¬ 
blando después delante de una bocina, 
a la que se hallaba conectado un dia¬ 
fragma, las palabras engendraban ondas 
sonoras que, guiadas por la bocina, con¬ 
vergían sobre el diafragma y las vibra¬ 
ciones de éste producían en la hoja de 
estaño ciertas mellas. Después Édison, 
colocando otro diafragma a propósito, 
hizo girar el cilindro y el aparato re¬ 
produjo estas palabras que el insigne 
inventor había pronunciado delante de 
la bocina: « María tenía un corderito », 
que fueron las primeras reproducidas 
por un fonógrafo. El fonógrafo produjo 
mayor sensación que ninguno de los 
otros inventos de Édison. El modelo 
original, « La primera caja que habló en 
el mundo », se conserva en la actualidad 
en el Museo de South Kénsington, y 
todas las demás máquinas parlantes no 
son más que perfeccionamientos de este 
sencillo fonógrafo. 

RINCIPIO DEL CINEMATÓGRAFO 

Tal vez la contemplación de figuras y 
escenas de movimiento sea para la gente 
joven el más interesante de todos los 
maravillosos inventos de Édison. La 
idea es vieja, pero su perfeccionamiento 
no puede ser más moderno. Cuando se 
generalizó la fotografía, fueron muchas 
las personas que trataron de presentar 
las figuras con movimiento. Para ello 
hacían uso de varias cámaras, que colo¬ 


caban en fila tomando cada una de ellas 
una vista cuando pasaba el objeto mo¬ 
vible; y mostrando después las diversas 
fotografías en rápido movimiento de 
sucesión, lográbase obtener una cierta 
sugestión del movimiento. 

El genio de Édison le ha permitido 
siempre perfeccionar con éxito admi¬ 
rable los planes fracasados de otros. 
Mientras sólo fué posible obtener las 
negativas en placas de cristal, no trabajó 
en el asunto; pero tan pronto como se 
inventó la película, fabricó una cámara 
especial; arrolló una larga cinta de pelí¬ 
cula sensibilizada en un carretel; colo¬ 
cóla dentro de la cámara de su invención 
y la fué desarrollando, por detrás de la 
lente, según que el objeto movible pasa¬ 
ba por delante de la cámara. 

Mediante una ingeniosa disposición de 
obturadores que cierran y permiten la 
entrada de la luz en rápida sucesión y de 
un modo alternativo, puede tomar la 
cámara de veinte a cuarenta vistas por 
segundo, cada una de las cuales es una 
representación clara y distinta de algún 
movimiento o actitud. Y como el ojo 
humano no puede distinguir más que 
este número de movimientos por se¬ 
gundo, cuando se hace pasar la cinta por 
delante del foco de una linterna mágica, 
las imágenes se van proyectando con la 
misma velocidad que fueron tomadas 
por la cámara, y se suceden con tan gran 
continuidad las unas a las otras, que nos 
dan la sensación del movimiento real. 
Millares de fotografías forman las esce¬ 
nas que vemos proyectadas sobre los 
telones de los cinematógrafos. La longi¬ 
tud de las películas varía, naturalmente; 
pero veinte minutos de sesión cinemato¬ 
gráfica representan el paso a través de 
la linterna de muchos centenares de 
metros de película. 

Cuando Édison logró hacer funcionar 
su primer cinematógrafo, no utilizó 
telón ni pantalla alguna. El espectador 
tenía que mirar por una especie de atis- 
badero y ver las figuras moviéndose 
dentro del aparato. La idea del telón 
vino luego, reportando inmensas venta¬ 
jas. El cinematógrafo, el biógrafo y 
otras formas de fotografías movibles 
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EL PRINCIPIO DE LOS GRANDES INVENTOS 
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Primeras lámparas eléctricas inventadas por Édison. Primera fábrica de electricidad para el alumbrado. 




Édison conduciendo su primera locomotora eléctrica. 


El primer fonógrafo. 


Talleres de Édison en Menlo Park, en la época en que estaba inventando el fonógrafo. 
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son espléndidos perfeccionamientos del 
original kinetoscopio inventado por 
Édison, de quien se dice ahora que ha in¬ 
ventado fotografías que, no sólo se mue¬ 
ven, sino que hablan además. Podemos 
estar seguros de que esto vendrá con el 
tiempo. 

ISTORIA DE LA LÁMPARA ELÉCTRICA 

Cuando Édison fijó su atención en la 
cuestión del alumbrado, la única lám¬ 
para eléctrica que existía era el arco 
voltaico, que arde en el seno del aire 
libre, y no es a propósito para el interior 
de los edificios. En la lámpara de arco 
voltaico la luz es producida por la re¬ 
sistencia que presenta el carbón al paso 
de la corriente eléctrica, según decimos 
al tratar del alumbrado. Una barra de 
carbón desciende de la parte superior 
de la lámpaia, y otra sube del fondo de 
la misma. Entre las extremidades de 
ambas queda un espacio y la corriente 
eléctrica salta de una punta a otra, pro¬ 
duciendo una llama. Pero esta lámpara 
necesita para arder una corriente de 
aire, y Édison comprendió que, para el 
alumbrado interior, hacía falta una 
llama que ardiese en el vacío, porque, de 
lo contrario, el filamento, que es el hilo 
que al entrar en incandescencia emite 
luz, pronto se consumiría. 

El camino había sido ya preparado 
por otros hombres estudiosos, pero 
Édison tenía muy escasas noticias de los 
trabajos de aquéllos. Lo que verdadera¬ 
mente hubo de servirle de guía fué el 
invento de Sir Guillermo Crookes, ilustre 
hombre de ciencia inglés, quien, traba¬ 
jando con otra intención muy distinta, 
descubrió los famosos tubos que llevan 
su nombre, que son unos tubos de cristal 
de los cuales se extrae el aire haciendo 
el vacío eji su interior. Con sólo dar a 
estos tubos la forma de una pera, tuvo 
Édison el armazón, digámoslo así, de las 
lámparas eléctricas de incandescencia; 
pero le fué preciso inventar la manera de 
hacer llegar hasta ellas la corriente de 
modo que pueda apagarse cualquier 
número de lámparas sin que las otras se 
apaguen. Los sabios decían que esto era 
imposible, pero Edison lo logró. 


U N HILO QUE DIÓ AL MUNDO UNA NUEVA 
LUZ 

Presentósele en seguida el más im¬ 
portante de todos los problemas, cual 
era el hallar la materia más conveniente 
para construir el filamento. El carbono 
empleado en las lámparas de arco vol¬ 
taico era demasiado grueso y se quema¬ 
ba demasiado pronto, y lo propio les 
ocurría a los construidos con otros 
metales, como el platino, por ejemplo. 
Ensayó Édison una substancia tras 
otra, pero ninguna duraba arriba de diez 
minutos. Llevaba ya dedicados muchos 
meses a esta tarea, y había gastado ya 
más de 40.000 pesos oro sin el menor 
resultado, cuando un día decidió recu¬ 
rrir nuevamente al carbono y trató de 
carbonizar el algodón de coser. Y júz- 
guese de su alegría cuando, al hacer 
pasar por él la corriente eléctrica, pro¬ 
dujo el algodón una luz clara y brillante 
y ardió por espacio de cuarenta horas. 
Quedó con esto sentado que el carbono 
era la materia más a propósito, pero 
restábale averiguar cuál era la forma 
más conveniente en que debía empleár¬ 
sele; esto es, descubrir cuál podía ser la 
substancia que, convertida en carbón, 
diese mejores resultados para la lámpara 
de su invención. Después de realizar 
miles de ensayos, cogió un día uno de 
esos abanicos hechos de una hoja de 
palma y observó que estaba atado con 
una tira de bambú desgajado. Cortó un 
trozo de este bambú, carbonizólo y 
obtuvo al probarlo mejores resultados 
que nunca. Acto seguido comisionó a 
una persona para que fuese al Japón y 
le trajese bambú como aquél; pero, 
como no estaba seguro de que fuese 
aquélla la mejor calidad existente, dis¬ 
puso que se practicasen investigaciones 
al efecto en el mundo entero. 

D e cómo fué registrado el mundo en¬ 
tero PARA BUSCAR UN TROZO DE 
BAMBÚ 

Jamás se había practicado en el mun¬ 
do un registro semejante. Partieron 
comisionados en todas direcciones con 
encargo de buscar yerbas, palmas y 
bambúes. Algunos recorrieron los in¬ 
mensos territorios brasileños, atrave- 



MARAVILLOSOS INVENTOS DE EDISON 



En el presente dibujo aparece el ilustre inventor rodeado de algunos de sus más admirables inventos. 
Empezando por la parte superior, y pasando de izquierda a derecha, vemos el tranvía eléctrico, el megáfono, 
para hablar a los buques en la mar, el cinematógrafo, la lámpara eléctrica, el automóvil eléctrico, el teléfono, 
el fonógrafo, el odoroscopio, para medir la intensidad de los olores, un instrumento para telegrafiar varios 
mensajes a la vez por un mismo alambre, una máquina de imprimir, telegráfica, y una dinamo. 
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sando millares de kilómetros de pan¬ 
tanos y eriales y ciénagas. Otros re¬ 
gistraron el resto del continente sud¬ 
americano, entre salvajes y fieras, y a 
través de distritos castigados por las 
fiebres y los más venenosos insectos, 
donde aves maravillosas lucen sus bellos 
colores y donde las luciérnagas, incom¬ 
parablemente más bellas que todas las 
obras salidas de las manos de Édison, 
alumbran la obscuridad de la noche con 
sus mágicas fosforescencias. Uno de 
estos emisarios, tras un espantoso viaje, 
éncontró un bambú ideal; pero cuando 
regresó a su hogar estaba enfermo y 
había olvidado el lugar donde lo hallara. 
Marchóse de los talleres de Édison y 
jamás se ha vuelto a saber nada de él. 
El último emisario dio la vuelta al 
mundo entero buscando el precioso 
filamento, y regresó trayendo el bambú 
de mejor calidad; pero supo al llegar la 
noticia de que Édison había ya encon¬ 
trado lo que necesitaba, en los bambúes 
del Japón. 

Había ensayado ochenta clases dife¬ 
rentes de bambúes y 6.000 substancias 
diversas en total; y, de tan crecido 
número, sólo hubo cuatro que reuniesen 
las condiciones requeridas. Los bam¬ 
búes japoneses producen muy buenas 
fibras debajo de la corteza de la parte ya 
madura, y estas delgadas fibras, car¬ 
bonizadas y hábilmente tratadas, fueron 
la materia usada durante los primeros 
nueve años de alumbrado eléctrico por 
el sistema Édison. Con ella se alum¬ 
braron las principales ciudades euro¬ 
peas, si bien se han introducido mejoras 
importantísimas desde aquella época. 

¿Y no ha padecido este hombre ex¬ 
traordinario ninguna decepción en su 
larga carrera? Sí que las ha padecido, y 
muy grandes; pero ha tenido el valor 
suficiente para no desalentarse por 
ellas. Creyó que el mayor éxito pecu¬ 
niario de su vida iba a ser la invención 
de un nuevo proceso para extraer el 
mineral de la tierra y de las rocas. El 
mineral existe en algunos lugares en 
cantidad tan escasa, que no compensa 
los gastos que hay que hacer para ex¬ 
traerlo. Édison inventó un procedimien¬ 


to para triturar a máquina la primera 
materia y extraer de ella todo el hierro 
que contiene por medio de imanes. 

N MARAVILLOSO SISTEMA PARA TRITURAR 
MONTAÑAS 

Comenzábase elevando el mineral a 
gran altura y después de pasarlo por mo¬ 
linos trituradores, se le hacía descender 
por entre imanes, los cuales atraían las 
partículas de hierro apartándolas a un 
lado de una especie de pared divisoria, 
donde caían al suelo, mientras la esco¬ 
ria, sobre la cual no ejercían efecto 
alguno los imanes, seguía su camino 
hasta abajo por el lado opuesto de la 
expresada pared, y era luego apartada. 
Édison gastó en los ensayos casi toda su 
fortuna. Todo prometía un gran éxito. 
El principio fundamental era magní¬ 
fico; los métodos de trituración y sepa¬ 
ración admirables; Édison tenía el pro¬ 
pósito de volar y triturar todos los mon¬ 
tes que contuviesen mineral de hierro. 
Empleaba una aguja magnética que le 
revelaba al punto la existencia en las 
rocas de esta última substancia; y las 
montañas, después de pulverizadas y 
pasadas a través de sus molinos tritura¬ 
dores, serían convertidas en bloques de 
acero. Cuando todos los preparativos 
estuvieron terminados y todo parecía 
prometer el éxito más risueño, las espe¬ 
ranzas del inventor quedaron de pronto 
frustradas. Al lado mismo de su ins¬ 
talación descubriéronse ricos depósitos 
de mineral de hierro, que podía ser tan 
fácilmente arrancado, y puesto en el 
mercado a un precio tan reducido, que 
los planes todos de Édison se vinieron a 
tierra con espantoso fracaso. Los tra¬ 
bajos tuvieron que ser suspendidos; y 
Édison perdió un capital en lo que, sin 
duda alguna, podemos calificar de uno de 
susmás importantes inventos. Su primer 
pensamiento fué pagar a los acreedores 
de la empresa, y luego volvió a trabajar 
nuevamente para reconstituir su perdi¬ 
da fortuna. 

ANERA DE CONSTRUIR CASAS DE UNA 
SOLA PIEZA 

Un problema que nadie ha resuelto 
aún es el de la construcción de casas ba¬ 
ratas. Hace años emprendió Édison el 
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negocio.de fabricar hormigón o cemento 
Portland, y en la actualidad está estu¬ 
diando la manera de emplear este ce¬ 
mento en la construcción de casas de 
una sola pieza. Hizo moldes inmensos 
en los cuales se vierte el cemento. Estos 
moldes tienen la forma de una casa con 
sus cuevas, aposentos, escaleras, pare¬ 
des, terrado y todo, en una palabra, 
cuanto un edificio contiene, a excepción 
de las puertas y ventanas Una vez co¬ 
locado el molde en la posición debida, se 
llena de cemento y se le deja que cuaje. 
El cemento se endurece en cuatro días. 
Entonces se retira el molde de hierro y 
queda formada la casa, a la que resta 
sólo colocarle las puertas y ventanas y 
que vayan a concluirla los lamparistas, 
pintores, los decoradores, etc. Coló¬ 
casele un techo de cemento y se tiene lo 
que Édison cree que es domicilio ideal, 
a prueba de agua, de fuego y de viento, 
capaz de durar mil años. Por este siste¬ 
ma pueden edificarse con notable rapi¬ 
dez casas en extremo baratas. La difi¬ 
cultad de construir casas por poco di¬ 
nero es un serio problema con el cual se 
tropieza en todos los países civilizados; y 
es. posible que este nuevo. invento de 
Edison resulte uno de los más beneficio¬ 
sos para la humanidad, de todos los que 
ha producido su mente inagotable. 

¿■pUEDE SER ALMACENADA Y TRANSPOR- 
JT TADA DE UN LADO A OTRO LA ENERGÍA 
ELÉCTRICA? 

Viene por último el invento de su 
batería de acumuladores para almace¬ 
nar electricidad. La gran desventaja 
de los automóviles eléctricos es que no 
pueden llevar consigo una carga de 
electricidad suficiente para efectuar 
grandes recorridos; la corriente se agota 
muy pronto y el vehículo queda, como 


es natural, sin movimiento. Édison ha 
dedicado a este problema las mismas 
energías que a los otros, a pesar de lo 
cual fué de fracaso en fracaso; pero cada 
uno de ellos le acercó un poco más a su 
resolución. La batería de acumuladores 
perfectos no ha sido descubierta to¬ 
davía, pero ha inventado una tan venta¬ 
josa, que presenta sobre las antiguas la 
misma superioridad que el gas sobre las 
bujías. Si estas baterías de su invención 
llegan a perfeccionarse, como es de de¬ 
sear, no tendremos necesidad de más 
líneas aéreas de tranvías, ni de más 
ferrocarriles subterráneos que tan caros 
resultan; al paso que los ruidosos y 
malolientes automóviles de petróleo 
pronto resultarán anticuados. 

Édison cuenta actualmente sesenta y 
nueve años de edad, y es todavía uno de 
los hombres que más trabajan en su 
magnífico laboratorio de Menlo Park, 
Nueva Jersey. En el período álgido de 
sus inventos trabajaba con frecuencia 
diez y nueve horas diarias, y aun a veces 
permanecía en su taller durante cinco o 
seis días seguidos, con sus noches, desca¬ 
bezando de cuando en cuando el sueño, 
por espacio de una hora, echado sobre un 
Jablón o recostada la cabeza sobre la 
misma mesa de trabajo. En este corto 
bosquejo de su vida no es posible con¬ 
signar ni la mitad de los inventos de 
que la humanidad le es deudora, pues se 
cuentan por centenares. Posee una gran 
fortuna y ha labrado la de muchas per¬ 
sonas, facilitando trabajo al mismo 
tiempo a numerosos ejércitos de honra¬ 
dos y laboriosos obreros. El mundo en¬ 
tero hase beneficiado con su talento que 
es uno de los más brillantes ejemplos 
del valor que para la humanidad tiene 
el genio de los hombres ilustres. 
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EL SOL PENETRA POR LA ABIERTA CÚPULA DEL PANTEÓN 



EL PANTEÓN ES DE LOS EDIFICIOS MÁS ANTIGUOS Y MEJOR CONSERVADOS DE EUROPA 
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LA ENTRADA A LA BASÍLICA DE SAN PEDRO, EL TEMPLO MÁS GRANDE DEL MUNDO 


LO QUE VI EN ROMA 

UNA CARTA RELATIVA A LA CIUDAD ETERNA 


S I yo tuviera las necesarias apti¬ 
tudes para ello, escribiría un libro 
sobre Roma, y ese libro constaría de tres 
capítulos. Hablaría, primero, del mis¬ 
terio de las ruinas romanas, que se 
extienden a los pies del excursionista 
curioso y que le atraen con la fuerza 
extraña y solemne de una tumba. Luego 
describiría el poder y la belleza de la 
antigua Roma, que reviven en ese mon¬ 
tón glorioso de ruinas maravillosas, las 
cuales, con su fuerza de evocación, exce¬ 
den a cuanto puede crear la fantasía 
humana. Y, por último, haría oir la voz 
de Roma, esa voz que todavía logra 
llegar hasta lo más hondo del corazón de 
cuantos se pasean por entre las ruinas 
romanas, y sienten en sí el impulso de 
las viejas emociones inmortales. 

Verdaderamente, Roma es la Ciudad 
Eterna: puede decirse que en ella se 
aúnan su pasado, su presente y su por¬ 
venir. El tiempo tiene en Roma una 
marcha retrospectiva, como en un libro; 
no puede allí darse un paso que no sea 
sobre suelo histórico, un suelo cuyo 
polvo debería besarse. Roma caída, la 
Roma que dominó al mundo, durante 
quinientos años, que abarcaba un im¬ 
perio mundial, antes de nacer Jesucristo, 
está sepultada unos siete metros bajo el 
suelo de hoy. El palacio de César, la 
cárcel de San Pedro, la casa de Pablo, 
están debajo del suelo que huellan 


nuestros pies. Se ha puesto al descu¬ 
bierto la gran área que abarcó el antiguo 
Foro: se han realizado grandes trabajos 
para desenterrar las ruinas, siendo in¬ 
terminables las excavaciones, pues no 
pasa día sin que los hombres busquen 
en lo profundo de la tierra algún testi¬ 
monio glorioso del antiguo imperio 
romano. Pero sólo se consigue descu¬ 
brir pequeños fragmentos; y, para ob¬ 
tener la revelación de todas las cosas 
que oculta el suelo de la Roma inmortal, 
habría de ser cavada la ciudad hasta en 
sus cimientos. Ya tenemos noticia de 
lo que significan y valen estas ruinas; 
no existen en el mundo entero otras 
más emocionantes. Entre Egipto y 
Roma, por ejemplo, existe un interés 
muy diferente; el interés que despierta 
Egipto es simplemente histórico; el que 
inspira Roma, es, además, humano. 
De Ramsés, no sabemos casi nada; de 
César lo sabemos casi todo. 

Roma ha situado a César tan cerca de 
nosotros como puede estarlo Napoleón. 
Cruzamos la plaza donde vivió J ulio 
César; llegamos al punto donde fué 
asesinado por Bruto. Desde la única 
estatua auténtica de César, que existe 
en el Capitolio, podemos partir para 
nuestro paseo por el Foro y leer 
luego la arenga de Marco Antonio 
en la misma plaza, donde éste la pro¬ 
nunció. 
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No trataré de explicar lo que es el 
Foro. Sabemos que no hay en el mundo 
otro lugar que contenga un tesoro históri¬ 
co más rico. De las estrechas y breves 
calles pasamos a una gran escalinata, 
muy hermosa y armiñada. Otra esca¬ 
linata, más elevada todavía, y con un 
templo en lo alto, se ve a la izquierda. 
Hace ya bastante tiempo, cierto es¬ 
critor famoso, al visitar la memorable 
ciudad de Roma, subió por esta esca¬ 
linata, llegó al templo y escuchó los 
cantos vespertinos de los sacerdotes. 
Una de las grandes lámparas se balan¬ 
ceaba de un lado a otro, lo cual sugirió 
a aquel hombre, que debió sentir balan¬ 
cearse del mismo modo el gran péndulo 
del tiempo, la evocación de todo un 
pasado; y aquel hombre descendió des¬ 
pués la escalinata, y escribió «La de¬ 
cadencia y ruina del Imperio Romano ». 

Al otro lado de las escaleras hay una 
rampa para que por ella puedan subir 
los carruajes. Nosotros tomamos el 
camino central, caminando entre esta¬ 
tuas antiguas y pasando por junto a una 
piedra miliar, que marca una milla de la 
Vía Appia.—« Todavía faltan siete para 
llegar a Roma », debió decir Pablo, al 
ver la columna.—Dejamos atrás una 
cueva de lobos, que se conserva en 
memoria de Rómulo, y entramos en una 
gran plaza. Nos dirigimos primera¬ 
mente a la izquierda para ver el Museo 
del Capitolio, en el cual nos fué dado 
contemplar la más asombrosa co¬ 
lección de retratos que imaginarse 
pueda. 

J A SALA DE LOS EMPERADORES 

Aquí, en esta pequeña sala, no más 
grande que un comedor de nuestras 
casas particulares, están los empera¬ 
dores romanos, con sus esposas e hijos, 
reproducidos todos en mármol, por artis¬ 
tas que les conocieron. Aquí se siente, 
mejor que en ninguna otra parte, la 
existencia real de estos hombres, y 
damos a nuestras palabras un justo 
alcance, cuando decimos que « Roma 
imprimió su imagen al mundo durante 
algún tiempo ». Porque aquí está Roma; 
aquí están los Césares» Aquí vemos a 


Julio; y a su lado a Augusto y a su 
madre. Aquí están Marco Aurelio, cuan¬ 
do niño y cuando hombre, y luego su 
esposa, su hija y el esposo de su hija. 
Vemos a continuación al emperador que 
le sucedió y que se dice fué asesinado; 
y después a la mujer que le asesinó. Aquí 
está la madre de Nerón, que mató a 
su marido, al que también vemos, para 
favorecer a su hijo. Y después con¬ 
templamos a Nerón, que mató a su 
madre. . . . 

En el centro está la hermosa estatua 
ecuestre, en bronce, de Marco Aurelio, 
emperador y filósofo, que vivió antes 
de florecer él cristianismo, y que pudo 
haber impreso un nuevo rumbo a la 
historia de los hombres, si hubiese naci¬ 
do después. Las facciones de los em¬ 
peradores romanos se quedan fijas en 
nuestra imaginación y recordamos, 
sobre todo, muy especialmente, la ex¬ 
presión emocionante de Marco Aurelio, 
y la casi triste, pensativa del joven 
Augusto. 

I CÉSAR HUBIESE CONOCIDO A JESÚS . . . 

Me impresiona profundamente la cara 
de Augusto, de quien se conserva en el 
Vaticano una hermosa estatua, que lla¬ 
ma la atención de todos los visitantes. 
Y pienso que si hubiese encontrado a 
Jesús, si le hubiese visto y hubiese habla¬ 
do luego aquí, en el Capitolio, a su 
pueblo, durante una hora, habría cam¬ 
biado la historia de Roma. Entonces 
no habría habido martirios. Jesús hu¬ 
biera conquistado el mundo en vida, y 
la larga y terrible historia del cristia¬ 
nismo habría sido muy diferente, sin 
que el cerebro humano pueda alcanzar 
a comprender el bien que ello hubiese 
reportado a la humanidad. Pero pienso 
también que todo esto pudo ocurrir más 
fácilmente, a haber reinado Marco 
Aurelio, cuando reinaba Augusto, y si 
hubiese aquél conocido al Nazareno. 
Pero no pensemos más en lo inevitable¬ 
mente pasado: Jesucristo sufrió ya 
Pasión y Muerte. 

De la Crucifixión he visto esta tarde 
una reconstrucción en mármol, que es 
la primera que se hizo. Probablemente 







EL TRIUNFO DE CÉSAR Y SU PALACIO EN RUINAS 


UN EMPERADOR DE ROMA EN SU PASEO TRIUNFAL 
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se debe a un artista ignorado, que vivió 
en el palacio de César trescientos años 
después de haber ocurrido la tragedia 
del Calvario. 

N GLORIOSO MONTÓN DE RUINAS 

Abandonemos el Capitolio y bajemos 
al Foro por el otro lado. Al principio 
ofrece tan pobre perspectiva, que nos 
produce cierto desencanto; pero al paso 
que avanzamos nos va pareciendo más 
vasto y grandioso, hasta que nos halla¬ 
mos en medio de un mundo de ruinas. 
Debemos tener presente lo que sucedió 
en el boro en los días en que esta gran 
plaza era el centro y la gloria de la 
arquitectura mundial. Así como el 
imperio romano se hundió con la in¬ 
vasión, de igual modo los grandes monu¬ 
mentos de Roma se han ido sepultando 
en el polvo de los siglos. Los palacios 
de los Césares cayeron, se derrumbaron 
los templos, y centenares de años han 
pasado sobre Roma, reduciendo sus 
esplendores a un montón de escombros. 
En el siglo XII esta plaza, donde se 
levantaron tantas maravillas, era una 
muralla impenetrable de ruinas. Donde 
antes hubo templos, se cultiváron huer¬ 
tas con árboles frutales, y por allí donde 
pasaron los carros triunfales seguidos de 
la multitud que vitoreaba a los héroes, 
caminaban con paso tardo las yuntas de 
bueyes. Allá llevaron los campesinos su 
ganado para que pastara. Sólo asoma¬ 
ban por encima de la hierba los capiteles 
de las grandes columnas, como anun¬ 
ciando que, debajo de la tierra, se escon¬ 
dían imponderables maravillas. 

Del Foro se olvidó hasta el nombre, y 
tan poca cosa dejó verse de todo el 
antiguo esplendor, que a principios del 
siglo XIX aun pudo encaramarse Lord 
Byron, el famoso poeta inglés, a lo alto 
de una de aquellas columnas, a la que 
llamó « la columna sin nombre de la casa 
enterrada ». 

OMA REAPARECE 

Paulatinamente los hombres han ido 
desenterrando lo que han podido; y 
ahora, al ver lo desenterrado, y al sos¬ 
pechar lo que queda debajo del suelo, 


sus costumbres 

pensamos: ¡Si se pudiera sólo levantar 
la tapal Se ha descubierto el nivel de 
cuatro calles, y ese nivel, está, a veces, a 
veintidós metros bajo del nivel de las 
calles de hoy; su profundidad nunca es 
menor de cinco metros. Columnas rotas, 
restos de templos suntuosos, bellísimas 
arcadas, salas derruidas, pavimentos de 
mosaico, altares, fuentes, estatuas trun¬ 
cadas, casas de tres pisos, grandes es¬ 
calinatas, enormes muros de ladrillo, 
magníficos relieves, arcos triunfales; 
todo esto se extiende por debajo del 
ancho espacio que comienza en la base 
del gran palacio del Senado y. termina 
en el arco que fue levantado por Tito, 
después de la destrucción de Jerusalén, 
con el Coliseo y el arco de Constantino 
en el fondo. A su derecha, mostrando 
al aire sus ruinas, está el palacio de los 
Césares. 

una vez . . . 

El viajero contempla asombrado este 
mundo de ruinas y se esfuerza en ima¬ 
ginarse lo que sería esta gran plaza en 
tiempos remotos. Aquí, en el Foro, la 
edificación abarcó un espacio de más de 
cien mil metros cuadrados con amplias 
salas, y magníficos templos y arcos 
triunfales; y había 1200 columnas de 
mármol y mil estatuas colosales; arcadas, 
a miles, espléndidos comercios, galerías 
atestadas de obras de arte, el Senado 
y los Archivos del Imperio del Mundo. 

Y todas estas maravillas no estaban 
aquí como una exhibición; no eran sólo 
para ser vistas, sino para durar. Tan 
bien construían los romanos, que en las 
calles desenterradas hay columnas que 
se levantaron hace dos mil años. Tan 
bien lo hacían todo, que las grandes 
canalizaciones que conducen a las 
afueras de la ciudad, se usan aún hoy 
día, dos mil años después de haber sido 
construidas. Son lo suficiente anchas, 
para permitir el paso por ellas, según 
frase de un antiguo escritor, de un carro 
cargado de heno. 

La imaginación del hombre moderno 
vacila al reconstruir el esplendor de 
Roma, cuando era la verdadera Roma. 
Es admirable la extensión que alcanzan 
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EL TERRIBLE COLISEO, EN LA ANTIGÜEDAD Y AL PRESENTE 



ASPECTO TERRIBLE DEL COLISEO EN TIEMPO DE LOS CESARES 
Del cuadro de J. L. Gerome. 



LAS RUINAS DEL COLISEO, COMO SE VEN ACTUALMENTE EN ROMA 
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las ruinas, contemplándolas una por 
una, después de haber dado la vuelta 
al Coliseo. 

p i COLISEO Y LAS FIERAS 

No es fácil imaginarse lo que fué el 
Coliseo, ni aun después de oir sobre el 
mismo prolijas explicaciones. Muchos 
palacios y templos y tumbas, se cons¬ 
truyeron con sólo el mármol sacada de 
las ruinas del Coliseo. Se dice que doce 
mil prisioneros judíos fueron empleados 
en la construcción de esta enorme fábri¬ 
ca, cuyos muros exteriores, solamente, 
costaron veinte veces más dinero que 
la catedral de San Pablo, de Londres. 
El perímetro exterior de dichos muros 
es de unos quinientos metros con la 
suficiente altura para dar cabida a veinte 
gradas, donde se acomodaban 80.000 
espectadores. César tenía allí un trono 
de marfil y oro. Para conmemorar el 
aniversario del emperador, se mataron 
en el circo mil animales feroces; y nadie 
sabe cuantos gritos de agonía lanzaron 
al cielo las víctimas humanas allí sacri¬ 
ficadas. 

Hubo un tiempo en que existieron, 
entre las ruinas del Coliseo, cuatrocien¬ 
tas especies de plantas, y se supone que 
las semillas de muchas de ellas proce¬ 
dían de las jaulas de las fieras que se 
traían de tierras lejanas. Es cosa que 
emociona coger una hierba o una flor de 
las que crecen entre las ruinas, pues de 
este modo llegamos a tener en nuestras 
manos algo vivo y palpitante, cuyo 
origen puede remontarse a una remotí¬ 
sima fiesta dada en el Coliseo, una de 
aquellas fiestas trágicas en que los leones 
hambrientos eran lanzados contra los 
fieles seguidores de Jesucristo, para pro¬ 
curar una diversión al emperador, que 
sonreiría al contemplar el espectáculo 
desde su .marfileño trono. 

Nunca, sin embargo, llegada a im¬ 
presionar tanto el Coliseo a los romanos 
como nos impresionan sus ruinas a nos¬ 
otros, pues el mundo en que ellos vivían 
era tan fastuoso que, según declaraba 
uno entre todos, apenas podían negociar 
con otra cosa que no fuera piedras pre¬ 
ciosas. Un teatro levantado para utili- 
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zarlo sólo dos o tres días, ya era una 
maravilla arquitectónica. Tenía tres pi¬ 
sos: uno de mármol, otro de cristal y 
otro de madera dorada, y el primer piso 
descansaba sobre 360 . columnas mar¬ 
móreas. 

Se han contado al presente en Roma 
hasta 9000 columnas enteras, todas de 
mármol, y se calcula que en aquellos 
tiempos había por lo menos 450.000 
como aquellas, algunas de dos metros de 
diámetro. Se comprenderá que no hay 
palabras para ponderar la grandeza de 
todas estas cosas, con sólo admirar los 
baños de Caracalla o de Diocleciano. 
Este emperador gustaba mucho de la 
grandiosidad; y se dice que, cuando cons¬ 
truyó sus baños.en Roma, hizo trabajar 
en las obras a 40.000 condenados cris¬ 
tianos. Los pavimentos eran de mosaico, 
y los muros todos de mármol, ocupan¬ 
do un espacio de 330.000 metros cua¬ 
drados, con capacidad para contener 
3000 bañistas. Tal era el esplendor de 
Roma. 

L OS CONQUISTADORES DE ROMA EN LAS 
' ENTRAÑAS DE LA TIERRA 

Y mientras Roma vivía, luciendo al 
sol toda su pompa y su fausto, sus con¬ 
quistadores se ocultaban en el subsuelo. 
Abajo, junto a los sepulcros, estaban 
los cristianos perseguidos, condenados 
a vivir entre muertos. Cuarenta grupos 
de catacumbas se han encontrado en las 
afueras de Roma, a veces sobrepuestos 
hasta alcanzar cinco pisos de profundi¬ 
dad; de suerte que puede descenderse 
unos quince metros. La extensión de 
las catacumbas es inmensa; y si tuviéra¬ 
mos que recorrerlas todas, tendríamos 
que andar más de 800 kilómetros, es 
decir, doble distancia de la que media 
entre París y Londres. 

En las catacumbas se encerraba a los 
discípulos del Carpintero de Nazaret: 
a los apóstoles se les crucificaba. Los 
romanos habríanse reído, si alguien les 
hubiese dicho que aquellos infelices, 
ocultos bajo el suelo, iban a fundar un 
imperio más grande que el suyo. 

El gran milagro, cuya impresión no 
se borrará nunca de mí, es el de los dos 
Imperios. ¡Pensar que un tiempo vivie- 


CÓMO LLEGO A SER EL FORO UN MONTÓN DE RUINAS 



EL FORD TAL COMO ESTABA HACE DOS SIGLOS 



EL FORO TAL COMO ESTÁ EN LA ACTUALIDAD 
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Lo que vi en Roma 


ron en Roma simultáneamente Nerón 
y Pedro! Nerón vivía en un palacio de 
oro; y Pedro yacía cargado de cadenas. 
Sin embargo, el imperio de Nerón ha 
terminado; apenas se encuentran vesti¬ 
gios de él en Roma: es el más difunto de 
los emperadores. El imperio de Pedro 
subsiste y será eterno. Pedro y Pablo 
llenan la Roma de nuestros días, la 
Roma inmortal que ha visto caer varios 
imperios. 

J A SUAVE VOZ QUE CONQUISTÓ A ROMA 

Nada interesará tanto al viajero como 
pasearse por entre las ruinas de la anti¬ 
gua Roma y oir esta suave y silenciosa 
voz. Hace 1800 años no era apenas oída 
en la gran ciudad. Descended a las cata¬ 
cumbas y pensad que en ellas, hace 1800 
años, se escondieron los pocos cristianos 
que había entonces en Europa. Ved sus 
capillas ocultas, sus tumbas, sus pin¬ 
turas murales. Los emperadores esta¬ 
ban en el Palatino, en el Foro, en el 
Coliseo; los cristianos, cuando no morían 
despedazados por las fieras, estaban 
orando en las Catacumbas. 

Seguimos a Pedro y a Pablo por todas 
partes; estamos donde ellos están; entra¬ 
mos en la casa donde escribió Pablo, 
quizás, su carta a Filemón; contempla¬ 
mos la residencia de Pudente, que se ha 
conservado casi intacta. Caminamos a 
lo largo de la Vía Appia, por la que llegó 
Pablo a Roma. Por ella recorremos 
kilómetros y kilómetros, siempre entre 
tumbas derruidas. Pasamos por la 
puerta que cruzó Pablo al encaminarse 
hacia el martirio, y llegamos al sitio 
donde murió. 

JA JOYA DE ROMA 

Para mí es un verdadero milagro que 
haya habido aquí una gran civilización, 
antes de florecer el cristianismo; que el 
cristianismo llegara a esa civilización y 
que se le persiguiera; que la civilización 
dejara de ser; que la potencia más grande 
del mundo se derrumbara, y que el per¬ 
seguido cristianismo heredara su gran¬ 
deza, extendiendo su imperio, para siem¬ 
pre, por todo el mundo; es decir: que hoy, 
cuando apenas nadie recuerda a los 


antiguos Césares, y cuando los hombres 
almacenan carbón en sus palacios y 
liban licores, sentados irreverentemente 
sobre sus tumbas, sea la mayor gloria de 
Roma el sepulcro de un Pescadora quien 
Nerón mandó crucificar. 

En efecto, la joya de Roma es la 
.Catedral de San Pedro. Hay que an¬ 
darse siempre con cuidado al emplear el 
adjetivo « sublime », pero la catedral de 
San Pedro es sublime verdaderamente. 
Saliendo de una calle estrecha y bas¬ 
tante larga, nos encontramos en una 
gran plaza, donde J orge Eliot sintió que 
nada podía haber allí pequeño y feo. 
En todo el mundo se conocen repro¬ 
ducciones de esta plaza, con su medio 
círculo de elevadas columnas, que se 
extienden unos 130 metros ante nos¬ 
otros. Hay centenares de estas columnas 
formando cuatro líneas, pudiendo pasar 
por la avenida central, muy holgada¬ 
mente, un carruaje. Cada columna del 
frente es el pedestal de una estatua. El 
vestíbulo, al cual se llega subiendo por 
una amplísima escalinata, es ancho y 
majestuoso, y en su parte superior, 
empequeñecidas por encontrarse a gran 
altura, hay veinte estatuas de deseo- . 
munal tamaño. Apartando la pesada 
cortina de piel que pende ante la puerta, 
entramos en la Basílica. 

JA CÚPULA MARAVILLOSA 

No sabría cómo describir el interior 
de este recinto, tan vasto, tan hermoso, 
tan lleno de luz. Acercándonos lenta¬ 
mente a la tumba de San Pedro, bajo la 
gran cúpula central, llega a parecemos 
que es sueño y no realidad lo que vemos. 
Se queda uno en éxtasis, viviendo como 
fuera del mundo real. Sólo nuestros 
ojos pueden darnos idea de semejante 
belleza. 

Tal vez no haya otra cúpula como ésta 
en el mundo. Está maravillosamente 
iluminada, y los grandes frescos que in¬ 
teriormente la decoran, sus admirables 
pinturas sobre fondo de oro, pueden 
fácilmente apreciarse en todos sus por¬ 
menores, no obstante hallarse a tal 
altura, pues el tamaño de las letras de 
la inscripción, excede al del hombre y 
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LA IGLESIA, EN ROMA, EN LA ANTIGÜEDAD Y AL PRESENTE 


hogar del cristianismo en tiempo de los Césares: una ceremonia fúnebre en las Catacumbas. 



El hogar del cristianismo en la Roma actual: el interior de la Basílica de San Pedro. 
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la pluma que San Lucas tiene en la 
mano es mayor que lo fuera el mismo 
Santo. 

Cuatro enormes pilares, cada uno de 
los cuales podría contener en su base 
unos mil hombres en pie, sostienen la 
maravillosa cúpula. Otras doce cúpulas 
tiene el templo, coronando sendas capi¬ 
llas, cada una de ellas tan grande como 
la mayor parte de las iglesias ordinarias, 
y de mayor belleza que muchas de 
ellas. En la Basílica de San Pedro no hay 
sillas; sólo se ve algún banco de madera; 
así el pavimento de mármol, libre de 
estorbos, produce hermosa impresión. 

E l interior de la basílica de san 

PEDRO 

Mientras recorremos el interior de la 
Basílica, que parece irse ensanchando, 
según que vamos admirando sus bellezas, 
sentimos la impresión de que nada puede 
haber semejante en el mundo. No sé 
cómo describir el efecto que produce 
recorrer sus naves, penetrar en sus ca¬ 
pillas y atravesar el crucero, para volver 
a situarse bajo la inmensa cúpula. He 
dado vueltas y vueltas por el interior de 
la Basílica, fijos los ojos en la policro¬ 
mada bóveda en que las cúpulas se 
suceden unas a otras; y cuando el oro 
de los arcos hiere la vista; cuando se fija, 
uno en los frescos, (hay un fresco que 
por sí solo representa la labor de nueve 
hombres durante un decenio, es decir, 
noventa años de trabajo humano) cuan¬ 
do atrae nuestra atención el brillo del 
mármol blanco de los sepulcros; cuando 
nos invade la emoción del silencio 
solemne, entonces apreciamos nuestra 
pequeñez y nos sentimos dominados por 
tanta grandeza a pesar de haber dicho 
Byron, que, cuando se entra en San 
Pedro, también el ánimo del visitante se 
agiganta, y, por tanto, logra sobrepo¬ 
nerse a la impresión de la grandiosidad. 
JA CASA DE LOS TESOROS 

Pero sólo nos hemos movido alrededor 
de la gran cúpula, y esto únicamente es 
una parte de esta maravilla, sin igual en 
el mundo. Si estuviera aislada en un 
desierto, los hombres construirían un 
ferrocarril para ir a visitarla. Es, segu¬ 


ramente, la casa de los milagros; y está 
tan llena de tesoros, como de sal el mar. 
Situada en Roma, es una maravilla 
rodeada de maravillas. Es la más gran¬ 
diosa de entre las obras del hombre. 
Abarca una extensión inmensa, y se dice 
que contiene mil estancias entre salas, 
capillas y dependencias. En una sola 
de sus bóvedas estuvo trabajando 
Miguel Angel durante cuatro años. Esta 
bóveda, o bien otra de Rafael, son de 
por sí obras de un arte maravilloso que 
constantemente estudian y discuten los 
críticos; y sea cual fuere, según el juicio 
de éstos, la de mayor mérito, de la gloria 
de ambas puede estar satisfecho el Vati¬ 
cano, pues están encerradas dentro de sus 
muros. Aquí estuvo pintando Rafael 
durante doce años; aquí pintó y esculpió 
Miguel Ángel durante casi toda su vida. 
■gSCULTURAS Y CUADROS 

Hay aquí una galería de cuadros, para 
cuya adquisición no bastaría todo el 
dinero del mundo: esculturas incon¬ 
tables y otras obras asombrosas, emo¬ 
cionantes y bellas, que parecen hablar¬ 
nos en voz alta de la grandiosidad de las 
civilizaciones antiguas. Aquí está Au¬ 
gusto, el rey del Universo, que trocó 
una Roma de ladrillo en otra Roma de 
mármol, y motivó el que María se enca¬ 
minara a Belén, dando así origen a otro 
imperio, en un establo, lugar sagrado e 
inmortal: imperio que, comparado con 
el de Roma, extiende tan ampliamente 
sus límites, que deja reducido el último 
a un simple hormiguero. Aquí está el 
espléndido César, en ademán, como 
alguien ha dicho, de pronunciar las pala¬ 
bras que le atribuyó Virgilio: « Cese ya 
el ruido de las armas, y suceda el des¬ 
canso a los días de fatiga ». Aquí está 
también Demóstenes, esculpido por un 
artista que le conoció personalmente, en 
postura oratoria, como dirigiéndose a la 
multitud para advertirle un peligro que 
amenazara a Atenas, y a quien parece 
que oímos decir: « ¡Oh atenienses! No 
queréis escucharme cuando os hablo de 
un peligro serio, y, sin embargo, os agol¬ 
páis a mi alrededor cuando os refiero la 
burda patraña de un asno », 
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Aquí está el famoso Laocoonte, ese 
terrible grupo de un padre y sus 
hijos, dominados por una serpiente, 
una de las mejores esculturas del 
mundo, que se hallaba en el palacio 
de Tito, el conquistador de Jerusalén, 
quien, al regresar a Roma, hizo cons¬ 
truir un hermoso arco triunfal, del 
cual existe hoy un bajo relieve, que 
representa el derrumbamiento del fa¬ 
moso templo de los judíos. 

TRAS COSAS NOTABLES 

Pero se necesitaría escribir libros y 
más libros para reseñar todo lo que 
hay aquí. Tantas son las maravillas de 
Roma, que un libro serviría sólo para 
comenzar a contarlas. Cruza de extre¬ 
mo a extremo la ciudad por su centro, el 
famoso Corso. A uno de sus lados está el 
convento donde Lutero se alojó, durante 
su visita a Roma, visita que dió origen 
a su Reforma. Muy cerca descansa el 
hombre que quizás fué el antemural en 
que se estrelló la Restauración, al querer 
penetrar en Italia, Ignacio de Loyola, 
quien llevó a la capilla un grupo de 
hombres a quienes hizo jurar ñdelidad, 
fundándose así la Compañía o milicia de 
Jesús, que se ha extendido por todo el 
mundo. Y a no mucha distancia repo¬ 
san los restos mortales de Fra Angélico, 
cuyos cuadros tanto enamoran a los 
viajeros; y, al pie del altar de la misma 
iglesia, iluminada por luces que cons¬ 
tantemente arden y que mantienen el 
templo en una simpática semi-oscuridad, 
se ve una tumba con tapa de cristal, 
alumbrada por dos lámparas: la tümba 
de Santa Catalina de Siena. 


p L MISTERIO DE LA CIUDAD ETERNA 

Y así de otras cosas maravillosas, pues 
no es posible ir reseñando, uno a uno, 
los portentos que el viajero acude a 
admirar en Roma. Debe uno verlos 
personalmente para darse cuenta de 
cómo son. Impresiona extrañamente 
en Roma ver las estrechas calles pavi¬ 
mentadas con losas de lava y aquel 
continuo movimiento de gentes de 
todas las nacionalidades. También sor¬ 
prende singularmente el rumor del agua 
corriente en las calles, sobre todo por 
la noche, cuando el murmullo de las 
fuentes se deja oir con mayor fuerza 
y misterio. Producen igualmente estra¬ 
ñeza los frescos que se ven en los muros 
de las casas, iluminados a veces durante 
la noche, con lámparas; y espanta, 
al pasar, ya obscurecido, por delante de 
un antiguo caserón, ver como parecen 
despegarse de sus nichos las figuras 
blancas que en ellos se albergan. Tam¬ 
bién infunden respeto las animadas 
figuras de los lobos, que hay en la esca¬ 
linata del Foro. Y contribuyen a au¬ 
mentar el misterio de la Ciudad Eterna, 
el espíritu del Coliseo, la memoria del 
Foro, algo inexplicable que se desliza 
del palacio de Calígula por la noche, y 
que invade la atmósfera con los terrores 
del pasado. 

Si vas a Roma, te acompañará un 
recuerdo que no se borrará de ti jamás, 
y te verás forzado a volver una vez y 
otra, para contemplar allí, por entre el ✓ 
velo de los siglos, el espectáculo más 
grandioso que el Padre Tiempo haya 
jamás presenciado. 
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LA SEÑORITA BEBÉ Y EL CAPITÁN 

AZUL 


N INA era una linda niñita de ojos 
azules y cabello negro, pero 
adolecía de un grave defecto. Era muy 
mala y cuando no veía satisfechos sus 
caprichos, se dejaba dominar por su mal 
genio. ^ . 

Una noche su mamá la acostó más 
temprano que de costumbre, en castigo 
de haber peleado con su hermano 
Luisín. La niña se estuvo quieta en la 
cama durante algún tiempo, abrazada 
a su hermosa muñeca, pero, de pronto, 
a impulsos de un arrebato de cólera, 
golpeó a la pobre señorita Bebé. 

-—¡Ya no te quiero!—le dijo Nina— 
¡Y tampoco quiero a nadie! 

Y poniéndose en pie en la cama, 
arrojó la muñeca a un extremo de 
la habitación: luego se deslizó entre 
las sábanas y se durmió tranquila¬ 
mente. 

La pobre víctima de aquella rabieta, 
cayó de cara en un rincón del dormi¬ 
torio, y se rompió la nariz. Pero, como 
era muy buena, no dio siquiera un grito 
y se quedó en el lugar en que cayera. 
Media hora más tarde llegó la nodriza 
para acostar a Luisín, y el niño, después 
de haber llamado inútilmente a su 
hermanita, se durmió también. 

—¡Cuán desgraciada soy!—dijo la 
señorita Bebé al ver que los dos niños 
dormían ya. Como apenas hablo, como 
poco y no rompo nada, todos se figuran 
que no pienso, veo ni siento. Pero se 
equivocan. 


—Están en un error, señorita Bebé— 
exclamó el Capitán Azul, bonito soldado 
de plomo a quien Luisín había tirado 
aquella mañana al mismo rincón en que 
cayera la muñeca. 

—Los niños se imaginan que, como 
no lloramos cuando nos hacendaño, no 
sufrimos, pero no es así, añadió el 
Capitán dando un suspiro de pena.— 
Mire usted mi pobre cabeza. Luisín la 
ha retorcido hasta arrancármela casi de 
los hombros. 

—Pues repare usted en mi nariz— 
dijo la señorita Bebé.—Nina me la ha 
roto. ¿Vale la pena de tener verdaderos 
cabellos rubios, mejillas encamadas 
muy bien pintadas y ojos azules que 
se abren y se cierran, para que me traten 
así? 

—Siento mucho su desgracia,—seño¬ 
rita—dijo el Capitán Azul,—pero aun 
cuando quisiera, no puedo remediarla 
pegando su nariz, así como a usted no 
le es posible enderezarme la cabeza. 
Somos juguetes muy maltratados y 
nunca seremos otra cosa. 

—No, no, — replicó la muñeca con 
misterio.—Yo no seré siempre juguete, 
y espero que usted tampoco. 

Y observando que con sus palabras 
había despertado la curiosidad del 
soldado, añadió: 

—¿Quiere usted oir la historia de mi 
vida? 

—Me gustan extraordinariamente las 
historias, señorita Bebé,—contestó el 
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Capitán Azul—especialmente cuando 
son verdaderas. 

—La mía lo es, replicó tristemente la 
muñeca.—Tal vez no lo creerá usted, mi 
querido Capitán Azul, pero no siempre 
he sido una cosa con cara de porcelana, 
cuerpo de pasta y ojos que se abren y se 
cierran. No ha mucho era yo una her¬ 
mosa niña, vivía en una linda casa y 
tenía más juguetes de los que necesitaba. 
Desgraciadamente, era como Nina, es 
decir, una niña muy mala, siendo por 
fin una molestia para todos los que me 
rodeaban. Una tarde, en cuanto me 
hubieron acostado, en castigo de haber 
echado al fuego la cabeza de mi muñeca, 
se presentó una hada en mi habitación 


—No—repuso el Capitán Azul—no 
lo sabía. Pero, en cambio—añadió en 
voz baja—tal vez usted, señorita, ig¬ 
nora que los soldados son, en realidad, 
niños metamorfoseados por un mago 
muy sabio y muy viejo. Yo era un 
niño muy malo. Solía recorrer la casa 
armado de mi espada de madera, tro¬ 
pezando con todo y derribando cuanto 
hallaba en mi camino. Rompí los 
floreros de mi mamá, y volqué el tin¬ 
tero de mi papá. Por esta razón fui 
transformado en un soldadito de plomo, 
y no me libraré del encanto hasta que 
el niño a quien pertenezco sea bueno. 
Pero ya empiezo a perder las esperanzas 
de que Luisín se reforme. En mí puede 



EN CUANTO ESTUVE EN LA CAMA LLEGÓ UN HADA Y ME TRANSFORMÓ EN MUÑECA 


y me convirtió en muñeca. « No reco¬ 
brarás tu propia forma »—dijo, mirán¬ 
dome irritada — «hasta que una niña 
tan mala como tú te haya causado los 
mismos sufrimientos que has infligido 
a los demás, y en tanto que esta niña 
mala no se reporte y sea buena ». 

—Pues, sin duda, ya se ha cumplido 
la primera parte de su castigo—observó 
el Capitán Azul, mirando la rota nariz 
de su interlocutora. 

—Sí, Contestó la señorita Bebé — 
Nina es, ciertamente, tan mala como 
yo era. Pero, ¿cuándo será buena? 
Temo que el hada venga y la convierta 
también en muñeca. Me atrevo a 
suponer que usted ya sabe, Capitán 
Azul, que todas las muñecas son niñas, 
que han sido transformadas en castigo 
de su maldad. 


usted ver, señorita Bebé, el único super¬ 
viviente de un grande ejército. Sí, a mis 
órdenes tenía esta misma mañana cua¬ 
renta y ocho hombres, pero Luisín les 
rompió la cabeza a todos y me arrojó a 
este rincón, porque no pudo arrancar la 
mía. Por esta razón dije antes: « Somos 
juguetes muy mal tratados y no seremos 
nunca otra cosa ». 

—Por mi parte, según he indicado— 
exclamó la señorita Bebé—todavía ten¬ 
go la esperanza de alcanzar tiempos 
mejores. ¿Ha observado usted cuán 
intranquilo es el sueño de Nina desde 
que empezamos a conversar? Estoy 
segura de que ha oído toda nuestra 
plática, porque sólo está medio dormida. 
Sin duda se figura que sueña, pero 
mañana por la mañana recordará nues¬ 
tras palabras y tal vez sea en adelante 
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una niña buena e induzca a Luisín a 
que se porte bien. 

Y los dos juguetes que antes fueron 
niños, no hablaron más. En cuanto 
Nina despertó a la mañana siguiente, 
se subió a la cama de Luisín y le relató 
su maravilloso sueño. Ambos niños se 
propusieron ser muy buenos en adelante 


por consideración a la muñeca y al 
soldadito de plomo; y cuando algunos 
días depués, su mamá, que estaba muy 
satisfecha, les dio nuevos juguetes a 
cambio de los viejos y rotos, los niños 
comprendieron que, por fin, la señorita 
Bebé y el Capitán Azul habían reco¬ 
brado su infantil naturaleza. 


UN LADRÓN QUE SE CONVIRTIÓ EN POLICÍA 


UANDO Vidocq, según ya lei¬ 
mos en otra página, se decidió a 
llevar en lo sucesivo una vida honrada, 
sólo tenía un medio para salir de 1a, 
cárcel y conseguir la libertad definitiva; 
pues si se evadía practicando un agujero 
en el muro, sobornando a los carceleros, 
disfrazándose o valiéndose de cual¬ 
quiera de los medios que lo habían 
hecho célebre, sin duda alguna al poco 
tiempo sería perseguido por la policía. 
No, ninguno de aquellos medios era 
bueno. Lo mejor era convertirse en 
polizonte. 

Hizo la oferta al Jefe de Policía de 
París, y como fué aceptada, pronto lo 
pusieron en libertad. Ei\ vez de un 
condenado, fué, en adelante, un con¬ 
fidente, y si bien estaba libre, debía 
emplear su libertad en capturar men¬ 
sualmente a cierto número de criminales, 
de modo que no parecía sino que el 
destino lo hubiera condenado a estar en 
contacto con el crimen durante su vida 
entera. 

Su evasión fué preparada con mucho 
ingenio. Pusiéronle esposas en las mu¬ 
ñecas y salió de la cárcel en un coche, 
que lo llevó rápidamente a través de la 
ciudad, a un barrio poco habitado, y 
allí lo soltaron. Cundió inmediata¬ 
mente la nueva de que el famoso Vi¬ 
docq se había escapado otra vez y el 
exladrón fué recibido con entusiasmo 
por los criminales, entre los cuales fijó 
su residencia. ¿Cuanto debió de reirse 
mientras sus ex-compañeros le felicita¬ 
ban y le admiraban por su evasión! 

Una de sus piimeras aventuras fué 
muy notable. Recibió una invitación 
de un criminal llamado Saint-Germain, 
para que con él y con dos más tomara 


parte en el saqueo de la casa de un ban¬ 
quero. Saint-Germain no era un ladrón 
vulgar, pues había sido dependiente 
de comercio, tenía buenas maneras, era 
hábil, valiente y se decía que gozaba de 
excelentes relaciones en la alta sociedad. 
Al recibir tal invitación, Vidocq creyó 
que fácilmente podría hacerlos prender 
a todos y por esta razón consintió en 
tomar parte en la aventura. 

Pero, con gran disgusto llegó a saber 
que el saqueo había de tener lugar 
aquella misma noche, y Saint-Germain 
insistió en que los cuatro cómplices 
permanecieran en su casa hasta la hora 
de perpetrar el robo. 

Vidocq, por consiguiente, no tuvo 
tiempo para hacer ningún preparativo 
aun cuando existía el grave inconvenien¬ 
te de que, si la policía lo prendía, le 
iba a ser muy difícil el probar satis¬ 
factoriamente que su papel había sido 
tan sólo el de espía y no el de cómplice. 

Sus compañeros empezaron a afilar 
los cuchillos y a limpiar las pistolas y, 
entretanto, Vidocq se tendió perezosa¬ 
mente sobre la cama. Entonces dijo 
que tenía en su casa algunas botellas de 
vino generoso y que sería conveniente 
mandar a buscarlas, a fin de pasar agra¬ 
dablemente el rato. 

Saint-Germain envió a un faquín a 
la casa de Vidocq, para avisar a la es¬ 
posa de éste de que llevara las botellas, 
y mientras el mandadero cumplía el 
encargo, Vidocq, echado en la cama, 
escribió algunas palabras destinadas a 
Anita, su mujer, ordenándole que lo 
siguiera disfrazada y recogiera todo lo 
que él dejara caer. Cuando ella llegó 
con las botellas de vino Vidocq le dio 
un beso y aprovechó la ocasión para 
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deslizarle en una mano el papelito 
arrollado. Más tarde dijo que sería 
conveniente ir a observar la casa que 
trataban de robar, aprovechando 1 á luz 
del día, porque si bien sus compañeros 
la conocían, él no la había visto aún. 
Y añadió que le gustaba saber donde 
debía ir. 

Los demás accedieron a ello y salieron 
todos. Vidocq vio la casa y se mostró 
satisfecho. En el camino, Saint-Ger- 
main entró en una tienda, a fin de com¬ 
prar crépe negro para hacer bigotes y 
barbas postizos, y Vidocq aprovechó 


en subir, se quedó sentado en lo alto 
de la pared. Súbitamente, de entre los 
macizos de plantas salieron algunos 
policías y los ladrones los recibieron 
a tiros, consiguiendo herir a algunos. 
Vidocq, entonces, se dejó caer de la 
cerca, como si hubiera recibido una he¬ 
rida, y entretanto, los ladrones fueron 
presos. 

Otra aventura curiosa de este ex¬ 
traño policía es la siguiente: Había un 
sacristán que gozaba fama de muy 
piadoso y que se había granjeado el 
aprecio del cura y de todos los feligreses 



TAN LUEGO COMO EL SACRISTÁN DEJÓ 

la ocasión para escribir algunas líneas 
de aviso a la policía. Durante el camino 
de regreso, Vidocq dejó caer el papel, 
que fué recogido por su mujer, la cual 
pocos minutos depués lo entregó a los 
agentes de policía. 

A media noche, los cuatro hombres 
se encaminaron al lugar del robo. Atra¬ 
vesaron rápidamente las desiertas ca¬ 
lles y llegaron, por fin, a la cerca que 
rodeaba la casa. Todo estaba tranquilo. 
Se pusieron los bigotes y las barbas de 
crépe y uno trás otro se encaramaron por 
la pared. Tres de ellos cayeron sin 
hacer el menor ruido entre las plantas 
del jardín, y Vidocq, que fué el último 


: AZADÓN, VIDOCQ SE APODERÓ DE ÉL 

de la parroquia. El sacerdote, temien¬ 
do la llegada de los cosacos, decidió 
enterrar todas las joyas de la iglesia. 
Un feligrés, que era un rico joyero, qui¬ 
so ocultar las suyas junto con las de 
la iglesia, y el devoto sacristán fué el 
encargado de hacer un hoyo en el cual 
se enterró el tesoro. El celoso servidor 
de la iglesia siguió cumpliendo sus de¬ 
beres como de costumbre, pero un día se 
presentó al sacerdote, exclamando muy 
compungido:—¡El hoyo! ¡El hoyo! 

Y cuando el sacerdote fué a donde se 
habían enterrado las alhajas, lo halló 
abierto y vacío. El tesoro había des- 
aparecido. 


Un ladrón que se 

Nadie pudo descubrir al ladrón y, 
finalmente se confió el asunto a Vidocq, 
el dual, en cuanto hubo oído la historia, 
dijo que prendieran al sacristán, a pesar 
de su reputación de persona piadosa. 
Así se hizo y se le encarceló por sos¬ 
pechas de robo. 

Entonces Vidocq se disfrazó de bu¬ 
honero judío, y un día se presentó, por 
casualidad, a la puerta de la casa del 
sacristán. Ofreció en venta algunasbara- 
tijas y también prometió comprar todo 
cuanto la esposa del preso quisiera 
vender, pero ésta no le vendió plata ni 
joyas. 

En vista de ello, Vidocq se disfrazó 
de criado alemán y se hizo prender pa¬ 
ra que lo encerraran en el mismo calabo¬ 
zo que el sacristán. Al principio, éste 
no quiso tratos con su compañero de 
prisión, pero cuando Vidocq le descu¬ 
brió que en vez de botones, llevaba mo¬ 
nedas de oro forradas de paño grueso, 
y lo hubo convidado con una botella de 
vino, el sacristán se dulcificó y se hicie¬ 
ron mutuas confidencias. Vidocq dijo 
que había enterrado en un bosque al¬ 
gunos valores robados a su amo y que 
en cuanto saliera de la cárcel, se pro¬ 
ponía recobrar su tesoro para llevárselo 
a Alemania y regalarse con él en ade¬ 
lante. 

El sacristán manifestó a su vez que 
estaba cansado de su mujer, y que él 
también, si pudiera escaparse, tenía el 
propósito de ir a Alemania para darse 
buena vida. Al oir estas palabras Vidocq 
no tuvo duda de que su compañero ha¬ 
bía robado el tesoro. Avisó a la poli¬ 
cía para que los trasladaran a ios dos 
a otro calabozo y encargó que descui¬ 
daran un poco la vigilancia, con el fin 
de darles la oportunidad de fugarse. Así 
se hizo y el espía y el sacristán huyeron 
al bosque, y llegando a donde este últi¬ 
mo tenía enterrado su tesoro, se dis¬ 
puso a sacarlo. 

Con ayuda de un azadón que estaba 
escondido entre unas matas, cavó la 
tierra y sacó las joyas, pero entonces 
Vidocq se apoderó de la herramienta y 
amenazó a su compañero con romperle 
la cabeza, si se resistí"*, V el sacristán, 


convirtió en policía 

cuando iba camino de la cárcel, mur¬ 
muraba. «¡Quién lo hubiera creído! 
¡Parecía tan buen muchacho! » 

Durante casi veinte años, Vidocq 
llevó esta vida agitada y peligrosa^ 
Según se dice, capturó unos veinte mil 
criminales en los barrios bajos de París. 
Más tarde, en 1812, fué director de una 
agencia policíaca en dicha ciudad y al¬ 
canzó grandes éxitos, pero como se sos¬ 
pechara que él mismo forjaba los planes 
de muchos robos que luego descubría 
ingeniosamente, fué destituido trece 
años después. 

Entonces, tras haberse dedicado una 
o dos veces al comercio, sin resultado 
favorable, se hizo al cabo conferen¬ 
ciante. 

El autor de « La novela de la historia » 
dice: « Ningún espectador olvidará fá¬ 
cilmente la alta y entonces majestuosa 
figura de Vidocq que vestía calzones de 
color terroso, medias blancas de seda 
y zapatos con hebillas de plata: su 
cuello era grueso, la cabeza de forma 
extraña y semejante a una pera, las 
orejas estaban atravesadas por del¬ 
gadas anillas de oro, tenía el cabello gris 
y las cejas muy pobladas, encima de 
los ojos acerados que brillaban como los 
de un lince. . . . Relataba la historia 
de su vida, se ponía las cadenas y el 
traje de presidiario, así como las grandes 
bolas de hierro que había arrastrado en 
Brest. Mostraba reliquias de famosos 
malhechores y cuando refería sus aven¬ 
turas, transformaba su rostro y se 
vestía con el disfraz que había llevado 
en cada ocasión ». 

Aquel hombre tan extraordinario 
vivió hasta la edad de ochenta y dos 
años y gozó de una situación desaho¬ 
gada, gracias al dinero ganado con sus 
conferencias. No hay duda de que su 
vida criminal se debió principalmente 
a que la ley no trató de educarle y de 
modificar sus instintos. 

En aquel hombre había un fondo 
bueno, y sin duda habría sido un exce¬ 
lente soldado, pero nunca se le presentó 
la oportunidad de mudar de vida; y 
así Vidocq anduvo constantemente ro* 
deado de criminales. 
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ORIGEN DE LA POESÍA RELIGIOSA 

I A historia demuestra que el hombre, en todas las épocas y grados de civilización, ha creído 
* en la existencia de un Poder Superior, que rige los destinos del Universo. Esa creencia se 
nos presenta revistiendo variadas formas en los diversos pueblos, según la psicología y cultura 
mayor o menor de cada uno; pero indudablemente la idea más pura y elevada de la Divinidad 
se la debemos al Cristianismo. Dios, según él, es la Verdad, el Amor, la Sabiduría, el Poder, la 
Belleza, la Bondad, la Justicia, eternas e increadas, subsistentes en sí y por sí en una sola 
Naturaleza, Tripersonal, principio y fin de todo cuanto existe. 

Obra de ese Poder, Sabiduría y Amor es la Creación con todas sus grandezas y maravillas; 
y el hombre, al reconocerlo así, éleva al Supremo Hacedor sus fervorosos cánticos de bendición 
y alabanza. He aquí la poesía religiosa, que, si bien es común a todas las literaturas, en nin¬ 
guna alcanza la elevación, vehemencia y sublimidad que en los himnos bíblicos y en los 
poemas de todas clases que cantan las excelencias y misterios de la Fe Cristiana. 

LA POESÍA DE LA RELIGIÓN 


N O hay pueblo en el mundo cuyas 
primeras manifestaciones poéti¬ 
cas no tuvieran un carácter religioso. 
Los antiguos encontraban divinidades 
en todas partes: en la mies que dora los 
campos, y en el rayo que salta de la nube 
tempestuosa; en el mar agitado por el 
oleaje, y en los astros que siguen su 
camino con majestuosa lentitud. 

Semejantes divinidades, fantásticas y 
poéticas, son celebradas en los cantos de 
Orfeo y de otros poetas griegos, cuya 
personalidad se esfuma entre las brumas 
de la leyenda; y del mismo modo los 
imaginarios dioses del Olimpo llenan las 
páginas inmortales de los poemas de 
Homero. Igualmente, las primeras poe¬ 
sías latinas son de una inspiración sacra: 
así los cantos de los Salios que glorifica¬ 
ban las hazañas de Marte, así el Carmen 
de los sacerdotes Arvales, que invocaban 
la protección divina para sus campos y 
sembrados. No faltan en la literatura 
latina ensayos más perfectos de poesía 
religiosa; el mismo Horacio, el famoso 
poeta satírico, escribió hermosas odas a 
Apolo, Diana, Baco, Mercurio y Venus. 

La religión cristiana es más espiritual 
y elevada que la de los antiguos. El 
Cristianismo no tiene un numen de las 
mieses y otro del vino, un dios del aire 
y otro del mar; pero la divinidad única, 
incorpórea y sublimé a que rinde culto, 
si bien no habla a la imaginación como 
los antiguos dioses, conmueve más hon¬ 
damente el corazón con una mística 
reverencia y transporta el alma a trans¬ 


cendentales alturas, que el Paganismo 
no pudo imaginar. 

Vibrantes de sacro entusiasmo son lo? 
Salmos de David y los cantos de los 
profetas; bellísimos por la nobleza del 
sentimiento y por un sublime fervor, 
son los himnos de la Iglesia. No existe 
otra religión como la cristiana, ni ha 
existido jamás, de una inspiración tan 
profunda, tan suave, tan solemne. 

La nota sacra resuena en la poesía de 
todos los pueblos latinos y muy especial¬ 
mente en los de origen español. Recor¬ 
demos que en las primeras voces euro¬ 
peas que se oyeron en tierras americanas 
palpitaba la fe. Los indomables gue¬ 
rreros que envió España a la conquista 
del Nuevo Mundo eran fervorosos cre¬ 
yentes; y aquéllos que con Cristóbal 
Colón se aventuraron por los mares 
procelosos en frágiles carabelas, en Dios 
tenían puesta toda su confianza. 

Durante siglos sostuvo España, en su 
propio territorio, una guerra sin tregua 
en defensa de la Cruz contra los moros, 
y aquellos reyes, Isabel y Fernando, a 
quienes estaba reservada la gloria de 
patrocinar el descubrimiento de Améri¬ 
ca, a la historia han pasado con el 
nombre de Reyes Católicos. 

Hay así en la poesía castellana una 
fuerte, una admirable tradición mística, 
que se rodea del esplendor que le dieron 
altísimos poetas, como Santa Teresa, 
Fray Luis de León, San Juan de la Cruz 
y muchos otros de renombre ilustre, 
aunque no tan glorioso. 
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Pero, como ya dejamos indicado, no 
es exclusiva de España la poesía reli¬ 
giosa. Italia es otro de los pueblos que 
ha dado grandes poetas del género men¬ 
cionado. Desde los titubeos medioe¬ 
vales, al noble canto del Petrarca a la 
Virgen; desde la poesía sacra del Tasso 
y de Chiabrera, a los Himnos de Ale¬ 
jandro Manzoni, los vates italianos 
supieron fundir el sentimiento de la 
humana piedad con la fe escueta y viva, 
esmaltando con preciosas joyas la dia¬ 
dema de la Musa Cristiana. En confir¬ 
mación de ello baste citar a Dante con 
su Divina Comedia , la obra maestra de 
la poesía italiana, y al Tasso, con su 
Jerusalén Libertada. 

' Entre los franceses, Chateaubriand y 
Lamartine dejaron vibrantes páginas de 
sentimiento religioso. Asimismo el más 
famoso poema épico de los ingleses, El 
Paraíso Perdido , de Juan Milton, canta 


con un sublime alarde de fantasía un 
hecho del Antiguo Testamento. Tam¬ 
bién los poetas alemanes han demostra¬ 
do igual devoción, y el magnífico poema 
de Klopstock está dedicado a la glorifi¬ 
cación del Salvador del Mundo. 

En cuanto a los poetas de Hispano¬ 
américa, algunos han seguido la tradi¬ 
ción mística española, y producido poe¬ 
mas muy inspirados y muy sinceros, 
mereciendo citarse a este propósito la 
Avellaneda y Bello, como ejemplos más 
notables. 

Siempre ha sido el sentimiento reli¬ 
gioso fuente inagotable de poesía, y lo 
es hoy todavía como lo fué ya en tiempos 
remotísimos. Leyendo esta clase de 
obras, sin duda Jas más excelsas, a la vez 
que rendimos tributo a los grandes 
poetas que las escribieron, arraigará en 
nuestro espíritu, dándole nueva y fe¬ 
cunda luz, la idea de Dios. 
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VENI SANCTE SPÍRITUS 

La siguiente secuencia, que desde hace siglos figura en la liturgia de la Iglesia, fué com¬ 
puesta, según se cree, por el Pontífice Inocencio III (1168—1216). 


V EN, oh amante y piadoso Santo Espíritu, 
Y de tu luz envía desde el cielo 
Un rayo de favor. 

Ven de los pobres ¡ay! padre dulcísimo, 
Manantial de favores y consuelo, 

Fuente de puro amor. 

Del pecho atribulado luz purísima, 
Refugio suáve, refrigerio inmenso 
De herido corazón. 

Reposo en los trabajos, dulce bálsamo, 

Y alivio grato en el bochorno intenso 
De la triste aflicción. 

¡Oh de esplendor eterna luz vivísima! 
De tus fieles el alma enamorada 
Inunda de fervor. 


Sin Ti nada es el hombre; noche lóbrega 
Sin Ti reina doquier; sin Ti no hay nada, 
¡Oh Espíritu criador! 

Lavad lo inmundo, sí, regad lo seco, 

Lo que hay enfermo en mí, médico santo, 
Dulcísimo sanad. 

Lo que en mí se desvíe de su centro, 
Tome a Vos: de mi amor el dignó encanto 
Nutrid y fomentad. 

Dad al que en Vos confía y en Vos cree 
De vuestros siete dones celestiales 
La flor de la virtud. 

Verted de vuestro amor dicha a raudales, 
Y al alma prometed el premio eterno 
De la eterna salud. 


HIMNO 

El apóstol de la pobreza evangélica, San Francisco de Asís, que brilló en el siglo XIII, unía a 
sus heroicas virtudes un corazón de poeta, enamorado de Dios. En el himno que sigue canta 
el santo las alabanzas del Sumo Hacedor y de las criaturas, a las que llama sus hermanas. 


EÑOR Omnipotente, 

Señor excelso y bueno, 
Las glorias de la tierra 

Y el cielo tuyas son, 

A Ti solo se deben, 

Y el hombre miserable 
No es digno ni merece 
Alzar a Ti su voz. 

Por siempre loado seas 
Con todas tus criaturas 

Y entre ellas con mi hermano 
El sol bello y sin par, 
Hermano cariñoso, 

Que hace nacer el día 

Y muestra con sus rayos 
Tu augusta majestad. 

Por siempre seas loado 
Con esas mis hermanas 
La luna y las estrellas, 

Que son flores de luz, 

Y que, como joyeles, 

En deslumbrante estuche, 
Pusiste bondadoso 
Sobre el celaje azul. 


Por siempre loado seas 
Con esos mis hermanos, 

Que son nubes y viento, 

Y brisas y huracán; 

Por siempre seas loado, 

Que en ellos las criaturas 
Encuentran de la vida 
Fecundo manantial. 

Por siempre seas loado, 

Con mi hermanita el agua, 

Que es casta y es humilde 
Con humildad y amor, 

Y es dócil y es muy útil 

Y pasa por el mundo 
Brindando noble ejemplo 
De fiel resignación. 

Y, en fin, Señor, por siempre, 
Por siempre seas loado 
Con nuestra hermana y madre 
La tierra, dulce hogar, 

Que nos sostiene y nutre, 

Nos da frutos y flores, 

Nos dió cuna, y mañana 
Sepulcro nos dará. 


UN SERMÓN DE 

Este romance anónimo, lleno de candorosa 
de la vida del pobrecito de Asís. 

AMINA el santo Francisco, 

Sin norte, de sol a sol; 

A un lugar humilde llega; 

Predicar determinó. 


SAN FRANCISCO 

poesía, cuenta uno de los singulares episodios 

Ve, orillitas del camino, 

Cuánto pájaro cantor 
Puebla el aire, y a las hojas 
De los bosques hace el son* 
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Y díjoles a sus frailes 
El santo mendigador: 

—«Aquí me esperen; a hablar 
A los pajarillos voy.»-— 

Las golondrinas gritaban; 

Callarse las ordenó: 

Estuviéronse calladas 
Cuanto durara el sermón. 

Por medio a las avecillas 
En el campo penetró; 

Bajábanse de las ramas 
Cercándole en derredor. 

Embebecidas le escuchan 
Mientras el labio movió; 

No se vuelan sin que el Santo 
Las eche su bendición, 

Y fray Jacobo de Massa 
A fray Masseo contó 
Que aun rozadas por la jerga 
Ni una sola se espantó. 

Así del Santo decía 
La candorosa oración: 

—<< Eñ deuda con Dios vivís. 

Pájaros que me escucháis. 

Si doquier no le alabáis. 

De la deuda no salís. 

En las plumas contra el frío 
Doblada ropa os vistió, 

Y veloces alas dió 
Libres a vuestro albedrío. 

Piadoso os quiso salvar 
Del diluvio con Noé; 

Favor de su gracia fue 
El aire en que respirar. 

Para refugio escondido 
Os dió montes y llanuras. 

Arboledas y espesuras, 

Donde abrigar vuestro nido; 

Arroyos en que beber, 

Y, sin romper ni sudar, 

Viñas en que vendimiar 

Y mieses en que comer. 

En fin, no siendo entendidos 
En el hilar y el tejer. 

Vestidos os lográis ver 

Y vuestros hijos vestidos. 

Pues tan pródigo fué en dar 
¡Cuánto os ama el Criador! 

Pagad su divino amor 
Cantándole sin cesar.»— 

Dijo Francisco; y apenas 
Su dulce labio calló, 

De la muchedumbre alada. 

Gentil hechura de Dios, 

Muestran el gozo inocente. 

La intensa satisfacción 
Con sus gorjeos los picos, 
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Las alas con su temblor. 

Como si fueran capaces 
De sentido y devoción, 

Los ágiles cuellos mueven 
En aplauso o en fervor, 

Doblando sus cabecitas 
Hacia el polvo o hacia el sol, 

Y a la par de ellas el Santo 
Siente gozo y siente amor. 

Y su variedad admira, 

Su llaneza, su atención. 

Grata ocasión a su espíritu 
De alzarse hasta el Criador. 

Con la señal de la cruz 
Al cabo los despidió: 

Dales de partir licencia 
Con el gesto y con la voz. 

Y elevándose en los aires 
Con prodigioso rumor, 

Mostrando alegría inmensa 
En su vuelo y su canción, 

Los pájaros se perdieron 
Como el Santo señaló, 

Siguiendo los cuatro brazos 
Del sacrosanto guión. 

Una parte hacia el Oriente, 

Otra hacia Ocaso voló. 

La tercera a Mediodía, 

Los demás al Septentrión. 

LETRILLA DE SANTA TERESA 
DE JESÚS 

Esta poesía y la que le sigue son de Santa 
Teresa de Jesús (1515-1582), célebre religiosa y 
escritora española, autora de obras místicas ad¬ 
mirables, que le han valido el título de « doctora 
de la Iglesia». Sus trabajos literarios, así en 
prosa como en verso, se consideran como clásicos, 
y figuran entre lo más sobresaliente que produjo 
la literatura castellana en el siglo XVI. 

J/IVO sin vivir en mí, 

Y tan alta vida espero , 

Que muero porque no muero . 

Glosa 

Aquesta divina unión, 

Del amor con que yo vivo. 

Hace a Dios ser mi cautivo, 

Y libre mi corazón; 

Mas causa en mí tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 

Que muero porque no muero . 

¡Ay! ¡Qué larga es esta vida. 

Qué duros estos destierros, 

Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 


El Libro de la poesía 


Me causa un dolor tan fiero, 

Que muero porque no muero. 

¡Ay! ¡Qué vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 

Y si es dulce el amor. 

No lo es la esperanza larga: 
Quíteme Dios esta carga. 

Más pesada que de acero. 

Que muero porque no muero . 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir; 

Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza: 

Muerte do el vivir se alcanza. 

No te tardes, que te espero. 

Que muero porque no muero . 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no seas molesta. 

Mira que sólo te resta 
Para ganarte, perderte; 

Venga ya la dulce muerte. 

Venga el morir muy ligero. 

Que muero porque no muero . 

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera: 

Hasta que esta vida muera 
No se goza estando viva: 

Muerte, no seas esquiva; 

Vivo muriendo primero, 

Que muero porque no muero . 

Vida, ¿qué puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mí, 

Si no es perderte a ti 
Para mejor a Él gozarle? 

Quiero, muriendo, alcanzarle. 
Pues a Él solo es el que quiero, 
Oue muero porque no muero. 

Estando ausente de ti, 

¿Qué vida puedo tener? 

Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi; 

Lástima tengo de mí 
Por ser mi mal tan entero, 

Que muero porque no muero . 

El pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece, 

A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale: 

¿Qué muerte habrá que se iguale 
A un vivir tan lastimero? 

Que muero porque no muero. 

Cuando me empieza a aliviar 
Viéndote en el Sacramento, 


Me hace más sentimiento 
El no poderte gozar: 

Todo es para más penar, 

Por no verte como quiero. 
Que muero porque no muero . 

Cuando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte. 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor; 
Viviendo en tanto pavor, 

Y esperando como espero. 
Que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte. 
Mi Dios, y dame la vida, 

No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte: 

Mira que muero por verte 

Y vivir sin ti no puedo, 

Que muero porque no muero. 

Lloraré mi muerte ya, 

Y lamentaré mi vida, 

En tanto que detenida 
Por mis pecados está. 

Oh, mi Dios, cuándo será 
Cuando yo diga de vero 
Que muero porque no muero . 


A LA CRUZ 


r'RUZ , descanso de mi vida , 
^ Vos seáis la bienvenida. 


Glosa 

¡Oh, bandera, en cvyo amparo 
El más flaco será fuerte! 

¡Oh vida de nuestra muerte 
Qué bien la has resucitado! 

Al león has amansado. 

Pues por ti perdió la vida, 

Vos seáis la bienvenida. 

Quien no os ama está cautivo 
Y ajeno de libertad; 

Quien a vos quiere llegar 
No tendrá en nada desvío. 

¡Oh dichoso poderío, 

Donde el mal no halla cabida! 
Vos seáis la bienvenida. 


Vos fuisteis la libertad 
De nuestro gran cautiverio: 

Por vos se reparó el mal 
Con tan costoso remedio; 

Para con Dios fuisteis medio 
De alegría sin medida: 

Vos seáis la bienvenida. 

Santa Teresa de Jesús. 
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LA VICTORIA DE LEPANTO 

Por las consecuencias que tuvo, cabe decir que 
la batalla naval de Lepanto, dada en 1571, 
cambió el curso de la historia, pues con ella con¬ 
cluyó el predominio turco en el Mediterráneo y 
recibió un golpe de muerte el Imperio de la Media 
Luna, que amenazaba extenderse por el mediodía 
y centro de Europa. El héroe de esta gran vic¬ 
toria fué D. Juan de Austria, hermano natural de 
Felipe II, teniendo parte en la misma el inmortal 
autor del« Quijote ». El poeta español Fernando 
de Herrera (1534—1597) la celebra en esta canción, 
que es una de las mejores de la poesía clásica 
castellana. 


ANTEMOS al Señor, que en la llanura 
^ Venció del ancho mar al Trace fiero: 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
Salud y gloria nuestra: 

Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Faraón, feroz guerrero: 

Sus escogidos príncipes cubrieron 
Los abismos del mar, y descendieron 
Cual piedra en el profundo: y tu ira luego 
Los tragó como arista seca el fuego. 


El soberbio tirano, confiado ’ 

En el grande aparato de las naves. 

Que de los nuestros la cerviz cautiva 

Y las manos aviva 

Al ministerio injusto de su estado. 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros más excelsos de la cima; 

Y el árbol que más yerto se sublima, 
Bebiendo ajenas aguas, y atrevido 
Pisando el bando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños, confundidos 
Del impío furor suyo: alzó la frente 
Contra ti. Señor Dios, y con semblante 

Y con pecho arrogante 

Y los armados brazos extendidos. 

Movió el airado cuello aquel potente: 
Cercó su corazón de ardiente saña 
Contra las dos Hesperias que el mar baña, 
Porque en ti confiadas le resisten 

Y de armas de tu fe y amor se visten. 


Dijo aquel insolente y desdeñoso: 

« ¿No conocen mis iras estas tierras 

Y de mis padres los ilustres hechos? 

¿O valieron sus pechos 

Contra ellos, contra el húngaro medroso 

Y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién los pudo librar? ¿Quién de sus 

manos 

Pudo salvar los de Austria y los germanos? 
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
Guardallos de mi diestra vencedora? 


» Su Roma, temerosa humillada. 
Los cánticos en lágrimas convierte: 


Ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
Cuando vencidos mueran. 

Francia está con discordia quebrantada, 

Y en España amenaza horrible muerte 
Quien honra de la luna las banderas, 

Y aquellas en la guerra gentes fieras 
Ocupadas están en su defensa: 

Y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa? 

» Los poderosos pueblos me obedecen, 

Y el cuello con su daño al yugo inclinan, 

Y me dan por salvarse ya la mano, 

Y su valor es vano, 

Que sus luces cayendo se obscurecen. 

Sus fuertes a la muerte ya caminan; 

Sus vírgenes están en cautiverio; 

Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio; 
Del Nilo a Eufrates fértil e Istrio frío, 
Cuanto el Sol alto mira, todo es mío.» 

Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
Usurpe quien su fuerza osado estima, 
Prevaleciendo en vanidad y en ira, 

Este soberbio mira, 

Que tus aras afea en su victoria: 

No dejes que los tuyos así oprima, 

Y en sus cuerpos crüel las fieras cebe, 

Y en su esparcida sangre el odio pruebe. 
Que hecho ya su oprobio dice: « ¿Dónde 
El Dios de éstos está? ¿De quién se 

esconde? » 

Por la debida gloria de tu nombre. 

Por la justa venganza de tu gente, 

Por aquel de los míseros gemido, 

Vuelve el brazo tendido 

Contra éste, que aborrece ya ser hombre, 

Y las honras, que celas tú, consiente; 

Y tres y cuatro veces el- castigo 
Esfuerza con rigor a tu enemigo, 

Y la injuria a tu nombre cometida 
Sea el hierro contrario de su vida. 

Levantó la cabeza el poderoso, 

Que tanto odio le tiene: en nuestro estrago 
Juntó el consejo, y contra nos pensaron 
Los que en él se hallaron. 

« Venid, dijeron, y en el mar ondoso 
Hagamos de su sangre un grande lago: 
Deshagamos a éstos de la gente, 

Y el nombre de su Cristo juntamente; 

Y dividiendo de ellos los despojos, 
Hártense en muerte suya nuestros ojos.» 

Vinieron de Asia y portentosa Egipto 
Los árabes y leves africanos, 

Y los que Grecia junta mal con ellos. 

Con los erguidos cuellos, 

Con gran poder y número infinito; 
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Y prometer usaron con sus manos 
Encender nuestros fines y dar muerte 
A nuestra juventud con hierro fuerte, 
Nuestros niños prender y las doncellas, 

Y la gloria manchar y la luz de ellas. 

Ocuparon del piélago los senos, 

Puesta en silencio y en temor la tierra, 

Y cesaron los nuestros valerosos, 

Y callaron dudosos: 

Hasta que al fiero ardor de sarracenos, 

El Señor, eligiendo nueva guerra, 

Se opuso el Joven de Austria generoso 
Con el clero español y belicoso: 

Que Dios no sufre ya en Babel cautiva 
Que su Sión querida siempre viva. 

Cual el león a la presa apercibido. 

Sin recelo los impios esperaban 
A los que tú, Señor, eras escudo: 

Que el corazón desnudo 
De pavor, y de fe y amor vestido. 

Con celestial aliento confiaban; 

Sus manos a la guerra compusiste, 

Y sus brazos tortísimos pusiste. 

Como el arco acerado, y con la espada 
Vibraste en su favor la diestra armada. 

Turbáronse los grandes, los robustos 
Rindiéronse temblando y desmayaron; 

Y tú entregaste, Dios, como la rueda. 
Como la arista queda 

Al ímpetu del viento, a estos injustos. 
Que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas cuya llama 
En las espesas cumbres se derrama. 

Tal en tu ira y tempestad seguiste, 

Y su faz de ignominia convertiste. 

Quebrantaste al crüel dragón, cortando 
Las alas de su cuerpo temerosas 

Y sus brazos terribles no vencidos: 

Que con hondos gemidos 

Se retira a su cueva, do silbando 
Tiembla con sus culebras venenosas, 

Lleno de miedo torpe sus entrañas, 

De tu león temiendo las hazañas; 

Que saliendo de España dió un rugido, 
Que lo dejó asombrado y aturdido. 

Hoy se vieron los ojos humillados 
Del sublime varón a su grandeza. 

Y tú solo, Señor, fuiste exaltado; 

Que tu día es llegado, 

Señor de los ejércitos armados, 

Sobre la alta cerviz y su dureza, 

Sobre derechos cedros y extendidos, 

Sobre empinados montes y crecidos, 

Sobre torres y muros y las naves 
De Tiro, que a los tuyos fueron graves. 


Babilonia y Egipto amedrentada 
Temerá el fuego y la asta violenta 

Y el humo subirá a la luz del cielo: 

Y faltos de consuelo, 

Con rostro obscuro y soledad turbada, 

Tus enemigos llorarán su afrenta. 

Mas tú, Grecia, concorde a la esperanza 
Egipcia, y gloria de su confianza, 

Triste, que a ella pareces, no temiendo, 

A Dios, y a tu remedio no atendiendo, 

¿Por qué ingrata tus ojos adonaste 
En adulterio infame a una irnpia gente 
Que deseaba profanar tus frutos, 

Y con ojos enjutos 

Sus odiosos pasos imitaste. 

Su aborrecida vida y mal presente? 

Dios vengará sus iras en tu muerte; 

Que llega a tu cerviz con diestra suerte 
La aguda espada suya: ¿quién, cuitada, 
Reprimirá su mano desatada? 

Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa 
Tiro, 

Que en tus naves estabas gloriosa 

Y el término espantabas de la tierra; 

Y si hacías guerra. 

De temor la cubrías con suspiro, 

¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa? 

¿Quién pensó a tu cabeza daño tanto? 
Dios, para convertir tu gloria en llanto 

Y derribar tus ínclitos y fuertes. 

Te hizo perecer con tantas muertes. 

Llorad, naves del mar, que es des¬ 
truida 

Vuestra vana soberbia y pensamiento. 
¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna, 
Tú, que sigues la Luna, 

Asia adúltera, en vicios sumergida? 

¿Quién mostrará un liviano sentimiento? 
¿Quién rogará por ti? Que a Dios en¬ 
ciende 

Tu ira y la arrogancia que te ofende: 

Y tus viejos delitos y mudanza 

Han vuelto contra ti a pedir venganza. 

Los que vieron tus brazos quebranta¬ 
dos 

Y de tus pinos ir el mar desnudo, 

Que sus ondas turbaron y llanura, 

Viendo tu muerte obscura, 

Dirán, de tus estragos espantados: 

¿Quién contra la espantosa tanto pudo? 
El Señor, que mostró su fuerte manen 
Por la fe de su príncipe cristiano 

Y por el nombre santo de su gloria, 

A su España concede esta victoria. 
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Bendita, Señor, sea tu grandeza; 

Que después de los daños padecidos, 

Después de nuestras culpas y castigo, 

Rompiste al enemigo 

De la antigua soberbia la dureza. 

Adórente, Señor, tus escogidos: 

Confiese cuanto cerca el ancho cielo 
Tu nombre, ¡oh nuestro Dios, nuestro 
consuelo! 

Y la cerviz rebelde condenada 
Perezca en bravas llamas abrasada. 

PARÁFRASIS BÍBLICA 

La contemplación de las maravillas que la 
mano creadora sembró con tan admirable pro¬ 
fusión en la morada del hombre, inspiró al Real 
Profeta este magnífico canto de alabanza, que 
Fray Luis de León parafrasea con la maestría y 
tino que puede verse a continuación. 

A LABA, oh alma, a Dios: Señor, tu 
- alteza 

¿Qué lengua hay que la cuente? 

Vestido estás de gloria y de belleza, 

Y luz resplandeciente. 

Encima de los cielos desplegados 
Al agua diste asiento; 

Las nubes son tu carro, tus alados 
Caballos son el viento; 

Son fuego abrasador tus mensajeros, 

Y trueno, y torbellino: 

Las tierras sobre asientos duraderos 
Mantienes de contino. 

Las mares las cubrían de primero 
Por cima los collados, 

Mas, visto de tu voz el trueno fiero, 
Huyeron espantados. 

Y luego los subidos montes crecen, 
Humíllanse los valles, 

Si ya entre sí hinchados se embravecen, 

No pasarán las calles; 

Las calles, que les diste, y los linderos, 

' Ni anegarán las tierras; 

Descubres minas de agua en los oteros, 

Y corre entre las sierras; 

El gamo, y las salvajes alimañas 
AAí la sed quebrantan; 

Las aves nadadoras allí bañas, 

Y por las ramas cantan. 

Con lluvia el monte riegas de tus cum¬ 
bres, 

Y das hartura al llano: 

Ansí das heno al buey, y mil legumbres 
Para el servicio humano. 


la poesía 

Ansí se espiga el trigo, y la vid crece 
Para nuestra alegría: 

La verde oliva ansí nos resplandece, 

Y el pan de valentía. 

De allí se viste el bosque y la arboleda, 

Y el cedro soberano, 

A donde anida la ave, a donde enreda 
Su cámara el milano. 

Los riscos a los corzos dan guarida, 

Al conejo la peña; 

Por ti nos mira el sol, y su lucida 
Hermana nos enseña. 

Los tiempos tú nos das, la noche oscura, 
En que salen las fieras, 

El tigre, que ración con hambre dura 
Te pide, y voces fieras. 

Despiertas el aurora, y de consuno 
Se van a sus moradas: 

Da el hombre a su labor sin miedo alguno 
Las horas sitiiadas. 

¡Cuán nobles son tus hechos, y cuán 
llenos 

De tu sabiduría! 

Pues ¿quién dirá el gran mar, sus 
anchos senos 

Y cuántos peces cría? 

¿Las naves que en él corren, la espan¬ 
table 

Ballena que le azota? 

Sustento esperan todos, saludable 
De ti, que el bien no agota. 

Tomamos, si tú das; tu larga mano 
Nos deja satisfechos. 

Si huyes, desfallece el ser liviano: 
Quedamos polvo hechos. 

Mas tomará tu soplo, y renovado 
Repararás el mundo, 

Será sin fin tu gloria, y tú alabado 
De todos sin segundo. 

Tú que los montes ardes, si los tocas, 

Y al suelo das temblores, 

Cien vidas que tuviera, y cien mil bocas 
Dedico a tus loores. 

Mi voz te agradará, y a mí este oficio, 
Será mi gran contento: 

No se ve^á en la tierra maleficio. 

Ni tirano sangiento. 

Sepultará el olvido su memoria: 

Tú, alma, a Dios da gloria. 
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CANTAR DEL ALMA OUE SE 
GOZA EN CONOCER Á^DIOS 
POR LA FE 

San Juan de la Cruz (1542-1591), autor de este 
cantar, fué un notable escritor místico y teólogo 
español. Contemporáneo de Santa Teresa de 
Jesús, cooperó con ella en algunos de sus trabajos 
para reformar la orden religiosa de los Carmelitas. 

Q UÉ bien sé yo la fuente que mana y 
corre. 

Aunque es de r \oche. 

Aquella eterna fiante está escondida... 
Qué bien sé yo do tiene su manida, 
Aunque es de noche. 

Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

Mas sé que todo origen de ella viene, 
Aunque es de noche. 

Sé que no puede ser cosa tan bella, 

Y que cielos y tierra beben de ella. 
Aunque es de noche. 

Bien sé que suelo en ella no se halla, 

Y que ninguno puede vadealla. 

Aunque es de noche. 

Su claridad nunca es escurecida, 

Y sé que toda luz de ella es venida, 
Aunque es de noche. 

De ser tan caudalosas sus corrientes, 
Que infiernos, cielos riegan, y a las gentes, 
Aunque es de noche. 

Aquesta eterna fuente está escondida, 
En este vivo pan, por damos vida, 
Aunque es de noche. 

Aquí se está llamando a las criaturas, 
Porque de esta agua se harten, aunque a 
escuras, 

Aunque es de noche. 

Aquesta viva fuente, que deseo. 

En este pan de vida yo la veo. 

Aunque es de noche. 

LOS ORÁCULOS 

Con la venida de Jesucristo huyen las divini¬ 
dades paganas y se disipan las tinieblas que en¬ 
volvían el mundo moral. En este hecho, uno de 
los más trascendentales que registra la historia, se 
inspira la siguiente composición de Milton. 

I OS oráculos callan; 

Ninguna voz, ningún rumor siniestro. 
De los templos paganos 
Despierta ecos livianos 
En las redondas bóvedas sombrías. 

Donde besos estallan 

Peí rudo viento en vagas armonías. 


Apolo, abandonando 
Con un grito de cólera rugiente 
La colina de Delfos, 

Ve que ya es impotente 
A predecir cual antes lo futuro. 

Ni un éxtasis nocturno y misterioso. 

Ni inspiración secreta. 

Sale del antro obscuro 
De caverna profética, e inquieta 
La mirada del falso sacerdote, 

Rasga el espacio mudo y pavoroso. 

Sobre la cresta de empinada roca 

Y en las tristes riberas solitarias, 

Sólo se oye el silencio del que invoca; 
Sustituye el lamento a las plegarias; 

El genio ya no puede 
Permanecer; se aleja, retrocede 
Por las siniestras calles 
De los pálidos chopos 
Que sombrean las fuentes en los valles; 

Y las ninfas llorosas. 

Viendo ya deshojadas 
De sus diademas las fragantes rosas. 
Vierten llanto a raudales. 

Huyen cobardemente y se refugian 
En la sombra de espesos matorrales. 

Los Lares y las Larvas 
Al viento entregan sus nocturnas quejas 
Como el dolor amargas; 

Sólo el llanto resuena en los hogares 
Donde antes habitaba la alegría, 

Y las urnas y altares 
Despiden ecos tristes, pavorosos. 

Que oyen flámines mudos, 

Antes de su servicio cuidadosos; 

Los mármoles helados 
Transpiran un sudor de calentura, 
Mientras huyen los genios espantados 
Por la negra espesura, 

Dejando trono y pueblo abandonados. 

Triste Baal, que rayos no fulmina. 
Deja su opaco templo 
Con el Dios que imperaba en Palestina; 
Sigue Astaroth su ejemplo, 

Y la luna, que, reina del espacio. 

Era su maravilla, 

Rodeada de antorchas ya no brilla 
Entre luces de plata, 

Adorno del cerúleo palacio. 

El Hammón de la Libia desvanece 
Entre la sombra sus opacos cuernos, 

Y las hijas de Tiro, 

Viendo que su Thamnuc también perece, 
Exhalan de su pecho ayes eternos, 
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El sombrío Moloch huye, dejando 
A su ídolo querido 
A carbón y vil polvo reducido; 

En vano, resonando 

Los antiguos y alegres instrumentos. 

Quieren resucitar una esperanza, 

E invitan a la danza 

Al rey feroz; los dioses que del Nilo, 

Oriundos de la raza de los brutos, 

De su imperio tranquilo 
Alegres disfrutaban, 

Huyen también, y a Osiris, 

Y a Isis, deidades ambas peregrinas. 

El perro Annubis sigue velozmente 
Por los desiertos montes y colinas. 

¿Por qué el mundo pagano hunde la 
frente 

Y su poder antiguo bambolea? 

Porque un astro esplendente 
Acaba de nacer en Galilea. 

CANCIÓN 

La poetisa portuguesa Sor Violante de Ceo, que 
hizo su profesión religiosa en Lisboa en 1630, luce 
su ingenio en esta linda canción de Navidad. 

E N lo breve de un portal 
Vi, pastores, un zagal 
Cuyos ojos soberanos. 

Teniendo forma de humanos, 

Parecen soles divinos; 

Mirad si son amorosos, 

Pues con rayos luminosos 
Toda el alma me abrasaron, 

Y de suerte me miraron 
Que perdí la vista en ellos. 

Mas jay! que en ojos tan bellos 
Ganada quedó mi vida, 

Ora por amor perdida. 

Ora por amor ganada; 

Pues el alma enamorada 
Vivir quiere en estos ojos, 

De que son breves despojos 
Los cuidados más amantes. 

Los amores más constantes, 

Las finezas más notorias. 

¡Ay, qué penas, ay, qué glorias 
Tan süaves, tan sentidas, 

Me causaron las heridas 
Que en el corazón me dieron! 

Estos soles, que vinieron 
A dar al mundo alegría, 

Ya vuelven la noche en día 
Con sus bellos resplandores. 

Vengan todos los pastores 
A ver el Sol entre pajas, 

Y tocando las sonajas, 


Alegres por varios modos. 
Bailen todos, canten todos. 


ROMANCE 

Sor Juana Inés de la Cruz, célebre poetisa 
mejicana (1651-1695), se lamenta en este ro¬ 
mance de las varias opiniones que suelen traer 
divididos a los hombres y de los males que en¬ 
gendran las divagaciones inútiles del pensamiento. 


TANJAMOS que soy feliz, 

-L Triste pensamiento, un rato; 
Quizá podréis persuadirme 
Aunque yo sé lo contrario. 


Que pues sólo en la aprensión 
Dicen que estriban los daños, 

Si os imagináis dichoso 
No seréis tan desdichado. 


Sírvame el entendimiento 
Alguna vez de descanso 

Y no siempre esté el ingenio 
Con el provecho encontrado. 

Todo el mundo es opiniones, 
De pareceres tan varios, 

Que lo que el uno, que es negro. 
El otro prueba que es blanco. 

A unos sirve de atractivo 
Lo que otro concibe enfado, 

Y lo que éste por alivio 
Aquél tiene por trabajo. 

El que está triste censura 
Al alegre de liviano, 

Y el que está alegre se burla 
De ver al triste penando. 

Los dos filósofos griegos 
Bien esta verdad probaron: 

Pues lo que en el uno risa, 
Causaba en el otro llanto. 

Célebre su oposición 
Ha sido por siglos tantos 
Sin que cuál acertó, esté 
Hasta ahora averiguado. 

Antes, en sus dos banderas 
El mundo todo alistado, 
Conforme el humor le dicta, 
Sigue cada cual su bando. 

Uno dice que de risa 
Sólo es digno el mundo vario, 

Y otro, que sus infortunios 
Son sólo para llorados. 

Para todo se halla prueba 

Y razón en qué fundarlo, 
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Y no hay razón para nada 
De haber razón para tanto. 

Todos sen iguales jueces, 

Y siendo iguales y varios 
No hay quien pueda decidir 
Cuál es lo más acertado. 

Pues si no hay quien lo sentencie, 
¿Por qué pensáis vos, errado. 

Que os cometió Dios a vos 
La decisión de los casos? 

¿O por qué, contra vos mismo. 
Severamente inhumano, 

Entre lo amargo y lo dulce 
Queréis elegir lo amargo? 

Si es mío mi entendimiento, 

¿Por qué siempre he de encontrarlo 
Tan torpe para el alivio, 

Tan agudo para el daño? 

El discurso es un acero 
Que sirve por ambos cabos, 

De dar muerte por la punta, 

Por el pomo de resguardo. 

Si vos, sabiendo el peligro. 

Queréis por la punta usarlo, 

¿Qué culpa tiene el acero 
Del mal uso de la mano? 

No es saber, saber hacer 
Discursos sutiles vanos. 

Que el saber consiste sólo 
En elegir lo más sano. 

Especular las desdichas 

Y examinar los presagios. 

Sólo sirve de que el mal 
Crezca con anticiparlo. 

En los trabajos futuros 
La atención utilizando, 

Más formidable que el riesgo 
Suele fingir el amago. 

¡Qué feliz es la ignorancia 
Del que, indoctamente sabio, 

Halla de lo que padece, 

En lo que ignora, sagrado! 

No siempre suben seguros 
Vuelos del ingenio osados, 

Que buscan trono en el fuego 

Y hallan sepulcro en el llanto. 

También es vicio el saber; 

Que si no se va atajando. 

Cuando menos se conoce 
Es más nocivo el estrago. 


Y si el vuelo no le abaten. 

En sutilezas cebado, 

Por cuidar de lo curioso 
Olvida lo necesario. 

Si culta mano no impide 
Crecer al árbol copado, 

Quitan la substancia al fruto. 

La locura de los ramos. 

Si andar a nave ligera 
No estorba lastre pesado, 

Sirve el vuelo de que sea 
El precipicio más alto. « 

En amenidad inútil, 

¿Qué importa al florido campo. 
Si no halla fruto el otoño, 

Que ostente flores el mayo? 

¿De qué le sirve al ingenio 
El producir muchos partos. 

Si a la multitud se sigue 
El malogro de abortarlos? 

Y esta desdicha por fuerza 
Ha de seguir el fracaso 

De quedar el que produce. 

Si no muerto, lastimado. 

El ingenio es como el fuego. 
Que con la materia ingrato, 
Tanto la consume más, 

Cuanto él se ostenta más claro. 

Es de su propio señor 
Tan rebelado vasallo, 

Que convierte en sus ofensas 
Las armas de su resguardo. 

Este pésimo ejercicio, 

Este duro afán pesado, 

A los hijos de los hombres 
Dió Dios para ejercitarlos. 

¿Qué loca ambición nos lleva 
De nosotros olvidados 
Si es para vivir tan poco? 

¿De qué sirve saber tanto? 

¡Oh, si como hay de saber 
Hubiera algún seminario, 

O escuela, donde a ignorar 
Se enseñaran los trabajos! 

¡Qué felizmente viviera 
El que flojamente cauto 
Burlara las amenazas 
Del influjo de los astros! 

Aprendamos a ignorar, 
Pensamiento, pues hallamos 
Que cuanto le añado al discurso. 
Tanto le usurpo a los años. 
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BUDA 


DIOS 


El emocionante rasgo que en estos versos refiere 
el escritor portugués Teixeira de Pascoaes, retrata 
las absurdas exageraciones de la caridad con 
todos los seres, predicada por Buda, fundador de 
una religión que lleva su nombre y cuenta con 
muchos millones de adeptos en la India. 

IGUIENDO Buda un día su camino, 
Bajo el sol cuyos rayos le abrasaban, 
Vió echado un pobre can, viejo, mohino: 
Sus carnes en gusanos pululaban. 


El poeta italiano Juan Bautista Cotta (1668- 
1738), halla manifiesta la mano del Creador en 
cuantas cosas hay en el universo, y censura a 
quienes se niegan a reconocer esas señales de la 
existencia y del poder divinos. 

« TVT O hay Dios que el universo ordene y 
rija,» 

Dijo el necio entre sí. ¡Nefaria idea! 

Abra los ojos quien en Dios no crea, 

Y mirando en redor si hay Dios colija. 



IMAGEN DE BUDA 

Llegóse a él: con amoroso tino 
Limpió las llagas pútridas, ¡que daban 
Tal hedor!... libertando al can mezquino 
De los gusanos que le remataban. 

Y siguió caminando, descontento... 
Pensaba en los gusanos, de alimento 
Privados, que iban luego a perecer. 

Volvióse adonde estaban; y un pedazo 
De carne allí cortóse de su brazo; 

Y la bendijo, y se la dió a comer. 


¿No hay Dios? Al cielo su mirar 
dirija, 

Y el craso error en los espacios 
lea; 

A su Hacedor el insensato vea, 

Si ante su rostro el pensamiento 
fija. 

¿No hay Dios? La vida que en 
las venas sientes, 

El aire, el mar, la tierra que ahora 
huellas, 

Las plantas, flores, yerbas, ríos, 
fuentes... 

Todo te habla de Dios; doquiera 
bellas 

Señales de su ser ves elocuentes. 

Da, necio, si no a ti, crédito a 
ellas. 


LA PIEDAD DIVINA 


José Parini, poeta lírico italiano (1729- 
1 799)* que produjo muchas composiciones 
de inspiración sincera y exenta de arti¬ 
ficios, es el autor del siguiente soneto re¬ 
ligioso. 

S OY el árbol, Señor, plantado 
un día 

Por ti en tu viña: con amante celo 
Tu bondad le amparó de piedra y 
hielo 

Y en verdes hojas y en vigor 
crecía. 


Mas el rebelde tronco toda¬ 
vía 

No ha pagado con frutos tu desvelo; 

Y se contenta con mostrar al cielo 
De su copa la inútil lozanía. 

Tan estéril al verle y tan ufano, 

Tu justicia gritó:—Córtese y arda. 

Que harto tiempo ocupó la tierra en vano. 
Mas rogó tu piedad, clamando:— 
Aguarda, 

Señor, un año;—y sujetó tu mano. 

¡Ay, árbol, si tu fruto un año tarda! 
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A LA MUERTE DEL REDENTOR 

Onofre Minzoni, sacerdote y poeta italiano 
(1734-1817), logró mucha reputación con sus 
sonetos, uno de los cuales es el que va a continua¬ 
ción. 

C UANDO la voz de Cristo postrimera 
Peñas y tumbas con fragor violento 
Hendió, medroso Adán y soñoliento 
El cuerpo del sepulcro sacó fuera. 

Tendió los turbios ojos por doquiera, 
Sin concebir absorto tal portento, 

Y balbuciente preguntó quién era 
Quien moría en suplicio tan sángriento. 

Al saberlo, con mano arrepentida 
Mesó iracundo su mejilla inerte. 

Frente arrugada y calva encanecida, 

Y volviéndose a Eva con voz fuerte, 
Que dejó, la montaña ensordecida, 

Dijo:—¡A mi Dios por ti traje la muerte! 


FRAY JUAN BERNARDES 

Teixeira de Pascoaes traza aquí la poética 
semblanza de un anacoreta que vivía en la mon¬ 
taña, entregado a la oración, sin otra compañía 
que la de una gacela. 


P OR la sierra de Cintra, que murmura 
De aguas que corren por la verde 
umbría, 

Y en soledad (ausencia de criatura, 

Mas presencia de Dios) Fray Juan vivía. 


Con él una gacela. ¡Compañía 
Suave y amada! Con ternura 
Sus místicos cantares él leía 
A la flor, la gacela, al agua pura. 

Y en las pupilas de su compañera 
Veía el Santo el alba, luz primera 
Que rezar le mandaba al Creador. 

Y ella, en ojos del Santo, vislumbraba 
La estrella vesperal, que le mandaba 
Recogerse a la gruta, en paz y amor. 


LA PEDRADA 

En la sencilla e ingenua narración que sigue, 
José María Gabriel y Galán refiere un incidente 
en el que se manifiesta la candorosa fe de un niño 
y su noble afán de justicia. El poeta aprovecha 
el suceso para exponer algunas de sus propias 
ideas y sentimientos acerca de las piadosas 
prácticas de la religión católica. 

C UANDO pasa el Nazareno 
De la túnica morada, 

Con la frente ensangrentada, 

Y la soga al cuello echada, 

El pecado me tortura, 

Las entrañas se me anegan 


En torrentes de amargura, 

Y las lágrimas me ciegan, 

Y me hiere la ternura... 


Yo he nacido en esos llanos 
De la estepa castellana, 

Cuando había unos cristianos 
Que vivían como hermanos 
En república cristiana. 

Me enseñaron a rezar. 
Enseñáronme a sentir 

Y me enseñaron a amar; 

Y como amar es sufrir, 
También aprendí a llorar. 

Cuando esta fecha caía 
Sobre los pobres lugares, 

La vida se entristecía, 
Cerrábanse los hogares 

Y el pobre templo se abría. 

Y detrás del Nazareno 
De la frente coronada, 

Por aquel de espigas lleno 
Campo dulce, campo ameno 
De la aldea sosegada, 

Los clamores escuchando 
De dolientes Misereres, 

Iban los hombres rezando. 
Sollozando las mujeres 

Y los niños observando... 

¡Oh, qué dulce, qué sereno 
Caminaba el Nazareno 
Por el campo solitario. 

De verdura menos lleno 
Que de abrojos el Calvario! 

¡Cuán suave, cuán paciente 
Caminaba y cuán doliente 
Con la cruz al hombro echada. 
El dolor sobre la frente 

Y el amor en la mirada! 

Y los hombres, abstraídos, 
En hileras extendidos. 

Iban todos encapados, 

Con hachones encendidos 

Y semblantes apagados. 

Y enlutadas, apiñadas, 
Doloridas, angustiadas, 
Enjugando en las mantillas 
Las pupilas empañadas 

Y las húmedas mejillas, 

Viejecitas y doncellas, 

De la imagen por las huellas 
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Santo llanto iban vertiendo... 
¡Como aquellas, como aquellas 
Que a Jesús iban siguiendo! 

Y los niños, admirados, 
Silenciosos, apenados, 

Presintiendo vagamente 
Dramas hondos no alcanzados 
Por el vuelo de la mente. 

Caminábamos sombríos 
Junto al dulce Nazareno, 
Maldiciendo a los Judíos, 

¡Que eran Judas y unos tíos. 

Que mataron al Dios bueno! 

II 

¡Cuántes veces he llorado 
Recordando la grandeza 
De aquel hecho inusitado 
Que una sublime nobleza 
Inspiróle a un pecho honrado! 

La procesión se movía 
Con honda calma doliente. 

¡Qué triste el sol se ponía! 

¡Cómo lloraba la gente! 

¡Cómo Jesús se afligía!... 

¡Qué voces tan plañideras 
El Miserere cantaban! 

¡Qué luces, que no alumbraban, 
Tras las verdes vidrieras 
De los faroles brillaban! 

Y aquel sayón inhumano, 

Que al dulce Jesús seguía 
Con el látigo en la mano, 

¡Qué feroz cara tenía! 

¡Qué corazón tan villano! 

¡La escena a un tigre ablandara! 
Iba a caer el Cordero, 

Y aquel negro monstruo fiero 
Iba a cruzarle la cara 

Con el látigo de acero... 

Mas un travieso aldeano, 

Una precoz criatura 
De corazón noble y sano 

Y alma tan grande y tan pura 
Como el cielo castellano, 

Rapazuelo generoso 
Que al mirarla, silencioso. 

Sintió la trágica escena, 

Que le dejó el alma llena 
De hondo rencor doloroso, 

Se sublimó de repente. 

Se separó de la gente, 

Cogió un guijarro redondo. 


Miróle al sayón la frente 
Con ojos de odio muy hondo. 

Paróse ante la escultura. 

Apretó la dentadura. 

Aseguróse en los pies. 

Midió con tino la altura. 

Tendió el brazo de través. 

Zumbó el proyectil terrible, 

Sonó un golpe indefinible, 

Y del infame sayón 
Cayó botando la horrible 
Cabezota de cartón. 

Los fieles, alborotados 
Por el terrible suceso, 

Cercaron al niño airados. 

Preguntándole admirados: 

—¿Por qué, por qué has hecho eso?.., 

Y él contestaba, agresivo, 

Con voz de aquellas que llegan 
De un alma justa a lo vivo: 

—« ¡Porque sí; porque le pegan 
Sin hacer ningún motivo! » 

iii 

Hoy, que con los hombres voy, 
Viendo a Jesús padecer, 
Interrogándome estoy: 

¿Somos los hombres de hoy 
Aquellos niños de ayer? 

ADORACIÓN 

STABA amaneciendo. En los espacios 
Del mundo sideral ya se borraban 
Las últimas estrellas que aun brillaban 
Como débiles chispas de topacios. 

Nada alteraba el general reposo 
Del mundo en la extensión de sombras 
llena. 

Ni turbaba un acento rumoroso 
El. solemne silencio religioso 
De la noche serena... 

Mansa, indecisa, vaga todavía, 

La luz matutinal ya despuntaba, 

Y en trémulos fulgores envolvía 

Un paisaje de Abril que se esfumaba 
En la vaga y borrosa lejanía. 

Iba a salir el sol. El horizonte 
De luz amarillenta se teñía, 

Y de rumores se llenaba el monte 

Y el valle se poblaba de armonía; 

Y en el obscuro monte rumoroso. 
Surgiendo acompasada, 

Se iniciaba la intensa melodía 
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Del sublime y grandioso 
Preludio musical de la alborada. 

Iba a salir el sol. Lo presentía 
La gran Naturaleza 
Que en el sereno despertar del día, 
Espléndida, sublime en su grandeza, 

Y henchida de vigor se estremecía. 

El soberano toque misterioso 

De la mano de Dios la despertaba, 

Y a su sereno despertar grandioso. 

Con vigor portentoso, 

La vida universal se reanimaba- 

De su jugo vital iban a henchirse 
Los gérmenes hundidos en la sombra* 

Al beso de la luz iban a abrirse 
Los cálices plegados de las flores 
Que al valle dan alfombra 

Y a las brisas suavísimos olores; 

La tropa peregrina 
De pájaros cantores, aun dormidos. 

Iba a cantar su estrofa matutina 
Al posarse en los bordes de sus nidos 
La del radiante sol, luz argentina, 

Y las errantes brisas olorosas, 

Las frondas rumorosas, 

Las aguas transparentes 
De los ríos, los lagos y las fuentes. 

Los cerros de la sierra... 

¡Todo cuanto en la tierra 
Produce, con acentos diferentes. 

Trino, ruido, voz, eco o lamento. 

Al sentir ya cercana 
La luz del astro, que preside el día, 
Preludiaba con gárrula armonía 
El himno anunciador de la mañana! 

II 

Y el sol salió. Sus vivos resplandores 
Se esparcieron en franjas ambarinas 

Y explosiones de luz y de colores, 

De acentos y rumores, 

Palpitaron por valles y colinas. 

El coro de los pájaros cantores. 

Desatando sus lenguas peregrinas, 

Inundó de armonías el ambiente; 

Y para el gran concierto que a la aurora 
Dedicaba la gran Naturaleza, 

El bosque dió su voz, honda y sonora, 

Su aroma dieron las gentiles flores, 

La alondra dió cantares, 

El rocío del valle dió colores, 

El aura dió rumores, 

Soñoliento gemir los anchos mares, 

Vapores las cañadas, 

La flauta del pastor dulces tonadas, 

Y el Oriente bellísimos celajes 

Y el éter vibraciones irisadas. 
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Y aquella voz magnífica, una y varia. 
Que en sus senos encierra, 

Con toda la armonía de los cielos, 

Los rumores que vibran en la tierra, 

Al cantar a la aurora sonriente 
Su himno de amor magnífico y ardiente, 
Parece que decía: 

¡Gloria al Dios cuya voz omnipotente 
Del caos hizo el día!... 

ni 

En medio del alegre y peregrino 
Concierto musical de la mañana, 

Un eco grave, dulce y argentino 
Se dilata en el valle... ¡Es la campana 
De la ermita cercana! 

Impío, ven conmigo; y tú, cristiano, 
Ven conmigo también. Dadme la mano, 

Y entremos juntos en la pobre ermita 
Solitaria, pacífica, bendita... 

Ante el ara inclinado 

Ved allí al Sacerdote... Ya es llegado 

El sublime momento... 

¡Elevad un instante el pensamiento! 

El dueño de esa gran Naturaleza 

Que admirabais conmigo hace un instante. 

El Soberano Dios de la grandeza, 

El Dios del infinito poderío 

¡Es Aquel que levanta el Sacerdote 

En su trémula mano! 

¡De rodillas ante Él! ¡Témele, impío! 

¡De rodillas! ¡Adórale, cristiano! 

Yo también me arrodillo reverente, 

Y hundo en el polvo, ante mi Dios, la 

frente. 

José María Gabriel y Galán. 

INMACULADA 

IME coplas, musa mía. 

¿Me las niegas por vulgares? 

¿Me reprendes la osadía 
De que en coplas populares 
Quiera cantar a María? 

¿Murmuras avergonzada 
Porque en la ruda tonada 
De esta mortal criatura 
No cabe la gran figura 
De María Inmaculada? 

¡Bien lo sé yo, musa mía! 

El gran himno de María 
No lo rima ni lo canta 
Miel de humana poesía 
Ni voz de humana garganta. 

Ni tú, porque eres tan ruda 
Que vives con la desnuda 
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Naturaleza en amores. 

Amante extática y muda 
De encinas, piedras y flores, 

Ni esotra sutil y grave 
Musa de rica realeza 
Que dicen que tanto sabe. 

Daréis jamás con la clave 
Del himno de la pureza. 

Ese gran himno bendito 
Ya está en los cielos escrito 
Por Dios con cifras de estrellas... 
¿Qué no sabrán decir ellas, 

Letras de un libro infinito? 

Pero escucha, musa mía: 

La música reverente 
Del poema de María 
Es la total armonía 
Del Universo viviente, 

Y todo lo que es cantar, 

Y todo lo que es bullir, 

Entero se le ha de dar, 

Porque cantar es amar, 

Porque agitarse es sentir. 

Y yo, corazón de arcilla. 

Que adoro tanta grandeza. 

Le debo mi tonadilla... 

Negársela por sencilla 
Fuera negar mi pobreza, 

II 

Yo he cantado cosas puras: 
Radiosas noches serenas, 
Empapadas de dulzuras, 

De castos silencios llenas 

Y henchidas de hondas ternuras. 

Hele rimado cantares 
Al candor de las palomas 
De mis blancos palomares 

Y a la miel de los aromas 
De mis ricos tomillares. 

He cantado la blancura 
De la azucena sencilla, 

La purísima tersura 
De la nieve de la altura, 

Que es la nieve sin mancilla. 

He cantado la pureza 
De las fuentes naturales, 

La gentil delicadeza 

Que en los blancos recentales 

Expresó Naturaleza; * 

La sonrisa matutina 
De los días abrileños, 


La disuelta purpurina 
Con que tiñen la colina 
Los crepúsculos risueños; 

Los arrullos guturales 

Y los ósculos caídos 
En las caras celestiales 
De los niñitos dormidos 
En los brazos maternales... 

Cosas puras he cantado, 

Cosas puras he sentido, 

Y con ellas embriagado, 

Como un niño me he dormido, 
Como un ángel he soñado... 

Mas ni en mis noches divinas 
Con estrellas diamantinas, 

Ni en mis caseras palomas, 

Ni en la miel de los aromas 
De mis natales colinas, 

Ni en las puras azucenas 
Ni en las fuentes de la umbría, 
Ni en las auroras serenas, 

Ni en las dulces tardes llenas 
De profunda melodía. 

Ni en los besos ideales, 

Ni en las mieles musicales 
De las madres cuando cantan, 
Ni en las risas celestiales 
De los niños que amamantan, 

Encontró la musa mía 
Pobre símbolo siquiera 
Que con miel de poesía, 
Interpretarme pudiera 
La pureza de María... 

Til 

¿Qué nombre darte hechicero? 
Nada me dice el grosero 
Decir del humano idioma, 

Ni cuando dice paloma, 

Ni cuando dice lucero. 

¿Cómo bosquejar tu alteza 
Con pobre imagen obscura 
Que ofrezca Naturaleza, 

Si no hizo Dios criatura 
Gemela tuya en pureza? 

Fuentes de aguas celestiales. 
Crisol de amores humanos 
Que tus ojos virginales 
Depuran de los livianos 
Sedimentos mundanales; 

. Sol del más dichoso día; 

Vaso de Dios, puro y fiel; 
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{Por Ti pasó Dios, María! 

¡Cuán pura el Señor te haría 
Para hacerte digna de Él! 

Manantial de los consuelos. 
Plenitud de los anhelos, 

Luz que toda luz encierra, 
Embeleso de los Cielos, 

Alegría de la tierra... 

¿Qué más decirse podría 
En tu alabanza y loor, 

Después de decir que un día 
Fuiste sin mancha, ¡oh, María! 
La Madre del Redentor? 

Corazón que ante tu planta 
No adore grandeza tanta 
¡Muerto o podrido ha de estar! 
Garganta que no te canta 
¡Muda debiera quedar! 

rv 

Musa mía campesina, 

Que vives enamorada 
De la fuente y de la encina, 

De la luz de la alborada, 

De la paz de la colina, 

Del vivir de mis pastores, 

Del vibrar de sus sentires, 

Del pudor de sus amores, 

Del vigor de sus decires 
Y el callar de sus dolores... 

¿No me has dicho, musa mía, 
Que te placen cosas bellas? 
¡Pues viértete en armonía, 

Que es centro de todas ellas 
La belleza de María! 

¿No me dices, cuando cantas 
El candor y la humildad, 

Que te placen cosas santas? 
¡Pues María es entre tantas 
La más grande santidad! 

¿No tienes para la alteza 
De cosas puras tonada? 

¡Pues la esencia, la riqueza, 

El sol de toda pureza 
Es María Inmaculada! 

¡Rima y canta, musa adusta! 
¡Canta el Misterio insondable 
Cuya grandeza te asusta!... 

¡La Divina Madre Augusta 
Con los pobres es amable! 

Yo la he visto sonriente 
Escuchando el balbuciente 


Decir de rudos cantares 
Que ante míseros altares 
Le rimaba ruda gente... 

Gente de sano vivir 
Que al sentirla Inmaculada 
Le cantaba su sentir. 

¡El del alma enamorada 
Es el más bello decir! 

¡Madre mía! ¡Madre mía! 

¡Que beba mi poesía 
Pureza de tu pureza! * 

¡Que aprenda a tomar belleza 
De tu belleza, María! 

¡Que suba tu amor ardiente 
Del corazón del creyente 
A la mente del poeta, 

Y oirás el himno ferviente 
Que el gran Misterio interpretai 

¡Que el mundo pura te adore! 
¡Que te cante y que te implore! 
¡Que tú le mires amante 
Cuando rece, cuande llore, 

Cuando bregue, cuando cante! 

Y que a una voz concertada 
Diga ante tanta grandeza 
La humanidad prosternada: 

¡Gloria a Dios en la pureza 
De María Inmaculada! 

José María Gabriel y Galán. 


LA VIRGEN DE LA MONTAÑA 

E RA un día quejumbroso de Diciembre 
ceniciento 

Cuando yo subí la cuesta de la mística 
mansión: 

El que aquella cuesta sube con angustias 
de sediento, 

Baja rico de frescuras el ardiente corazón. 
Era un día de Diciembre. La ciudad 
estaba muerta 

Sobre el árido repecho calvo y frío del erial; 
La ciudad estaba muda, la ciudad estaba 
yerta 

Sobre el yermo fustigado por el hálito 
invernal. 

Los palacios y las torres de los viejos 
hombres idos 

En el carro de los tiempos de las glorias 
y el honor, 

Dormitaban indolentes, indolentemente 
hundidos 

De seniles impotencias en el lánguido 
sopor. 
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Era un día de infinitas y secretas amar 
guras 

Que a las almas resignadas se complacen 
en probar; 

Me apretaban las entrañas melancólicas 
ternuras 

Y membranzas dolorosas de los hijos v el 

hogar. 

Me caían en la frente doloridos pensa¬ 
mientos 

De esta trágica y oculta mansa pena de 
vivir; 

Me pesaban en el alma los mortales des¬ 
alientos 

De las pobres almas mudas, fatigadas de 
sentir. 

Arrancaban de mi pecho melancólicas 
piedades 

Y santísimos desdenes de confeso pecador, 

La grotesca danza loca de las locas vani¬ 
dades 

Que los hombres arrastramos de la fama 
en derredor. 

Las ridiculas miserias del orgullo pen¬ 
denciero, 

Las efímeras victorias de los hombres del 
placer, 

Las groseras presunciones de los hombres 
del dinero, 

Las grotescas arrogancias de los hombres 
del poder... 

Todo el mundo de las grandes epilépti¬ 
cas demencias, 

Todo el mundo de infortunios de la pobre 
humanidad, 

Todo el mundo quejumbroso de mis ínti¬ 
mas dolencias, 

Me pesaban en el alma con gigante grave¬ 
dad. 

Era un día de amarguras cuando yo 
subí la cuesta 

De la alegre montañuela que veía yo a 
mis pies 

Desde aquella blanca ermita que asentaron 
en su cresta 

Como nido de palomas en pimpollo de 
ciprés. 

Como sábanas inmensas de luenguísimos 
desiertos 

Se extendían, dominados por los brazos 
de la Cruz, 

Horizontes infinitos, infinitamente abier¬ 
tos 

Al abrazo de los cielos y a los besos de la 
luz; 

Horizontes que pusieron en las niñas de 
mis ojos 


La visión de la desnuda muda tierra en 
que nací; 

Tierras verdes de las siembras, tierras 
blancas de rastrojos, 

Tierras grises de barbechos... ¡Patria mía, 
yo te vil 

Me trajeron tu memoria las espléndidas 
anchuras 

De las tierras y los cielos que se llegan a 
besar; 

Las severas desnudeces de las áridas 
llanuras, 

Las gigantes majestades de su grave 
reposar... 

Y una pena que atraviesa por la médula 
del alma, 

Una pena que mi lengua nunca supo definir. 

Me invadió para robarme la serena augusta 
calma 

Que refrena, que preside los espasmos del 
sentir. 

Pero a mí cuando la pena con su látigo 
me azota 

No me arranca ni un lamento de grosera 
indignación; 

Por la misma herida abierta que caliente 
sangre brota, 

Brota el bálsamo tranquilo de la fe del 
corazón. 

Y por eso cuando siento que rugiendo 
se adelanta 

La borrasca detonante que me quiere 
aniquilar, 

Ni su rayo me acobarda, ni su estrépito 
me espanta, 

Porque sé dónde arrimarme, porque sé 
dónde mirar. 

¡Madre mía, madre mía! Cuando aquella 
tarde brava 

Yo subía por la cuesta de tu mística 
mansión, 

Como el látigo del viento que la cara me 
cruzaba, 

Flagelaba el de la pena mi sensible corazón, 

Y por eso te miraba con aquella que 
conoces 

Tan recóndita mirada que te sé yo dirigir 

Cuando inician en mi pecho sus asaltos 
más feroces 

Las nostalgias taciturnas que me suelen 
afligir. 

¡Madre mía!... Me contaron unos buenos 
caballeros, 

Moradores de tu hidalga y amadísima 
ciudad, 

Que son tuyos sus amores, y son suyos 
tus veneros 
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Copiosísimos y santos de graciosa caridad; 

Me contaron episodios de la bella 
historia tuya ' 

Dulcemente convivida con tu amante 
pueblo fiel; 

Me dijeron que era tuyo; me dijeron que 
eras suya. 

Que te daban bellas flores, que les dabas 
rica miel; 

Que el que suba aquella cuesta y en el 
pecho lleve agravios, 

Turbias aguas en los ojos y en los hombros 
dura cruz. 

Baja alegre sin la carga, con dulzuras en 
los labios, 

Con amores en el pecho y en los ojos mucha 
luz. 

¡Madre mía, lo he gozado! Los dulcísi¬ 
mos instantes 

Que mis penas me tuvieron de rodillas 
ante Ti, 

Fueron siglos de exquisitas dulcedumbres 
deleitantes 

Que los ríos de tus gracias derramaron 
sobre mí. 

Y el obscuro peregrino que la cuesta de 
tu ermita 

Como cuesta de un calvario rendidísimo 
subió 

Con la carga de miserias que en los hom¬ 
bres deposita 

La ceguera de una vida que entre polvo 
se vivió, 

Descendió de tu montaña con los ojos 
empapados 

En aquella luz que hiende las negruras del 
morir, 

Y el espíritu sereno de los hombres resigna¬ 
dos 

Que sonríen santamente con la pena de 
vivir. 

¡Madre mía! si esas mieles has tenido en 
tus veneros 

Para el labio de un andante caballero de 
la fe, 

¿Qué tendrás en tu tesoro para aquellos 
caballeros 

Del hidalgo pueblo noble que es alfombra 
de tu pie? 

II 

Bellísima cacereña. 

Hija del sol que te baña: 

¡La Virgen de la Montaña 
Te guarde, niña trigueña! 

Te habrán dicho los espejos 
Que son tus labios muy rojos. 


Que son muy negros tus ojos, 

Que fuego son sus reflejos. 

~ Que son tus trenzas dos lindas 
Cadenas de amor ardientes. 

Que son perlitas tus dientes 
Y tus mejillas son guindas. 

Te habrá dicho ese indiscreto 
Cortesano de mujeres 
Todo lo hermosa que eres, 

Porque él no guarda un secreto. 

Y un funesto genio alado, 

Sátiro, flaco y viscoso, , 
Murciélago tenebroso, 

Tras los espejos posado, 

Te habrá cantado: « ¡Oh, mujer! 
¿Qué reina Venus mejor 
Para la corte de amor 
Donde el rey es el placer? » 

Y yo, que te adoro tanto; 

Yo, que te quiero más bella 
Que la loca reina aquella. 

De esta manera te canto: 

¡Qué angelical ermitaña 
Tuviera en ti, cacereña. 

Para su ermita risueña 
La Virgen de la Montaña! 

¿Ves la poética ermita 
Que irradia blancos reflejos? 

Pues no la busques más lejos. 

Que allí la Belleza habita. 

Linda, garza y ribereña: 
Levanta el gallardo vuelo, 

Que estás más cerca del cielo 
Posada en aquella peña. 

Vive tu propio vivir, 

Deja del valle la hondura. 

Que si alas te dió Natura, 

Te las dió para subir. 

Sube a la mística loma. 

Que no hay mansión deleitable 
Más llena de paz amable 
Que el nido de una paloma. 

Sube, que yo cuando subes 
Por ese atajo risueño, 

Gentil alondra te sueño, 

Que va a cantar a las nubes. 

Sube, preciosa ermitaña, 

Que algo que no da Natura’ 

Se lo dará a tu hermosura 
La Virgen de la Montaña. 

Que aunque el espejo te cuente 
Que son tus labios muy rojos. 
Que son muy negros tus ojos 
Y que es divina tu frente, 

Nunca, con ruda franqueza 
De amigo que se delata, 

Te dirá que él no retrata 
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Lo mejor de la belleza. 

' Yo puedo darte un consejo, 

Pues digo verdad si digo 
Que soy más honrado amigo 
Que el sátiro y el espejo 
f Y sé mejor que los dos 
Cuáles son las más graciosas/ 

Cuáles las más bellas cosas , 

Que puso en el mundo Dios. 

\ ¿No sabes que los poetas 
Vivimos siempre cantando, ' 

De la belleza buscando 
Siempre las claves secretas? 
i ¿Y no sabes tú, paloma, 

Que no nos placen las flores 
Ricas en vivos colores 
Y pobres en rico aroma? 


la poesía' 

¡Pues, sube, linda ermitaña, 

Que algo que no da Natura 
Se lo dará a tu hermosura 
La Virgen de la Montaña! 

Todos los años, estrella. 

Sé que subís a su ermita 
Y le hacéis una visita 
Tú y la primavera bella. 

Y yo, que vivo buscando 
Bellas cosas que cantar, 

Tal visita al recordar. 

Suelo decir suspirando: 

¡Será un cielo aquella sierra 
Cuando, levantando el vuelo, 
Visiten a la del cielo 
Las vírgenes de la tierra!... 

José María Gabriel y Galán. 







Historia de los libros célebres 


LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

H E aquí un resumen del hermoso libro titulado « El Fauno de Mármol», de Nataniel 
Hawthorne, que nació en Salem, Estados Unidos, en 1804, y murió en Plymouth, 
Estado de New Hampshire, el año 1864. Su padre murió cuando él sólo tenía cuatro años, y el 
muchacho pasó una vida muy solitaria, empleando la mayor parte de su tiempo en dar largos 
paseos. Se licenció en 1824 en la Universidad de Bowdoin, y durante su época de estudiante 
trabó amistad con Henry W. Longfellow y Franklin Pierce. Este último fué después Presidente 
de los Estados Unidos. A pesar de su inclinación a la literatura, se vió precisado por la necesi¬ 
dad a desempeñar cargos que le desagradaban; pero cumplió fielmente con todas sus obliga¬ 
ciones, dedicando varias horas de la noche a escribir. Su obra más notable fué « La Letra 
Escarlata». En 1853, el Presidente Pierce le nombró Cónsul de los Estados Unidos en Liver¬ 
pool; pasó siete años en Europa y durante su permanencia en el Viejo Mundo escribió el 
libro, del que transcribimos a continuación las siguientes páginas. 

EL FAUNO DE MÁRMOL 


AQUEL mediodía Donatello se en- 
jf\_ caminó a la cita que Miriam le 
había dado en los jardines de la Villa 
Borghese. 

La entrada a dichos jardines se en¬ 
cuentra a poco de haber dejado la 
Puerta del Pópolo. Pasando por debajo 
de aquella mediana muestra del arte 
arquitectónico de Miguel Angel, muy 
pronto se quedan atrás las pequeñas e 
incómodas losetas de lava del pavi¬ 
mento de Roma, para entrar en las 
anchas avenidas enarenadas, que nos 
conducen a un lugar no distante, silen¬ 
cioso y cubierto de muelle y hermoso 
césped. Allí se encuentra el más per¬ 
fecto retiro, pero nunca la soledad; pues 
sacerdotes, nobles y plebeyos, naturales 
del país o extranjeros, todos los habi¬ 
tantes de Roma, mejor dicho, tienen 
libre la entrada y allí acuden a gustar de 
la placentera languidez del ensueño, que 
los romanos llaman vida. 

Pero la alegría que Donatello sentía 
al entrar allí, era de género más anima¬ 
do. Pronto empezó a respirar a pulmón 
lleno el aire fresco bajo aquellas um¬ 
brosas alamedas. A juzgar por el placer 
que la belleza selvática del lugar pro¬ 
ducía en él, fácilmente se le hubiera 
creído pariente muy próximo de aquella 
silvestre, cariñosa, juguetona y rústica 
criatura, con cuya imagen de mármol 
tenía Donatello tanto parecido. ¡Que 
descubrimiento tan divertido (si bien un 
poco patético) habríase logrado, si el 
vientecillo que juguetón hacía volar sus 
colgantes rizos, los hubiese separado 


repentinamente a un lado, dejando al 
descubierto un par de orejas peludas y 
triangulares! 

Se embriagó gozando del bello am¬ 
biente que le rodeaba, como si hubiera 
bebido del néctar de los dioses. Empezó 
a corretear por los umbrosos y brillantes 
senderos del bosque. Quiso alcanzar una 
rama de acebo, y tomando impulso, 
saltó hacia adelante como con intención 
de emprender desde allí un largo vuelo 
a través del espacio. Entonces, para 
acercarse más a la madre tierra, a la cual 
le ligaban fuertemente sus instintos 
naturales, se echó cuan largo era sobre 
el césped, posando sus labios en las vio¬ 
letas y margaritas, las cuales le devol¬ 
vían también el beso, aunque tímida¬ 
mente, como doncellas ruborosas. 

Mientras permanecía en esta posición 
daba gozo ver los lagartos verdes y 
azules, que estaban tomando e'1 sol en 
alguna piedra, restos de una columna 
derrumbada, y cómo los pájaros se 
posaban sobre las más próximas ramas 
sin que asomara en sus gorjeos la más 
ligera señal de temor. 

Finalmente, creyendo llegado el ins¬ 
tante de salir al encuentro de Miriam, 
se encaramó hasta la punta del árbol 
más alto, contemplando desde allí todos 
los alrededores, mientras se sentía co¬ 
lumpiado en dulce vaivén por la suave 
brisa, que parecía la respiración de aquel 
corpulento tronco. 

Donatello vió a sus pies toda la ex¬ 
tensión de aquellos jardines encantados: 
las estatuas y columnas que se elevaban 
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entre la maleza, las fuentes que brilla¬ 
ban al reflejar los rayos del sol; los ca¬ 
minos serpenteando en todas direcciones, 
y que conducían a retiros deliciosos de 
evocación antigua y moderna placidez. 
Vió también la quinta, con su fachada 
de mármol, inscrustada toda ella de 
bajo-relieves y estatuitas. Era bella 
como un palacio de hadas, cuyos nobles 
habitantes podían vivir como corres¬ 
pondía a su calidad, y salir de la rica 
mansión todas las mañanas para dis¬ 
frutar de la vida más placentera que 
hubiesen jamás soñado. Esto fué lo que 
se ofreció a sus ojos; pero su mirada 
había abarcado demasiado en el primer 
momento. Así es que hasta que no miró 
perpendicularmente a sus pies no vió a 
Miriam, que ya entraba en el sendero 
que conducía al pie del árbol en que 
estaba encaramado Donatello. Descen¬ 
dió éste por entre el follaje, esperando a 
que Miriam llegara cerca del tronco, y 
entonces, desprendiéndose súbitamente 
de una rama, saltó a su lado. Fué como 
si, al separarse, las ramas hubiesen 
dejado pasar un rayo de sol. El mismo 
rayo alumbró también los pensamientos 
tristes que se habían apoderado de 
Miriam, e iluminó la morena belleza de 
su rostro pálido, mientras la joven co¬ 
rrespondía cariñosamente a la mirada 
de Donatello. 

—No sé,—dijo ella sonriente,—si has 
brotado de la tierra o caído de la nubes; 
de todos modos te doy la bienvenida. 

Y echaron a andar juntos los dos. 

El. aire triste de Miriam atenuó al 
principio la alegría de Donatello. Detu¬ 
vo la explosión del cariño expansivo que 
sentía al encontarse en compañía de la 
joven, no en la sombría Roma, como 
hasta entonces, sino bajo el dulce cielo 
azul y en medio de aquellos sombríos 
bosques'. Durante un rato quedó si¬ 
lencioso; ciertamente Donatello no solía 
expresarse con abundancia de palabras. 

Poco a poco, su humor pareció ani¬ 
mar a Miriam, y él mismo retornó a su 
alegría. Empezó como si no pudiera 
evitarlo, a bailar por el sendero del 
bosque, tomando posturas de una extra¬ 
ña gracia cómica. A menudo, también, 
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corriendo se distanciaba un poco de su 
compañera, y entonces se quedaba 
esperándola, mientras ella acercábase 
caminando por la escondida senda, ilu¬ 
minada a veces por los rayos del sol. - 
A Miriam le producía el efecto de que 
no era precisamente un hombre ni tam¬ 
poco un niño, sino un animal, en un 
sentido elevado y bello, un ser en un 
estado de desarrollo inferior al que 
había alcanzado la especie humana y, 
no obstante, más perfecto en sí mismo 
por esta misma imperfección. 

—¿Qué eres tú, amigo mío?—exclamó 
Miriam, pensando siempre en el peculiar 
parecido de Donatello con el Fauno del 
Capitolio.—Si tú, verdaderamente, eres 
aquel ser silvestre y alegre, del cual 
tienes la cara, te suplico tengas a bien 
darme a conocer a tus semejantes. De 
poderles encontrar en alguna parte, 
seguramente será aquí. ¡Llama a la 
rústica corteza de este árbol y haz apa¬ 
recer a la dríada! ¡Di a la ninfa que 
salga chorreando de aquella fuente de 
allá abajo y que yo sienta en la mano el 
húmedo contacto de la suya! ¡No temas 
que me asuste, ni aun cuando uno de 
tus rústicos parientes, peludo sátiro, 
saliera brincando, sobre sus patas de 
cabra, de las guaridas de aquellos tiem¬ 
pos remotos, y me propusiera bailar con 
él por entre estos verdes prados! Y 
Baco—con quien te asociaste tan ami¬ 
gablemente en tiempos pasados y que 
tanto te quería ¿no vendrá a encontrar¬ 
nos aquí, a estrujar ricas uvas, escan¬ 
ciando el zumo en su copa para ti v 
para mí? . 

Donatello rió de todo Corazón, en¬ 
tusiasmado con la alegría que brillaba 
en la mirada profunda de los negros ojos 
de Miriam. Pero no parecía comprender 
del todo su alegre charla, ni estar dis¬ 
puesto a declarar qué clase de ser era 
ni a preguntar con qué clase de ser divi¬ 
no o poético trataba de compararle su 
compañera. Él solo parecía comprender 
que Miriam era hermosa, que le sonreía 
benévolamente, que aquel instante era 
el más dulce de su vida y que él se sentía 
la criatura más feliz al gozar de la luz 
del sol, de la belleza del lugar y del dulce 
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encanto femenil que Miriam encerraba. 
¡Cuán hermoso era entregarse a la con¬ 
fianza que él tenía puesta en Miriam y a 
su alegría de estar cerca de ella! Nada 
preguntaba ni nada deseaba, excepto 
el estar al lado de su bien amado, y su 
alma se extasiaba al poder gozar de 
tamaña dicha. 

—Donatello—dijo Miriam contem¬ 
plándole atentamente, dando a su voz 
un tono alegre, pero no exento de un 
poco de tristeza,—pareces muy feliz; 
¿qué es lo que te hace tan dichoso? 

—¡Mi amor por ti!—respondió Dona¬ 
tello. 

Hizo esta grave confesión como si 
hubiera sido la cosa más natural del 
mundo; y ella, por su parte—tan con¬ 
tagiosa era la sencillez de Donatello— 
la escuchó sin enojo, serenamente, aun¬ 
que con emoción distinta. 

—¿Por qué has de amarme, locuelo? 

•—dijo ella.—Entre los dos no hay nin¬ 
gún punto de afinidad, ni en el mundo 
existen dos seres más diferentes que 
nosotros. 

—Tú eres tú y yo soy Donatello— 
replicó éste.—Por lo tanto, te amo y 
esta razón me basta. 

Efectivamente, no había otra razón 
mejor ni más explicable que ésta. Podía 
esperarse que el sencillo corazón de 
Donatello fuese atraído más fácilmente 
por una naturaleza femenina de una 
sencillez natural, como la suya, que por 
otra turbada ya por el dolor y el mal, 
como parecía ser la de Miriam. Quizás, 
por otra parte, su temperamento se 
encadenaba al enigma que en la joven 
presentía. La fuerza de voluntad y 
energía que algunas veces brillaban en 
los ojos de Miriam, debían haberle cauti¬ 
vado tal vez; o, lo que también podía ser, 
los variados aspectos del carácter de la 
joven, ora tan alegre, ora tan triste, con 
su misteriosa melancolía, habían fascina¬ 
do su juventud. 

Miriam no podía tomar seriamente la 
confesión que acababa de oir. Le había 
ofrecido él su amor tan espontánea¬ 
mente, con tanta verdad de corazón, 
que ella pudo considerarlo como un 
juguete con el que podía entretenerse 


por un momento y devolverlo después. 
No podía ser, decíase ella interiormente, 
sino un inocente pasatiempo el que 
ahora los dos—separados mañana, sin 
duda, por el diferente rumbo de sus 
vidas—quisieran a rovecharse de los 
pequeños placeres que brotaban a sus 
pies por casualidad, como las violetas y 
anémonas silvestres. Sin embargo, obe¬ 
deciendo a un impulso de honradez, 
quiso Miriam darle todavía lo que ella 
consideraba como un aviso inútil, de un 
peligro imaginario. 

—Si fueras más cuerdo, Donatello, 
verías en mí una persona peligrosa. Si 
pretendes seguir mis huellas, no te con¬ 
ducirán a nada bueno. Esto debería 
causarte espanto. 

—Más bien temería al aire que respi¬ 
ramos.—replicó Donatello. 

—Y bien puedes temerlo, porque está 
lleno de gérmenes malsanos—dijo Mi¬ 
riam.—Los que se acercan demasiado 
a mí caen en peligro de grandes males, 
te lo aseguro; por consiguiente, sé cauto 
Ha sido la fatalidad la que te ha sacado 
de tu casa de los Apeninos—algún an¬ 
tiguo castillo, supongo yo, con una aldea 
a sus pies y rodeado de encantadoras 
viñas, higueras y olivares;—una triste 
desventura, repito, ha sido la que te ha 
conducido a mi lado. Tú has tenido 
hasta ahora una vida colmada de felici¬ 
dad, ¿verdad Donatello? 

—Oh, sí—respondió el joven, quien, 
aunque no dado a lo retrospectivo, trató 
de hacer un esfuerzo mental para recor¬ 
dar todo su pasado.—Recuerdo que me 
sentía feliz bailando con las aldeanas en 
las fiestas del pueblo; catando el dulce 
vino nuevo en tiempo de la vendimia y el 
viejo en las frías noches de invierno, y 
comiendo gordos y deliciosos meloco¬ 
tones, higos y albaricoques, cerezas y 
uvas. También a menudo me sentía 
feliz corriendo por los bosques con los 
perros y caballos, y muy dichoso al con¬ 
templar toda la variedad de animales 
y pájaros que pueblan aquellas fron¬ 
dosas soledades. ¡Pero nunca tan feliz 
como ahora! 

—¿En estas deliciosas arboledas?— 
preguntó ella. 
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—Aquí y a tu lado—contestó Dona¬ 
tello.—Tal como estamos ahora. 

—¡Qué completa satisfacción la suya! 
¡Qué inocente, pero cuán agradable!— 
pensaba Miriam. Después hablóle nue¬ 
vamente.—Pero di, Donatello, ¿cuánto 
tiempo durará esta felicidad? 

—¡Cuánto tiempo!—exclamó él, pues 
le dejaba aún más perplejo pensar en lo 
futuro que recordar lo pasado.—¿Por 
qué ha de tener fin? ¿Cuánto? ¡Para 
siempre, para siempre y para siempre! 

—¡Qué niño! ¡Qué tonto! — pensó 
Miriam, prorrumpiendo súbitamente en 
una carcajada que contuvo en seguida. 
—Pero en verdad, ¿por qué he de lla¬ 
marle loco? Con aquellas palabras tan 
sencillas ha expresado el hondo sentir 
y la profunda convicción de la inmorta¬ 
lidad de su amor, que la estimación 
verdadera siempre trae inevitablemente 
aparejada consigo. ¡Su carácter inde¬ 
pendiente, dulce y noble, me confundé, 
sí, y me fascina! Es encantador. Me 
parece estar jugando con un galguito. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas al 
mismo tiempo que la sonrisa brillaba en 
ellos. Entonces notó por primera vez 
el dolor y la alegría al sentir el fuego de 
un amor nuevo, que con su pureza vir¬ 
ginal encendía la llama de una nueva 
vida, a la que no tenía derecho su cora¬ 
zón marchito y cansado. La propia 
delicadeza de aquella felicidad la hacía 
comprender que debía estarle vedada. 

—¡Donatello—exclamó ella con pre¬ 
cipitación,—por tu bien te ruego que 
me dejes! No es la felicidad que tú te 
imaginas, el pasear por estos bosques 
conmigo. Hija soy de otros países y 
agobiada me siento por una desgracia 
que a nadie puedo comunicar. Si yo 
quisiera, podría causarte espanto o qui¬ 
zás hacer que me odiaras; ¡y eso será lo 
que tendré que hacer si veo que con¬ 
tinuas amándome! 

—¡Nada temo!—dijo Donatello, fijan¬ 
do su mirada serena en los ojos inson- 
ilables de Miriam.—¡Mi amor es eterno! 

—Es inútil que hable—pensó Miriam. 
Bien, pues, por el momento, seré tal 
como él se imagina que soy; tiempo que¬ 
dará mañana para volver a la realidad. 


E inmediatamente se animó, como si 
una llama interior, hasta entonces 
sofocada, se hubiera levantado de 
repente, dándole un tinte de felicidad, 
coloreando sus mejillas y abrillantando 
sus ojos. 

Donatello, que ya antes parecía alegre 
y jovial, correspondió a la alegría que 
había invadido el alma de Miriam, 
poniéndose a saltar y a jugar con mayor 
vivacidad todavía. Brincaba a su lado, 
radiante de júbilo, que se manifestaba 
en sus frases casi insignificantes y en sus 
canciones no mas conscientes que los 
trinos de los ruiseñores. Entonces, am¬ 
bos se pusieron a reir, y al oir sus risas 
devueltas por el eco, las celebraban con 
nuevas carcajadas; así es que el añoso y 
solemne bosque se llenó con la alegría de 
aquellos dos seres felices. Habiéndose 
puesto a cantar un pájaro sobre sus ca¬ 
bezas, Donatello dió un grito extraño y 
el ligero animal descendió revoloteando 
a su alrededor, como si le hubiera cono¬ 
cido toda su vida. 

—¡Qué estrechamente ligado está a 
la naturaleza!—dijo Miriam al ver esta 
agradable confianza entre su compañero 
y el pájaro.—Mientras esté con él, dis¬ 
frutaré de esa misma prerrogativa. 

Al vagar por aquella dulce soledad 
fué sintiendo más y más la influencia del 
carácter elástico de Donatello. Miriam 
era una criatura impresionable e impul¬ 
siva, tan diferente de sí misma, en sus 
diversos estados de ánimo, que se hu¬ 
biera dicho que dos doncellas, melan¬ 
cólica la una, alegre la otra, estaban 
atadas juntas, por el cinturón que ella 
llevaba al talle, y retenidas en mágica 
esclavitud por el broche que lo unía. 

Así es que la sombría Miriam casi 
superó en júbilo al propio Donatello. 
Corrieron juntos, gritando y riendo; se 
arrojaron flores silvestres, y volviéndolas 
a recoger del suelo, las entrelazaron con 
hojas verdes, formando con ellas coronas 
que se ceñían en la cabeza. Jugaron 
como dos chiquillos o como criaturas 
dotadas de juventud inmortal. Tanto 
se habían olvidado de la sombría rutina 
de la vida, que parecían haber nacido 
para jugar siempre, despejado su pensa- 
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miento de preocupaciones y sintiendo la 
alegría de vivir. 

—Escucha—gritó Donatello detenién¬ 
dose cuando se disponía a sujetar con 
flores las delicadas manos de Miriam, 
para conducirla luego en triunfo;—se 
oye música en el bosque. 

—Seguramente es tu pariente Pan— 
dijo Miriam—que está tocando la flauta. 
Vamos en su busca y que nos toque su 
música más alegre. Ven, el sonido de la 
música nos conducirá hasta él, como 
hilo de seda de brillante color. 

—O como cadena de flores—respondió 
Donatello, tirando de Miriam con aquella 
qué él había formado.—¡Por aquí! ¡Ven! 

Al acercarse más al lugar de donde 
partía la música, se pusieron a bailar 
siguiendo su cadencia e improvisando 
pasos y figuras. Todas sus mudanzas 
eran tan encantadoras que bien mere¬ 
cían ser esculpidas en mármol, para 
deleite de las futuras generaciones; pero 
sus posturas se desvanecían en el mismo 
momento de nacer, y las unas se desdi¬ 
bujaban con las otras. En el garbo y 
porte de Miriam, al arrojarse al jocundo 
torbellino del momento, se distinguía 
aún algo de una belleza artificiosa; en 
las de Donatello había un encanto in¬ 
descriptiblemente grotesco, pero de una 
belleza perfecta; eran dulces, fascina¬ 
doras, cómicas, y sin embargo, casi 
patéticas. Tan profundamente pene¬ 
traban en el corazón. Esta era la única 
particularidad, la característica, podría¬ 
mos decir, por la que se destinguía el 
fauno de la hermosa criatura que bailaba 
a su lado. Esto aparte, Miriam se pare¬ 
cía tanto a una ninfa como Donatello a 
un fauno. 

Había veces en que ella tomaba el 
aspecto mitológico, tan bien como Dona¬ 
tello. Observándola entonces se hubiera 
dicho que la encina había dividido su 
recio tronco para permitir que ella pa¬ 
sara prosiguiendo su danza libremente, 
dotada su forma humana del mismo 
espíritu que palpita en las hojas, o que 
había surgido de entre los guijarros del 
fondo de la fuente, como ninfa de las 
aguas, para flotar y brillar bajo los rayos 
del sol, despidiendo una luz temblorosa 


a su alrededor, y desapareciendo repenti¬ 
namente en medio de un brillante arco 
iris. 

Así como la fuente desaparece a veces 
en su nacimiento, también en Miriam se 
notaban síntomas de que la alegría de 
su espíritu acabaría por desvanecerse. 

—¡Ah! Donatello—dijo ella riendo, 
deteniéndose para tomar aliento;—tú 
me llevas ventaja, pues yo no soy una 
buena hija de los bosques, mientras que 
tú eres un verdadero fauno, estoy segura. 
Cuando tus rizos se agitaron, hace un 
momento, creí haberte visto las orejas 
puntiagudas. 

Donatello hizo chasquear sus debos 
sobre su cabeza, como era costumbre en 
los faunos y en los sátiros antiguamente, 
y pareció irradiar alegría de toda su 
ágil persona. Y, sin embargo, en su 
cara se notaba una especie de ligero 
recelo, como si hubiese temido que una 
pequeña pausa pudiera romper el en¬ 
canto y arrebatarle a su alegre compa¬ 
ñera, a quien había aguardado durante 
tantos y tan tristes meses. 

—¡Baila! ¡baila!—decía Donatello ale¬ 
gremente.—Si nos detenemos a respirar 
volveremos al estado en que nos encon¬ 
trábamos ayer. Allí está ahora la 
música, un poco más allá de aquel grupo 
de árboles. ¡Baila, Miriam, baila! 

Habían llegado ya a una amplia pla¬ 
zoleta cubierta de hierba que se abría en 
medio del bosque (espacio muy fre¬ 
cuente en aquellos agrestes lugares tan 
artísticamente construidos) alrededor 
de la cual había colocados muchos ban¬ 
cos de piedra, donde el musgo viejo 
hacía las veces de almohadón. En uno 
de estos bancos estaban sentados los 
músicos, cuyos sones habían atraído a 
nuestra alegre pareja. Los músicos 
resultaron ser una banda ambulante, de 
las que tanto abundan en Roma y en 
Italia entera. Era día festivo y habían 
decidido ir a probar los ecos del bosque 
en vez de tocar en una de las plazas de 
la ciudad, abrasadas por el sol, o bajo 
los balcones de algún mudo palacio. 

En el momento en que Miriam y 
Donatello salieron de entre los árboles, 
los músicos rascaban, batían o soplaban 


Historia de los libros célebres 


sus respectivos instrumentos, con más 
afición que nunca. 

Una chiquilla de rostro moreno y 
brillantes ojos negros, corría por allí 
agitando una pandereta, orlada de 
sonoros cascabeles, y que tañía con los 
dedos por encima de su cabeza. Sin 
interrumpir su vivo, pero rítmico movi¬ 
miento, Donatello le rrebató la pande 
reta y levantándola también como había 
hecho Miriam, produjo una música de 
una sonoridad indescriptible, y con¬ 
tinuó bailando y agitando el alegre 
instrumento de modo que sonaban 
jovialmente los cascabeles. 

Debía ser mágica la música, o, por lo 


menos, la alegría que se había apoderado 
de Miriam y Donatello era contagiosa; 
pues muy pronto muchos de los que 
habían ido allí a divertirse, fueron acer¬ 
cándose y se pusieron a bailar, solos o 
por parejas, como si se hubieran vuelto 
locos de entusiasmo. 

Parecía como si la brillante alameda 
hubiese vuelto a la Edad de Oro, ha¬ 
ciendo desaparecer la fría formalidad 
de los hombres, librándoles de una su¬ 
jeción fastidiosa y dotándoles de una 
jocundia tan natural que bajo sus pies 
brotaron en abundancia tiernas flores 
(de las que se guardan en el seno inago¬ 
table de la tierra.) 


EL CASTILLO ROQUERO 


Por JORGE MACDONALD 

|h L J or £ e Macdonald, famoso novelista y poeta escocés, posee también el raro talento 
■“ de saber escribir las más deliciosas historias de hadas. No es que se dedique a este 
género, pero emplea el estilo de los cuentos fantásticos para ilustrar una lección religiosa. Si 
se lee con atención lo que sigue, se verá que el castillo roquero representa en realidad la 
morada de la familia humana; que el padre amante, cuyos cuidados para sus hiios en el 
castillo se manifiestan de muchas maneras, y que se les mostrará algún día, es Dios Ladre. De 
suerte que el « Castillo Roquero », es realmente un relato que explica en simbólica síntesis la 
fe religiosa del pueblo cristiano. 


E N la cima de un alto acantilado 
que forma parte de la base de 
una gran montaña, levántase un majes¬ 
tuoso castillo. Cuándo o cómo fué 
edificado, nadie lo sabe, ni nadie puede 
ufanarse de conocer su arquitectura. 
Pero a todos está patente que es señorial 
y noble. 

Vivía en este castillo una dilatada 
familia de hermanos y hermanas, que 
nunca habían visto a su padre ni a su 
madre. Los más jóvenes habían sido 
educados por los mayores, y hacían 
muy poco caso de averiguar cuál era 
su origen, por lo que llegaron a familiari¬ 
zarse con la idea de que procedían de la 
nada; como si la unión, el progreso, la 
alegría y el amor pudieran ser naturales 
frutos del Caos o de la vieja Noche. De 
éstos, muchos se extraviaron y per¬ 
dieron para siempre. 

Pero aseguraba la tradición que un 
día—no era posible decir cuándo — 
comparecería el padre, y ya no los 
dejaría; porque vivía aún, si bien nadie 


sabía dónde. De cuando en cuando, los 
niños entraban con paso lento y solemne, 
y abriendo desmesuradamente los ojos 
asombrados, como si quisieran abarcar 
en su mirada la creación entera, decían 
que habían visto a su padre y que les 
había besado. « ¡Y cuán engrandecido 
me vi! » añadió en cierta ocasión, uno de 
ellos; pero, cuando bajaron los demás, 
ya había desaparecido. Alguien dijo que 
tal vez habían visto al hermano, que 
se había hecho más y más hermoso, más 
amante y reverendo y que había perdido 
todos sus resabios de dureza, hasta el 
punto de parecerles increíble que jamás 
hubieran podido tenerle por áspero y 
riguroso. Pero la hermana mayor per¬ 
maneció serena, alzó sus ojos y pensó: 
« ¿Quién dirá que los niñitos saben de él 
más que nosotros? » 

Con frecuencia, al salir el sol, podían 
oirse himnos de alabanza al padre 
invisible, a quien sentían cerca, aunque 
no lo viesen. Algunas palabras de esos 
cánticos hubieron de llegar a mis oídos. 
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El castillo roquero 


envueltas en los pliegues de la música 
en que flotaban, como en una nevada 
de dulces sones. Y he aquí alguna de las 
palabras que oí, aunque fueron muchas 
las que me pareció oir y varias las que 
comprendí sin poder volver a expresar¬ 
las. 

« Gracias te damos porque tenemos 
en ti un padre y no solamente un 


mismo y por ser quien eres. Continúa 
siendo así—nuestra raíz y nuestra vida, 
nuestro principio y nuestro fin, nuestro 
todo en todas las cosas. Ven a morar 
en nosotros. Tú vives; y por eso nos¬ 
otros tenemos vida. En tu luz ven loa 
ojos de nuestra alma y los de nuestro 
cuerpo. Tú eres ... y en éso se cifra 
todo nuestro canto ». 



EL CASTILLO SE ALZABA SOBRE LA CIMA DE UN ALTO ACANTILADO 


hacedor; porque nos has infundido un 
espíritu a imagen tuya, después de 
modelarnos como imágines de arcilla; 
porque la parte principal de nuestro ser 
ha salido de tu corazón y no ha sido 
vaciada en lodo por tus manos. Así lo 
pedían tu infinita grandeza y liberalidad. 
Sólo el corazón de un padre es capaz 
de crear tan generosamente. De ello 
nos regocijamos y te bendecimos, porque 
lo conocemos. Te damos gracias por ti 


Así adoran, aman y esperan. Su 
esperanza y espectación crecen cada día, 
haciéndose más fuertes y luminosa! 
hasta que llegue un día, no lejano, en 
que el Padre se mostrará entre ellos y 
desde entonces morará por siempre en su 
compañía. La antigua leyenda ha satis¬ 
fecho los deseos de sus corazones. Y la 
más elevada esperanza es que tienen 
mayores seguridades de verse cum¬ 
plida. 
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EL OSO Y EL LOBEZNO 

JUGUETE CÓMICO INFANTIL 






Personajes: El Oso. El Lobezno. 

ACTO I 

Escena: Un camino junto a un campo . El Oso aparece 
por un lado , y el Lobezno por otro. 

Oso (pareciendo agradablemente sorprendido ): 

Muy bien venido, hermano. 

Deseaba encontrar a quien me diese 
Ayuda en cierto plan. 

Lobezno (con interés ): ¿Qué plan es ese? 

Me gustaría en él daros la mano. 

Oso (señalando hacia el campó)'. 

Aquel campo de allí para mi trigo 
Dispuesto tengo, y crecerá lozano; 

Dime, pues, si mañana, bien temprano, 

A sembrarlo querrás venir conmigo. 

Lobezno: Con mil amores, conviniendo, empero. 
En partir la cosecha que cojamos. 

Oso: ¿Quieres que por igual nos la partamos? 

Ese será un reparto bien sincero. 

Lobezno: Convenido, sí, sí; la mitad justa 
De la cosecha mi provecho sea. 

Oso (con aire de persona entendida ): 

Ya sabes que a la espiga el viento orea 

Y a la raíz la tierra estrecha, ajusta. 

Lobezno (i inocentemente ): 

Sí, lo sé; y portentosa me parece 
La longitud de la raíz y tallo, 

Mientras tan ruin y diminuta hallo 
La espiga que en lo alto de éste crece. 

Oso: ¿Quieres, pues, para ti la parte entera 
Que se vegeta escondida bajo el suelo, 

Y los tallos que, encima de éste, al cielo 
Verdean al nacer la primavera? 

Lobezno: ¡Magnífica propuesta! ¡qué me agrada! 

Paréceme que haremos buenas migas, 
rterv TonHré vo solamente las espigas. 



/ 
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ACTO II 

Escena: la misma. El Oso tras un montón de espigas. El 
Lobezno tras un montón de pajas. 

Lobezno [con mansedumbre ): 

Seguro estoy, hermano, que no intentas 
Robarme de este modo ignominioso. 

Oso (fingiéndose sorprendido ): 

¡Robar! ¿Con ese término injurioso 
Mis rectas intenciones representas? 

Sabes perfectamente que escogiste 
A tu gusto. 

Lobezno: —Sin duda; mas es cierto. 

Como mi pobre abuelo está bien muerto. 

Que estas pajas y tallos que me diste 
No valen un centavo en el mercado 

Y sirven solamente para el fuego. 

Oso: Pues el año que viene cambia el juego, 

Y escoge como sea de tu agrado. 

Lobezno: Por vida mía, haré como tú dices, 

Y no quiero jamás ya las raíces. 

apartan en opuestas direcciones.) 

telón 


ACTO III 

La misma escena , un año después del primer encuentro. 
El Oso entra por un lado , el Lobezno por otro. 

Oso ( amistosamente ): 

¡Hola, Lobezno hermano! Hoy hablaremos 
De la siembra que haremos en el prado. 
Lobezno: ¡Hola mi hermano Oso! Con agrado, 

De mi parte en la siembra trataremos. 

Oso: Si no recuerdo mal te disgustaste 
A causa, la otra vez, de las raíces. 

Lobezno: Mucha verdad, hermano, es lo que dices 
Y dime, pues, ¿qué siembra planeaste? 

Oso: He pensado hacer siembra de patatas; 

¿Te conviene esta siembra? Es de alimento. 
Lobezno: Oh, las patatas, sí; son gran sustento 
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Juegos y pasatiempos 

Y rinden gran provecho, aunque baratas. 

Oso: Perfectamente, pues. Lobezno hermano. 
Mañana ven al campo muy temprano. 

(Se dan la mano y salen en opuestas 
direcciones.) 


ACTO IV 

La misma escena algunos meses después. El Oso tras un 
montón de patatas. El Lobezno junto a un montón de hojas 
de patatas. 

Oso (humorísticamente): 

¿Y bien, hermano, cómo tan caído? 

¿Enfermo estás? ¿Es mala la cosecha? 
Lobezno: Ya sabes que no tengo tal sospecha; 

Pero has tomado todo lo rendido. 

Oso: Unicamente para mí recojo 

Lo que tú por mi parte señalaste. * 

Lobezno (con tristeza): 

No puedo yo decir que me engañaste, 

Pero peor que paja es tal despojo, 

¡Triste de mí! 

Oso: No quiero que te abatas, 

Y deseo tratarte con nobleza; 

Lobezno (animándose): 

¿Cómo, será verdad tanta belleza, 

Y partirás conmigo las patatas? 

Oso: Ese es en este asunto mi estatuto 

Con tal que a vivir vengas a mi lado. 

Lobezno (con gratitud): 

Pues aun de mis palabras me he olvidado 

Y soy tan necio, lerdo, bobo y bruto, 

No merecía tus bondades gratas 

Y mil gracias te doy por las patatas. 

(Como buenos amigos se dirigen al montóyi 
de patatas.) 

telón 


sr'-'A 




LA SIERPE Y LA ABEJA 

A un mismo arbusto llegaron 
La Sierpe y la Abeja, y de él 
Una veneno, otra miel 
Las dos a un -tiempo sacaron: 

Con eso me recordaron 

Que hay libro, de ciencia lleno , 

Que leen el malo y el bueno , 

Sacando diversamente: 

El bueno, miel solamente; 

El malo , sólo veneno. 

Príncipe, 
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Juegos y pasatiempos 

MODO DE LLEVAR UN CUADERNO DE NOTAS 

HISTÓRICAS 


S IN duda hemos leído y oído en varias 
ocasiones los principales hechos de 
la historia universal; y, como es natural, 
se nos debe ocurrir si hay algún medio 
para ayudar a la memoria a retener o a 
presentarle en un momento algo de esa 
sucesión de hechos y hombres célebres. 

Ciertamente los hay; y el que damos a 
continuación es útil e interesante. 

Tómese un cuaderno ordinario; ábrase 
por la mitad, y en la hoja de la derecha 
trácese una línea y escríbase sobre ella: 
era cristiana, marcando dicha página: 
Siglo I, después de J. C.; y, la siguiente:. 
Siglo II, después de J. C., y así sucesiva¬ 
mente, Siglo III, etc., hasta llegar al en que 
vivimos, suponiendo que cada página la 
destinamos para cada ioo años contando 
los años de i a ioo. Si las páginas fue¬ 
sen pequeñas, se pueden dejar dos para 
cada centuria; en este caso la numera¬ 
ción de las páginas se acomodará a la 
longitud que damos al siglo dentro del 
cuaderno. 

Anotaremos luego en la página o páginas 
correspondientes a cada siglo las fechas 
más salientes de cada uno, relacionadas 
con acontecimientos u hombres célebres. 
Para que se entienda mejor, imaginaremos 
que empezamos las notas por la Edad 
Moderna. En el siglo XV notaremos, por 
ejemplo: 

1440 Invención de la Imprenta. 

1453 Toma de Constantinopla. 

1486 Bartolomé Díaz descubre el cabo 
« de las Tormentas ». 

1492 Descubrimiento de América. 

1497 Vasco de Gama dobla el cabo de 
Buena Esperanza. 

En el siglo XVI podemos anotar, 
verbigracia, en 

1500 Descubrimiento del Brasil por el 
portugués Alvarez Cabral. 

1516 Juan Días de Solís descubre el 
Río de la Plata. 

1519 Elección de Carlos I de España y 
V de Alemania, para el Imperio. 
1521 Descubrimiento del estrecho de 
Magallanes. 

T 5 2 5 1 Descubrimiento y conquista del 
a | Perú por Francisco Pizarro. 

1535) r 


1535 Fundación de Buenos Aires. 

1541 Fundación de Santiago de Chile. 

1547 Muerte de Hernán Cortés. 

1571 Batalla de Lepanto. 

I 573 Fundación de la ciudad de Santa 
Fe, en la Argentina. 

En el siglo XVII consignaremos, 
por ejemplo, en * 

1618 Estalla la guerra de los Treinta 
Años. 

1620 División del gobierno del Río de 
la Plata en dos: el de Buenos 
Aires y el del Paraguay. 

1647 Un terrible terremoto arruina la 
ciudad de Santiago de Chile. 

1655 Los españoles abandonan la mayor 
parte de los establecimientos que 
tenían en el distrito de la Con¬ 
cepción de Chile. 

1665-6 Descubrimientos matemáticos de 
Newton: la ley de la gravitación 
universal. 

1680 Los franceses intentan apoderarse 
de Buenos Aires. 

1680 Fundación de la ciudad de Sacra¬ 
mento, en el Uruguay. 

En el XVIII apuntaremos, entre 
otras fechas, las siguientes: 

1715 Advenimiento de Luis XIV al 
trono de Francia. 

1726 Fundación de Montevideo. 

1783 Independencia de los Estados Uni¬ 
dos y nacimiento de Bolívar. 

1789 La Revolución francesa. 

1793 Ejecución de Luis XVI. 

En el siglo XIX asentaremos lo que 

más nos llame la atención; por ejemplo: 

1804 Coronación de Napoleón. 

1805 Ataque de los ingleses a Buenos 

Aires. 

1808 Se levantan en armas todas las 
colonias españolas en América, 
desde Buenos Aires a Méjico, y 
en quince años de guerra aseguran 
su independencia. 

1811 Instalación del primer Congreso 
chileno. 

1813 La Primera Junta (Argentina) 

1815 Derrota definitiva de Napoleón en 

Waterloo. 

1816 Congreso de Tucumán (Argentina). 
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1817 Paso de los Andes y batalla de 

Chacabuco. 

1818 Batalla de Maipú. 

1821 Batalla de Carabobo. 

1822 Sublévase Santo Domingo y forma 

la República de Haití. 

1822 El Brasil se constituye en Im¬ 
perio. 

1822 Se constituyen las Provincias Uni¬ 
das del Río de la Plata, las 
Repúblicas del Paraguay, Uru¬ 
guay, Chile, Bolivia, Colombia, 


1850 

1868] 

1874/ 

1871 


Domingo se constituye en Estado, 
con el nombre de República 
Dominicana. 

Muerte del General San Martín. 

Presidencia de Domingo Faustino 
Sarmiento. 

Fundación del Imperio Alemán. 


En el siglo XX señalaremos: 

1910 Inauguración del ferrocarril trans¬ 
andino. 


Siglo 


DOS PÁGINAS DEL CUADERNO 
1*1 J.C. DE NOTAS HISTÓRICAS Siglo l'd. J.C. 



Tiberio 


Calculo 


Claudio 
ímpieza la Conquista de Brefdfki 


Insurrección de Boadicea 
Toma*de Ter 0S<xl é n 
TTr&-Destrucción de Rjmpeya 


Tro, JOkOO 



£§ ® 

Cuentas de Hueso Británicas 


Brazalete Británico 


Espada Británica 7> 



A»co ¿e Tita 


Estados del Centro de América, 
y Estados Unidos de Méjico. 

1824 Batallas de Junín y de Ayacucho. 

1825 Expedición de los treinta y tres y 

batalla de Sarandí. 

1827 Batalla de Ituzaingó. 

1830 Asesinato de Sucre. 

1831 Colombia se divide y forma tres 

Repúblicas: Ecuador, Nueva Gra¬ 
nada, luego Estados Unidos de 
Colombia, y Venezuela. 

1839 Los Estados Unidos del Centro de 
América forman las cinco Re¬ 
públicas de Guatemala, Hon¬ 
duras, El Salvador, Nicaragua, y 
Costa Rica. 

1843 La parte oriental de la isla de Santo 


1914 Comienzo de la gran guerra europea 
(en agosto), y apertura efectiva 
del Canal de Panamá. 

Pasando ahora a los siglos que prece¬ 
dieron al advenimiento de Jesucristo, 
empezaremos a contar siglo I, siglo II, 
siglo III a. J. C. (antes de Jesucristo) 
partiendo de la primera hoja de la iz¬ 
quierda del centro y siguiendo hacia atrás, 
en vez de hacia adelante, pues esta parie 
ya la tenemos ocupada por los siglos de 
la Era Cristiana. No hay inconveniente en 
dejar una página o dos para cada siglo, 
con tal de repetir en la parte superior muy 
claro el encabezamiento correspondiente; 
siglo (por ejemplo) V a. J. C. En cada 




























Juegos y 

siglo anotaremos los hechos que nos sean 
conocidos, poniendo la numeración de los 
años a la inversa que antes, esto es el ioo 
arriba, y el uno abajo. Por ejemplo, a 
Julio César en el medio del siglo I a. J. C.; 
a Alejandro, en el último cuarto de la 
centuria cuarta; los nombres gloriosos de 
Maratón y de las Termopilas, a comienzo 
del siglo V a. J. C., etc., etc. 

Cuanto más nos internamos en las nebu¬ 
losidades de los tiempos antiguos, menos 
hechos encontramos que anotar; pero no nos 
faltarán si somos diligentes en el estudio y 
en la visita de Museos y colecciones. Fre¬ 
cuentemente tendremos que corregir las 
fechas asentadas, porque el descubrimiento 
de nuevas fuentes de información enriquece 
y fija más cada día los datos históricos. 

LINDA BOLSITA 

/^UALQUIER niña que entienda algo 
de costura puede hacer en muy poco 
tiempo esta bolsita. Cuanto más grande la 
queramos, más seda necesitaremos, natural¬ 
mente; su tamaño depende de la labor que 
en ella hayamos de guardar. Pero no po¬ 
demos equivocarnos sabiendo que, cual¬ 
quiera que sea su anchura, la longitud ha 
de ser doble. Teniendo ya la tela, que será 
como hemos dicho, 
dos veces más larga 
que ancha, la dobla¬ 
remos en dos mitades 
y en una de ellas tra¬ 
zaremos con un com¬ 
pás, o valiéndonos 
de un platillo, un 
círculo, que se re¬ 
corta después, según 
vemos en el grabado 
número i. Volvien¬ 
do del revés la tela plegada, coseremos 
juntos los bordes. Se vuelve luego del otro 
lado, y pasamos a ocupamos de los bordes 
de la abertura que se abre en el centro del 
cuabrado. Como no podemos hacer allí un 
dobladillo, vamos a poner uno falso; corta¬ 
remos, pues, una tirilla de la misma tela, un 
poquito más larga que el contorno de la 
abertura, para que nos permita juntar am¬ 
bos extremos y la coseremos alrededor del 
círculo poniendo juntos los dos lados de 
encima de la tela. Hecho esto, y cosidos 
primorosamente los extremos, volveremos 
el falso dobladillo, cosiéndolo del otro 
lado. Ya está terminada la parte de cos- 


pasatiempos 

Nuestro cuaderno adquirirá mayor in¬ 
terés, si en sus páginas sabemos dibujar 
figuras y apuntes de los objetos de cada 
época; también podemos pegar en ellas 
reproducciones fototípicas de cuadros, 
figuras, referentes a los sucesos anotados, 
como se ve en la figura con que ilustramos 
este artículo. 

En los siglos posteriores de Jesucristo 
basta con llegar hasta el vigésimo, utili¬ 
zando las páginas restantes, hasta el fin 
del cuaderno, para dibujar en ellas mapas 
de los antiguos países, planos de las 
grandes ciudades y de las más célebres 
batallas, y las que queden, hasta el 
principio, antes de los siglos de Jesucristo, 
para pegar fotografías y dibujas de 
objetos prehistóricos. 

PARA LA LABOR 

tura, pero ahora vamos a dar forma a 
la bolsa. ♦ 

Trazaremos una línea a través de cada 
esquina, cuidando de que resulten las 
cuatro iguales ; y en cada una de estas 
líneas ejecutaremos unos cuantos nudillos, 
cogiendo con la aguja ambas caras de la 
bolsa. Estos nudillos se hacen dando bas¬ 
tantes vueltas con la seda alrededor de la 
aguja, porque seda 
es lo que hemos de 
emplear, no algodón, 
y volviendo a meter 
la aguja en la tela, 
en el sitio en que 
ha de quedar el nu¬ 
dillo, mientras con 
la otra mano se tira 
de la seda. Al prin¬ 
cipio deberéis ejecu¬ 
tar con mucho cui¬ 
dado esta operación, pero un poco de 
práctica os la hará muy fácil. Termi¬ 
nados ya los nudillos, como en el gra¬ 
bado número i, pasaremos un cordón 
por el dobladillo falso; pero antes hemos 
de abrir a cada lado del círculo una pe¬ 
queña abertura, en la que se hace punto 
de ojal, también con seda. Pasando el 
cordón y cosiendo unas borlitas de seda 
en las cuatro esquinas estará terminada 
la bolsa, que será lindísima, hecha con 
seda crema de buena calidad y cordón o 
lazo rosa, ejecutando con seda del mismo 
color los nudillos, el punto de ojal y las 
borlitas. 
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Los Países y sus costumbres 



Una serie de sólidas trincheras de la línea francesa en la Champagne. 



Trincheras profundas y bien construidas en la parte baja de una posición italiana en el Carso. 
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Los Países y sus costumbres 



Estos pequeños y rápidos carros de asalto, ideados por los franceses, resultaron un iormiaaoie 
de ataque. Teniendo en cuenta el reducidísimo espacio de^ue el ocupante disponía y ^ 

habU de sufrir, no sólo por las detonaciones del propio canon, sino principalmente por los ^pactos de los 
proyectiles enemigos, que en ocasiones, según se asegura, llegaron a poner al rojo el acero de la torrecilla, se 
comprende que no fuera posible mantener en acción durante largo tiempo estas ingeniosas maquinas de guerra. 


LA GUERRA EUROPEA —III 


y A GUERRA NAVAL 

P OCO desarrollo tuvo la guerra naval 
durante la vasta contienda que li¬ 
bró el mundo desde el año 14 al año 18. 
Alemania, que había logrado poseer una 
Marina de guerra muy potente—la se¬ 
gunda del mundo—metió todos sus 
buques en el puerto de Kiel y apenas 
se atrevió a presentar combate a la 
flota inglesa, que desde los primeros 
momentos fué la dueña absoluta de los 
mares. Al principio de la guerra, algu¬ 
nos vapores alemanes armados en corso 
atacaron a los barcos mercantes ingle¬ 
ses ; pero pronto fueron anulados por la 
persecución de pequeños buques de 
guerra británicos. El primer encuentro 
relativamente serio tuvo lugar entre 
dos fracciones pequeñas de la escuadra 
inglesa y alemana, compuesta esta úl¬ 
tima de buques de guerra a los que 
la declaración de las hostilidades había 
sorprendido lejos de las costas alema¬ 
nas. Este primer encuentro se libró en 
aguas de Chile y sucumbieron bajo el 
fuego alemán dos navios ingleses lla¬ 
mados el Good Hope y el Momnonth. 
Esto ocurría el 8 de diciembre de 1914. 


El 14 de diciembre del mismo año, el 
almirante inglés Sturdee alcanzó, cerca 
de las islas Malvinas a la flota alemana 
y le echó a pique, en reñida batalla, 
los cruceros Sharnhorst, Gneisenau y 
Leipzig, hundiendo también poco más 
tarde al Dresdcn. El 24 de enero de 1915» 
cerca de Dogger Bank, cruceros ingle¬ 
ses mandados por el almirante Beatty 
pusieron en fuga a unos cuantos buques 
alemanes que se habían arriesgado a 
salir. Fué hundido el Blucher. Y, en 
fin, el más grave encuentre se libró 
en aguas de Jutlandia el 3 de mayo 
de 1916. Salió toda la flota alemana 
a probar fortuna. Se encontró con la 
flotilla inglesa de cruceros de comba¬ 
te. Trabó batalla con ella y le hundió 
varios navios importantísimos, perdien¬ 
do a su vez considerable número de 
unidades. Pero cuando la gran flota 
inglesa llegaba al lugar del encuentro, 
los alemanes viraron en redondo y hu¬ 
yeron a toda máquina, internándose 
en sus puertos y proclamando definiti¬ 
vamente la supremacía inglesa en el 
mar. Como no se atrevían a sacar 
su flota, organizaron la guerra subma¬ 
rina, en la cual habían puesto muy 
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de Y P rés ,H n día de mercado, antes de la guerra.—Se ve al fondo el Mercado de Paños 
magnifico edificio que tardo en construirse más de un siglo: de 1201 a 1304. (.Photo Antony, YPRES.) 


grandes esperanzas. Quisieron anular 
todo el comercio marítimo, y se dedi¬ 
caron a hundir toda clase de barcos 
indefensos. Esto provocó la interven¬ 
ción de los Estados Unidos contra 
Alemania, y, a pesar de que causaron 
grandísimos quebrantos y produjeron 
enorme inquietud en todo el mundo, 
pues constantemente hundían docenas 
de barcos, al final fracasó esta terrible 
guerra submarina, pues los aliados in¬ 
tensificaron enormemente la construc¬ 
ción naval para substituir así a los bar¬ 
cos hundidos con otros nuevos. Por 
su parte, Inglaterra estrechó desde el 
primer momento el bloqueo naval de 
Alemania impidiendo todo tráfico ma¬ 
rítimo. 

1 * A GUERRA AEREA 

Otro de los aspectos importantísimos 
de la gran guerra fue la guerra aérea. 

Al estallar la contienda se creía que 
Francia poseería la mejor aviación. 

No fué así. Alemania lo había prepara- 
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do todo y tenía poderosas escuadrillas 
de aeroplanos dirigidas por pilotos de 
primer orden. Que la organización 
de la guerra aérea era indispensable 
se vió claramente desde el primer 
momento. Desde los aeroplanos se 
dirigía el tiro de la artillería, se des¬ 
cubrían las posiciones enemigas, se 
veían los preparativos de tropas, se 
anunciaba la llegada de refuerzos y las 
concentraciones de material. Desde los 
aeroplanos se bombardeaban los gran¬ 
des centros industriales, se destruían 
las fábricas en donde se producía ma¬ 
terial de guerra y se destrozaban acan¬ 
tonamientos. Pronto tuvieron todos 
poderosísimos medios aéreos. El diri¬ 
gible y el zeppelín, que utilizaban los 
alemanes, fueron entonces substituidos 
por el aeroplano, más veloz, más rápido 
en el vuelo y menos expuesto al blanco 
del fuego enemigo. Para evitar que las 
escuadrillas de cualesquiera de los cam¬ 
pos hiciese incursiones sobre el enemi¬ 
go, había grupos llamados de caza, cuya 
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Yprés y el Mercado de Paños tal como han quedado al terminar la guerra europea.—No es posible 
imaginar la cantidad de esfuerzo, inútil, la cantidad de granadas que los alemanes necesitarían derro¬ 
char para reducir a escombros el monumento. Nótese que aún subsiste la base de la torre central, 
cuya primera piedra pusiera Balduíno IX. (Photo Antony, YPRES.) 


misión era impedir que los aviadores 
enemigos volaran y observaran. Esto 
dió lugar a choques individuales en el 
espacio sobre aparatos fragilísimos. 
Y vinieron las épicas luchas de los 
caballeros del aire, que se jugaban la 
vida volando y haciendo funcionar 
entre las nubes las . ametralladoras 
de su biplano. La artillería y las ame¬ 
tralladoras adoptaron disposiciones es¬ 
peciales para disparar desde tierra 
sobre los biplanos enemigos. 

RATADO DE PAZ 

Inmediatamente después de firmado 
por los alemanes el armisticio impuesto 
por el mariscal Foch, comenzó a pen¬ 
sarse en la redacción del Tratado de paz, 
en medio del jubilo que en todos los 
países, pero sobre todo en Francia, ha¬ 
bía producido la victoria sobre Alema¬ 
nia. Por las calles de París desfilaron 
las tropas francesas en medio de gritos 
y cánticos de alegría. París era por 


aquellos días una verdadera ascua de 
oro. En Alemania, el príncipe Max de 
Badén, que era canciller del Imperio al 
firmarse el armisticio, entregó el poder 
a los socialistas. El día 13 de enero 
de 1919 se inauguró en París el Congre¬ 
so de la Paz, que se reunió en el palacio 
del Trianón de Versalles, allí donde 
Bismarck había coronado la victoria 
alemana de 1870, proclamando la de¬ 
rrota de Francia, la anexión de Al- 
sacia y Lorena y la unidad de Ale¬ 
mania bajo el Imperio. Se reunieron 
en el Congreso representantes de todos 
los pueblos aliados, y, después de dis¬ 
cutir los preliminares de la paz que 
había de imponerse a Alemania, se 
confió la redacción de los Estatutos 
a los representantes de los Estados 
Unidos, Inglaterra, Italia y Francia, 
que eran, respectivamente, Wilson, 
Lloyd George, Orlando y Clémenceau. 
Las deliberaciones del Congreso de la 
Paz fueron dificilísimas, pues los pro- 
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blemas que se plantearon eran tan 

múltiples y tan complicados; los in¬ 
tereses de los pueblos aliados, tan 

diversos y contrarios a veces entre sí, 
que no había medio de conciliarios. 
Esto hizo que muchas veces estuvieran 
los comisionados a punto de suspender 
las sesiones; pero el espectro de nuevas 
dificultades y el ansia de paz que el 
mundo sentía eran tan grandes, que se 
sobreponían a los razonamientos de 
cada uno de los comisionados y a las 
conveniencias 
de cada uno de 
los pueblos. 

Hasta el mes 
de junio de 
1919 no estu- 
v o redactado 
el protocolo de 
la paz, y en¬ 
tonces fueron 
llamados 1 o s 
alemanes a 
Versalles a fir¬ 
mar el Trata¬ 
do. Lo hicieron 
en una asam¬ 
blea solemní¬ 
sima, llena de 
emoción, muy 
amarga para 
1 o s represen¬ 
tantes del Im¬ 
perio derrota¬ 
do. De un lado, 
los Estados 
Unidos de América, el Imperio britá¬ 
nico, Francia, Italia, el Japón, Bélgica, 
Bolivia, el Brasil, China, Cuba, el Ecua¬ 
dor, Grecia, Guatemala, Haití, Hedjaz, 
Honduras, Liberia, Nicaragua, Panamá, 
el Perú, Polonia, Portugal, Rumania, 
Yugoeslavia, Siam, Checoeslovaquia, el 
Uruguay, potencias todas ellas que ha¬ 
bían declarado la guerra a los alemanes, 
y de otra parte, Alemania misma, fir¬ 
maron las condiciones que los vencedo¬ 
res imponían a los vencidos. Poco más 
tarde se firmaban los Tratados de paz 
con Austria-Hungría, Bulgaria y Tur¬ 
quía. Tal fue el fin de la horrenda 
guerra mundial. 


sus costumbres 

RESULTADOS DE LA GUERRA 

Al día siguiente de firmado el Tra¬ 
tado de paz en Versalles, comenzaron 
las discusiones y debates por aclararlo. 
Se vió en seguida que Alemania no se 
consideraba, o no quería considerarse, 
con fuerza suficiente para cumplir las 
condiciones que se le habían impuesto. 
Diversos Gobiernos alemanes fueron 
sucediéndose en el poder, y todos pro¬ 
curaban esquivar con evasivas el cum¬ 
plimiento del 
T r a t a d o . 
Francia e In¬ 
glaterra. mien- 
tras tanto, 
apremiaban 
para lograr 
que Alemania 
hiciese honor 
a su firma. Con 
objeto de acla¬ 
rar algunas 
cláusulas d e 1 
Tratado de 
Versalles y de 
hacerlo m á s 
llevadero, cele¬ 
braron aliados 
y alemanes 
Conferencias 
en Bruselas, 
en Spa y en 
Londres. Por 
su parte, los 
aliados, que 
tampoco estaban de acuerdo en mu¬ 
chos puntos, hubieron de debatir am- 
plísimamente en las Conferencias de 
Rapallo, Boulogne, París y Londres. 
Por fin, después de muchas esperas y 
de muchos tanteos, llegaron los aliados 
a un acuerdo. Y enviaron a Alemania 
un ultimátum, cuyo plazo terminaba el 
día 1 2 de mayo de 1921. De no acep¬ 
tarlo, las tropas francesas, de acuerdo 
con Inglaterra e Italia, ocuparían la 
cuenca alemana del Ruhr, una de las 
más ricas de Alemania, y la flota in¬ 
glesa ocuparía, a su vez algunos de los 
puertos más importantes de la Repú¬ 
blica germánica. El día 11 de mayo, 
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los alemanes aceptaron el ultimátum , 
no sin haber presentado su dimisión el 
Gobierno de la República, para ser 
substituido por otro. 

ECONQUISTA DE TERRITORIOS POR 
ALGUNOS ESTADOS COMO CONSE¬ 
CUENCIA DE LA GUERRA 

Uno de los resultados inmediatos de 
la guerra fue la reconquista por los pue¬ 
blos vencedores de algunos territorios 
que habían perdido hacía tiempo y 
que estaban en poder de Alemania. 


nea trazada a cincuenta kilómetros al 
este de dicho río. Con objeto de com¬ 
pensar a Francia de la destrucción de 
sus minas carboníferas del norte, Ale¬ 
mania cedió a Francia, en plena y ab¬ 
soluta posesión y por espacio de quin¬ 
ce años, la rica cuenca del Sarre, po¬ 
blada de minas de carbón. Bélgica, por 
su parte, logró que Alemania recono¬ 
ciera la posesión de una pequeña faja 
de terreno en el Morenest, deittro de la 
cual está situada Eupen, así como otra 



Automóviles blindados saliendo a practicar un reconocimiento. 


Francia recobró las grandes provincias 
de Alsacia y Lorena, que desde la gue¬ 
rra del 70 estaban unidas al Imperio 
alemán, y que eran el motivo de la 
campaña de revancha que los naciona¬ 
listas franceses habían venido hacien¬ 
do. Desde el Luxemburgo hasta Suiza 
se fijó nuevamente como frontera fran¬ 
cesa la que existia el 18 de julio de 
1870, antes de que los alemanes impu¬ 
sieran a Francia sus condiciones de paz. 
Quedaba terminantemente prohibido a 
Alemania construir fortificaciones en 
la orilla izquierda del Rhin, y asimismo 
en su orilla derecha, al oeste de una li- 


faja al Sur, en la cual está situada la 
ciudad de Malmedy. Algunas ciudades 
alemanas que no pasaron a manos fran¬ 
cesas quedaron, sin embargo, vigiladas 
por soldados de Francia, como, por 
ejemplo, Colonia, que debía estarlo por 
cinco años; Coblenza, por diez años, y 
Maguncia, por quince años; todo ello 
como garantía de la ejecución del Tra¬ 
tado. 

Rumania, que había sostenido una 
gran campaña nacionalista reclamando 
a Austria-Hungría todo el territorio de 
Transilvania ocupado por población de 
origen rumano, recibió el citado terri- 
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torio transilvánico, que tiene 54.000 ki- 
lómetros cuadrados de extensión y tres 
millones de habitantes. Es país de te¬ 
rreno muy fértil y de §*randes yacimien¬ 
tos mineros. Había pertenecido a Ru¬ 
mania en los tiempos de Trajano, pero 
pronto pasó a manos de los húngaros. 
También recibió Rumania una parte 
del territorio de la Dobrudja, que desde 
la guerra balcánica del año 12 estaba 
en poder de los búlgaros. 

Servia tomó algunos territorios búl¬ 
garos. 

Italia completó su unidad recibiendo 
de manos del Congreso de la Paz todo 
el Trentino, con su capital, que perte¬ 
necía a Austria-Hungría, así como los 
puertos de Trieste y Pola y varias islas 
del Adriático, por lo cual la dominación 
de este mar por la nación italiana vino 
a resultar completa. 

Se otorgó a Grecia una gran faja de 
terreno en Tracia y el dominio de una 
parte de la costa del Asia Menor, aparte 
de algunas islas en el mar Egeo, con lo 
cual se constituyó la Gran Grecia por 
obra de Venizelos. 


Dinamarca, que no había entrado 
en la guerra, recibió, a condición de 
organizar un plebiscito entre la pobla¬ 
ción, los territorios de Schlesvig-Hols- 
tein, y Alemania fue desposeída de todo 
su gran imperio colonial, que pasó a 
manos de Inglaterra, Francia y Bél¬ 
gica. 

N uevos grandes estados. 

CHECOESLOVAQUIA 

Apenas reunido el Congreso de la Paz, 
fué reconocida oficialmente la indepen¬ 
dencia del nuevo Estado de Checoeslo¬ 
vaquia (Bohemia, Moravia y Rutenia), 
que anteriormente formaba parte del. 
Imperio austrohúngaro. El Estado de 
C hecoeslovaquia ocupa un territorio de 
60.000 kilómetros cuadrados y tiene 
diez millones de habitantes. Recono¬ 
ce como capital la ciudad de Praga. 
Sus límites corren a lo largo de Si¬ 
lesia y Sajonia, desde el río Oder has¬ 
ta la ciudad de Coburgo, en la parte 
norte; al Oeste, desde la región del lago 
de Coburgo hasta la frontera austríaca; 
al Sur recorre la frontera austríaca has¬ 
ta Presburgo, siguiendo luego la fron- 



Patrulla excavando una trinchera.—La trinchera fué la principal característica de la gran contienda, como 
lo sera sin duda en cualquier guerra futura en que las fuerzas enemigas sean numerosas. 
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Y ugoeslavia 

De la desmembración del 
Imperio austrohúngaro nació 
otro nuevo Estado, llamado 
Yugoeslavia o Eslavia del Sur, 
y que representa la unión de 
todas las razas servo-croata- 
eslovena que poblaban los te¬ 
rritorios situados en la parte 
sur del Imperio austrohúnga¬ 
ro. Este nuevo Estado, muy 
poderoso, tiene su capital en 
Belgrado, y está formado por 
Servia, Montenegro, Dalma- 
cia, Croacia y Eslavonia, y 
constituye una nación vasta y 
potente. Confina al Norte con 
Austria-Hungría; al Oeste, con 


pl Arlriátirn pn niva meta dio de reconocimiento. Las lineas en zigzag representan las trincheras 
CA cu y jas bandas negras las alambradas que las protegen, que noseobservarían 

está aposentada Italia sobre tan claramente a no haber sido marcadas con tinta en la fotografía. 


las mejores posiciones. Al* Este, con 
Bulgaria y Rumania, y al Sur, con la 
República independiente de Albania y 
con Grecia. Son famosas ya las penden¬ 
cias diplomáticas que ha sostenido con 
Italia, entre las cuales la más célebre 
es la de Fiume. El poeta italiano Ga¬ 
briel D-Annunzio envió tropas recluta- 
das en Italia y se apoderó del puerto 
y de la ciudad de Fiume, que recla¬ 
maban para sí los yugoeslavos. Después 
de una época muy agitada, la Confe- 


de ésta es el de Polonia. Años y años 
llevaban los polacos pidiendo su inde¬ 
pendencia. Habían visto repartida su 
patria entre Rusia, Alemania y Aus¬ 
tria, por acuerdo de estas potencias, 
el 3 de enero de 1795, después de una 
guerra desastrosa para los polacos. En 
la gran guerra mundial, legionarios po¬ 
lacos se unieron a los aliados para com¬ 
batir contra Alemania, y cuando llegó 
el momento de la paz. Francia, los Es¬ 
tados Unidos e Inglaterra no vacilaron 


tera de Hungría hasta Kaschau; al Este 
confina con los nuevos territorios ru¬ 
manos, y al Noroeste le sirve de limite 
con Polonia la cordillera de los Cárpa¬ 
tos. Tiene un presidente, con residencia 
en Praga, y un Gobierno en la misma 
ciudad. Los ciudadanos checoeslova¬ 
cos que más se han distinguido en la 
formación de este nuevo Estado son: 
Kramarz, Benes y Massarik. 

Este nuevo Estado constituía 
antes de la guerra la verda¬ 
dera zona industrial de Aus¬ 
tria. Tiene grandes riquezas en 
maderas y en saltos de agua, 
y posee industrias muy des¬ 
arrolladas, que hacen del cita¬ 
do país un Estado floreciente 
desde los primeros días de su 
constitución. 


renda de los aliados decidió que Fiume 
fuera un puerto independiente, regido 
por la Liga de las Naciones. Este Es¬ 
tado tiene 17 millones de habitantes. 


pOLONIA 

El más importante, sin duda, de los 
nuevos Estados constituidos con mo¬ 
tivo de la guerra y como consecuencia 
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Torpedeado por un submarino alemán.—En la primavera de 1917 pudo parecer que la guerra subma¬ 
rina sin cuartel declarada por los alemanes, iba a dar el triunfo a su causa. El principal resultado 
fué, sin embargo, hacer entrar en la guerra a los Estados Unidos. El número total de buques destrui¬ 
dos por los submarinos alemanes durante la guerra excedió de 12^4 millones de toneladas. 


ni un instante en proclamar la resu¬ 
rrección del Estado polaco, uniendo en 
un haz las tres partes dispersas hasta 
entonces, y desposeyendo a Rusia, Aus¬ 
tria y Alemania de lo que injustamente 
se habían apropiado. Tiene una pobla¬ 
ción de 20 millones de habitantes, y 
actualmente representa en Oriente la 
amistad hacia Francia. Uno de los más 
célebres y tenaces artífices de la inde¬ 
pendencia de Polonia fué el famoso 
pianista Paderewski, que, al consti¬ 
tuirse el nuevo Estado, se vió procla¬ 
mado presidente polaco por el pueblo 
entusiasta. Constituyó en seguida el 
ejército, y pronto hubo de luchar con¬ 
tra las tropas revolucionarias de Ru¬ 
sia, venciéndolas después de varias al¬ 
ternativas en una batalla que se libró 
cerca de Varsovia (capital de Polonia), 
y que fué mandada por oficiales fran¬ 
ceses. Confina al Norte con la Prusia 
oriental; al Oeste, con Alemania; al 
Sur, con Checoeslovaquia y Rumania, 
y al Este, con Rusia. 


QTROS ESTADOS 

Como resultado de la guerra se cons¬ 
tituyeron también en Estados inde¬ 
pendientes Finlandia, con capital en 
Helsingfors; Estonia, Curlandia, Litua- 
nia, Ukrania, Georgia y Azerbeitjan, 
territorios todos ellos desgajados de 
Rusia. 

La ciudad de Dantzig fué declarada 
«ciudad libre». 

/JiRANSFORMACION DE ALEMANIA 

Con motivo de la derrota que los alia¬ 
dos infligieron a Alemania, y que fué re¬ 
conocida por ésta en el Tratado de Paz, 
se produjo en el Imperio alemán una 
gran transformación política. Abando¬ 
nó el káiser el territorio alemán y 
cayó la Monarquía. Cundió por todo el 
pueblo un profundo descontento y es¬ 
talló la revolución obrera. Un Gobier¬ 
no, compuesto exclusivamente de seis 
comisarios del pueblo, en nombre de 
todo el socialismo alemán, se hizo cargo 


5942 



La guerra europea 



Cañón de largo alcance montado en un tren y haciendo fuego en el frente francés. 


del poder. Inmediatamente surgieron 
protestas de los mismos grupos obre¬ 
ristas. La organización comunista co¬ 
nocida con el nombre de «Spartakus 
Bund» y dirigida por Carlos Liebknecht 
y Rosa Luxemburgo proclaman la ne¬ 
cesidad de una revolución mucho más 
amplia. Los marinos de la escuadra ale¬ 
mana los apoyaban. Tenían auxilios del 
comunismo ruso, y los propios socialis¬ 
tas que estaban en el poder tuvieron que 
hacer frente sangrientamente a las orga¬ 
nizaciones obreras más fuertes. Durante 
mucho tiempo Alemania fué un campo 
de guerra civil. El 4 de diciembre, un 
obrero guarnicionero llamado Ebert es 
proclamado presidente de la República 
alemana, y desde ese instante el Go¬ 
bierno socialista se dedica con toda su 
alma a ahogar en sangre los movimien¬ 
tos que organizan otros grupos de tra¬ 
bajadores. El populacho parece ir ca¬ 
mino de la anarquía. El mes de enero 
de 1919 se lucha violentamente en Ber¬ 
lín, y, en fin, después de haber vencido 
por dos veces al comunismo, el Gobier¬ 
no convoca elecciones para constituir 
una Cámara constituyente. Se celebran 


las elecciones, y obtienen la victoria 
los socialistas moderados; pero ya apun¬ 
tan su poderío no extinguido los nacio¬ 
nalistas, partidarios de una restaura¬ 
ción monárquica y amigos del ejército. 
En medio de todos estos obstáculos con 
que tropieza la vida interior de Alema¬ 
nia, va surgiendo el fantasma del Tra¬ 
tado de Paz que se labora en París. 
Alemania ve acercarse el momento de 
su ruina financiera, y lucha con gran 
angustia para alimentar a la población 
civil. Esto hace que la situación resulte 
trágica. A duras penas van saliendo de 
las dificultades los alemanes. La marea 
nacionalista monárquica crece por mo¬ 
mentos. En la primavera del año 1920, 
las fuerzas monárquicas se organizan 
por todas partes. Se habla de una res¬ 
tauración monárquica que llevará al 
príncipe Ruperto al trono de Baviera. 
Durante el verano los monárquicos in¬ 
tentan dar el golpe de gracia. Von 
Kapp se pone al frente de todos ellos, y, 
apoyado por algunas fuerzas del ejér¬ 
cito, promueve un levantamiento en 
Berlín, se apodera de la ciudad, consti¬ 
tuye Gobierno. Los grupos extremistas 


5943 






Los Países y sus costumbres 


obreros aprovechan esta ocasión y quie¬ 
ren organizar la revolución. Pero al fin 
el pueblo, que apoya a los socialistas 
moderados, triunfa, # y son derrotados 
los monárquicos después de varios días 
de lucha. No por ello amengua la cam¬ 
paña nacionalista. Con motivo de la 
muerte de la ex emperatriz en Holanda 
y del traslado del cadáver a Potsdam, 
Alemania tiene ocasión de manifestar¬ 
se estruendosamente en favor de la 
Monarquía, y se manifiesta. 

A través de todas estas etapas de in¬ 
quietud, .los aliados, con el Tratado de 
Versalles en la mano, piden su cumpli¬ 
miento. Alemania se resiste; se niega a 
pagar las indemnizaciones que le piden; 
se niega también a dar el dinero que 
Francia exige para reconstruir los te¬ 
rritorios devastados, las ciudades de¬ 
rruidas, los pueblos deshechos por el 
ejército alemán en el norte de Francia. 
En varias ocasiones, Alemania está en 
peligro de que los aliados la ocupen mi¬ 
litarmente ; pero siempre encuentra una 
fórmula para calmar las impaciencias 
francesas. El pueblo alemán confía en 
reconstruirse rápidamente. Se pone a 


trabajar con gran vigor, e intenta con¬ 
quistar de nuevo los mercados del mun¬ 
do. Sus fábricas entran otra vez en ple¬ 
na actividad. Sin embargo, para salir 
del abismo profundísimo a que le ha 
lanzado la derrota, habrá de hacer gi¬ 
gantescos esfuerzos. Ha nacido en el 
seno del pueblo un gran espíritu de re¬ 
vancha, semejante al que conmovía a 
Francia desde la guerra del 70 hasta 
la de 1914. Todo invita a pensar que en 
la Humanidad el espíritu de la guerra, 
en vez de morir, crece cada día y anun¬ 
cia nuevos desastres. 

rpRANSFORMACION DE RUSIA 

Ya se ha hecho mención en otro lu¬ 
gar de la transformación que se operó 
en Rusia durante el mes de marzo de 
1917 a la caída del zar; la implantación 
de la República socialista, derrumba¬ 
miento del coloso moscovita, convul¬ 
sión extremista que asaltó el poder en 
septiembre del mismo año, y, por fin, la 
paz que en Brest-Litovski firmaron se¬ 
paradamente rusos y austroalemanes. 
Los jefes de ese partido extremista se 
han llamado Lenin y Trotzky. El pri- 



Muestra esta fotografía el enorme embudo producido por la explosión de una mina. La porción desenfocada y 
contusa es naturalmente el borde más próximo del cráter, al fondo del cual descienden los tres soldados. 
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mero se llama por su ver¬ 
dadero nombre Vladimiro 
Ulianov, y el segundo, León 
Bronstein. Antes de la gue¬ 
rra y durante los primeros 
años de ésta, Lenin y Trotz- 
ky eran dos desterrados de 
Rusia, que vagaban por Eu¬ 
ropa. esparciendo la idea 
revolucionaria. Su ideal era 
acabar a sangre y fuego con 
el zarismo, y luego encender 
en todos los demás países 
de Europa la revolución. 

Los guiaba hacia adelante 
su ensueño comunista, el 
ensueño de acabar con el 
capitalismo, con la propie¬ 
dad individual, con las di¬ 
ferencias entre ricos y po¬ 
bres. Querían, e*n suma, im¬ 
plantar el socialismo inte¬ 
gral. Cuando cayó el zar, 

Lenin y Trotzky, rodeados 
de su Estado Mayor revo¬ 
lucionario, se lanzaron en 
Rusia a una propaganda 
activísima entre el ejército 
y entre los obreros de fá¬ 
bricas y talleres. El parti¬ 
do de estos dos caudillos 
se llamaba bolchevista o 
maximalista. Esa propa¬ 
ganda encontró eco en las 
masas del pueblo, y como 
el poder en Rusia estaba 
ejercido por hombres, dé¬ 
biles y apocados, acabaron 
Lenin y Trotzky por de¬ 
rrotar a Kerensky y al¬ 
zarse con el mando. Se 
constituye y organiza en¬ 
tonces el ejército rojo, 

«¡Al ataque!».—La artillería pesada 
apoyaba los ataques de la infantería 
disparando una cortina de granadas que 
debían estallar precisamente delante 
de las fuerzas atacantes. Se ve en esta 
fotografía el humo de este barrage, 
detrás del cual se puede notar clara¬ 
mente escalonados, de derecha a izqui¬ 
erda, cuatro grupos de soldados que 
avanzan : uno inmediatamente detrás de 
la cortina de humo, del que solamente 
se ve a cuatro; a su izquierda, y en dos 
grupos muy próximos, marchan otros 

catorce; más abajo, y a gran distancia, _ 

avanzan siete, y, finalmente, se ve salir de las trincheras mismas un último grupo de otros siete. Obsérvense los 
hoyos hechos en el terreno por la artillería enemiga. 
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guardián de la dictadura del proleta¬ 
riado y del terror comunista. Toda la 
vida industrial de Rusia está muerta 
y destrozados los medios de trans¬ 
porte. El egoísmo de los campesinos, 
a los cuales no puede condenar el 
Gobierno comunista, se resiste a en¬ 
viar víveres a las grandes ciudades. 
Por su parte, los aliados bloquean ri¬ 
gurosamente a Rusia. Varios de los 
generales del tiempo del zar, espan¬ 
tados ante la catástrofe de que es 
victima su patria, intentan reaccionar 
contra ella y mueven guerras contra 
el Gobierno rojo y contra el ejército 
rojo. Los aliados, sobre todo Inglate¬ 
rra y Francia, y más que nadie Fran¬ 
cia, apoyan a estos generales. Tiembla 
el mundo ante la posibilidad de que 
la espantosa enfermedad rusa se ex¬ 
tienda a otras naciones. Los bolche¬ 
vistas son víctimas de un verdadero 
cerco. El almirante Koltchak, con 
regimientos siberianos y algunos ba¬ 
tallones formados por los prisioneros 
checoeslovacos que había en Siberia, 
ataca a los bolcheviques y avanza 


hacia el centro de Rusia. Después de 
algunos meses de combates, Trotzky, 
que representa la voluntad de hierro 
en el Gobierno rojo, se pone al frente 
de sus ejércitos revolucionarios y de¬ 
rrota a Koltchak haciéndole prisio¬ 
nero. 

En las fronteras de Finlandia, el 
general Yudenitch, que había man¬ 
dado el ejército del Cáucaso en tiem¬ 
po del zar, ataca también al ejército 
rojo y avanza sobre Petrogrado. Cuan¬ 
do está a punto de conquistar la capi¬ 
tal, Trotzky se revuelve contra él y 
le derrota. La capital de Rusia se tras¬ 
lada de Petrogrado a Moscou. En el 
sur del inmenso imperio, dominado por 
los comunistas, el general Denikin re¬ 
cluta ejércitos y mueve otra guerra a 
los rojos. Le apoyan tropas ucrania¬ 
nas. Lleva regimientos cosacos; pero, 
igual que los anteriores, acaban por ser 
destrozados. Por fin, el general Wran- 
gel, saliendo desde Odesa con fuertes 
columnas, avanza de nuevo. Este es 
el que más probabilidades tiene de 
triunfar sobre los rojos. El ejército 
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Concedíase en otros tiempos gran importancia a las fortificaciones costeras. Hoy se conviene en que la mejor 
protección de una costa estriba en la posesión de una escuadra, que por su mera existencia impide toda tenta¬ 
tiva de desembarco del enemigo. Esta fotografía, tomada desde el dirigible cuyas hélices ae ven en el ángulo 
superior izquierdo, muestra una parte de la gran escuadra inglesa anclada delante del famoso Puente del 

Forth, cerca de Edimburgo. 


de Trotzky se halla empeñado en 
aquel momento en una gran batalla 
con el ejército polaco, de la que Po¬ 
lonia sale vencedora y derrotado en 
toda la línea el ejército bolchevique. 
Wrangel quiere aprovechar esta oca¬ 
sión, y se adelanta hacia el Norte; 
pero en el momento crítico de su 
marcha, acuden refuerzos al ejército 
revolucionario, y la derrota de Wran¬ 
gel es espantosa, hasta el punto que 
tiene que retirarse al Mar Negro, y 
refugiarse en un barco francés, aban¬ 
donando su ejército en dispersión. 

Obsérvase así que es imposible cer¬ 
car militarmente a los bolcheviques. 
El bloqueo de que Rusia es objeto 
hace mayores daños. Unido a la tre¬ 
menda desorganización que reina en 
el interior, el bloqueo produce una 
época de miseria y hambre atroces. 
Las gentes mueren en las calles de frío 
y de inanición. Las ciudades se van 


despoblando, y Lenin y Trotzky se 
sienten impotentes para reaccionar 
contra esto. Entonces comienzan a 
modificar su política. Se inician con¬ 
versaciones diplomáticas con los países 
de Occidente. Inglaterra es la primera 
en darse cuenta de la importancia que 
el Poder rojo ha adquirido en Rusia, y 
de la transformación que en el viejo 
Imperio de los zares se ha operado. De¬ 
legados bolcheviques visitan Londres, 
y se llega a pactos comerciales, que son 
el comienzo de la modificación de la 
estructura política y social que el 
bolchevique ha querido dar a Rusia. 
Aquel sueño de implantación del so¬ 
cialismo integral ha fracasado. Pero 
la revolución rusa ha producido enor¬ 
mes conmociones en el mundo, y ya 
en virtud de ellas todos los pueblos 
tienen que apresurarse a modificar 
algunas de sus leyes y algunos de sus 
estatutos para evitar transformacio- 
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nes populares como la que sufrió Ru¬ 
sia cuando el zar parecía dominarla 
y cuando su camarilla despreciaba al 
pueblo. 

OCIEDAD DE NACIONES 

Iniciados los trabajos para la paz, 
el presidente Wilson, gran idealista, in¬ 
vitó a todos los pueblos a constituir 
una Sociedad de Naciones para evitar 
las guerras futuras. Esa Sociedad de 
Naciones estaría formada al principio 
por los pueblos aliados y los pueblos 
neutrales, dejando para más tarde el 
ingreso en la misma de los pueblos de¬ 
rrotados en la guerra. Representaría 
esa liga de pueblos algo así como un 
supremo tribunal de justicia interna¬ 
cional. En caso de discrepancias graves 
entre dos o más pueblos del mundo, la 
Sociedad de Naciones propondría un 
arreglo, y todos deberían acatar el fa¬ 
llo. Si algún pueblo no lo acataba, o si 
promovía injustamente guerras, todas 
las naciones que constituyeran la So¬ 
ciedad quedaban en la obligación de 


combatirle por todos los medios y 
someterle por las armas. La idea del 
presidente Wilson se desarrolló y con¬ 
cretó en un convenio llamado «Con¬ 
venio de la Sociedad de Naciones», 
que se aprobó en Versalles al mismo 
tiempo que el Tratado de Paz y que 
fué publicado a la cabeza de éste. 
Al poco tiempo, fueron los propios 
Estados Unidos los que opusieron las 
primeras dificultades a la Sociedad 
de Naciones, pues no querían que, 
en caso alguno, potencias europeas pu¬ 
dieran intervenir en América en nom¬ 
bre de la Sociedad de las Naciones. 
Esto debilitó muchísimo el prestigio 
de la Sociedad, cuyo Comité supre¬ 
mo se estableció en Ginebra, así como 
distintas oficinas de la Sociedad de 
Naciones dedicaron a procurarse por 
todos los medios instrumentos de paz 
que estudiaran los problemas políti¬ 
cos y sociales de difícil solución, para 
poder ofrecer a los pueblos normas 
de derecho que substituyeran a las 
armas sangrientas. 



Algunas trincheras tomaron el aspecto de habitaciones permanentes, y sus ocupantes volvieron a la 

edad troglodita; 
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¿SE SIENTEN LOS SONIDOS? 


S I reflexionamos un poco, veremos 
que, al oir, lo que hacemos real¬ 
mente es sentir los sonidos, como senti¬ 
mos también los olores, los manjares 
y la luz, cuando olemos gustamos o 
vemos. Pero al preguntar si se sienten 
los sonidos, lo que queremos dar a 
entender es si éstos afectan al sentido 
del tacto. La respuesta es que casi 
todos los sonidos son el resultado de un 
movimiento tan suave y delicado del 
aire, que no es posible que nuestro tacto 
lo sienta. A no ser por esta circuns¬ 
tancia, no hay razón para que no los 
sintamos. En ciertos individuos, cuyos 
cerebros no se hallan completamente 
sanos, algunos de sus sentidos, o todos, 
adquieren agudeza mucho mayor, y 
pueden hacer cosas que nos cuestan 
mucho trabajo creer hasta que no estu¬ 
diamos el asunto. Algunos de estos in¬ 
dividuos sienten realmente los sonidos 
con la piel, aunque no naturalmente, 
como tales sonidos, sino como un movi¬ 
miento vibratorio del aire. Los sonidos 
muy graves pueden ser sentidos y oídos 
por todas las personas. Los sonidos 
más bajos que podemos oir son aquellos, 
cuyas ondas dan sólo catorce vibraciones 
completas por segundo, siendo posible 
construir un gran diapasón que vibre a 
esta velocidad tan pequeña, al golpearle 
con el palillo de un tambor. Un oído 
normal oye el sonido que engendra como 


una nota muy débil y profunda; pero es 
fácil también sentir al mismo tiempo 
las ondas que produce en el aire, es 
decir, sentir con el tacto lo mismo que 
sentimos con el oído. 

¿"pXISTEN EN REALIDAD LOS DUENDES? 

Hay en el mundo muchas cosas que 
no conocemos, y nadie tiene razón para 
negar que pueda haber seres inteligentes 
de los que nada sabemos. Pero de lo 
que no cabe duda es de que los duendes 
no existen. 

En todas las edades ha habido per¬ 
sonas que han creído en los aparecidos, 
lo cual se comprende fácilmente; pues 
sabemos las malas pasadas que el cerebro 
es capaz de jugarnos. En ciertos estados 
puede hacernos creer que vemos u 
oímos cosas que no existen realmente. 
Esto ocurre con mucha mayor fre¬ 
cuencia de lo que suponemos, porque 
la mayoría de las personas, cuyo cere¬ 
bro las hace víctimas de estos errores, lo 
ocultan con cuidado. Por otra parte, 
a los que creen en los fantasmas les es 
muy fácil pensar que han visto alguno, 
cuando lo que en realidad han contem¬ 
plado sus ojos ha sido otra cosa cual¬ 
quiera que su imaginación les ha hecho 
tomar por tal. Esta es otra clase de 
engaño del cerebro, en el cual existe 
algo realmente, aunque no sea lo que 
nos imaginamos. En las estampas y 
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relatos de espíritus píntanlos siempre 
vestidos, lo cual ya por sí solo es 
bastante para hacernos comprender 
lo absurdo de esta creencia; poique en 
último caso, nuestras almas no son cosas 
materiales que tengan la misma forma 
que nuestros cuerpos; pero, aunque fuese 
así, ¿puede haber nada tan absurdo 
como creer que los espíritus usen trajes? 

¿tteríamos girar el mundo, si per- 

V MANECIÉSEMOS QUIETOS EN UN GLOBO 
EN UN PUNTO FIJO DEL CIELO? 

Sí; y por cierto que presenciaríamos 
a nuestros pies un espectáculo admirable, 
porque veríamos desfilar por debajo de 
nuestra vista los objetos de la superficie 
terrestre a una velocidad veinte veces 
mayor que la de un tren expreso. Ade¬ 
más, si nos elevásemos durante el día, 
jamás se nos haría de noche, y al con¬ 
trario; pues, cualquiera que fuese nues¬ 
tra posición respecto al sol, en ella 
permaneceríamos indefinidamente. Pero 
todo esto es imposible, porque un globo 
que flota en el aire es arrastrado por 
éste en su movimiento giratorio, simul¬ 
táneo con el de la tierra. 

Esto sería posible si se tratase de una 
aeronave, que pudiese navegar a través 
del aire con la misma velocidad que éste 
camina en unión de la tierra, y en 
opuesta dirección. Sólo de esta manera 
lograría permanecer fija en un mismo 
lugar, y las personas que la tripulasen 
verían girar la tierra a sus pies. Pero 
nuestro globo tiene 40,000 kilómetros 
de circunferencia, y completa una re¬ 
volución alrededor de su eje en veinti¬ 
cuatro horas; de suerte, que para ello, 
sería necesario que la aeronave marchase 
con una velocidad terrible, unas diez 
veces mayor que la de los automóviles 
mas rápidos. 



Prácticamente, podemos contestar 
desde luego en forma negativa. El peso 
de un objeto es la medida de la fuerza 
con que la tierra lo atrae; y si fuese 
posible que ésta perdiese su poder de 
gravitación, sería tan fácil levantar una 
casa como una pelota. Los objetos 
seguirían conteniendo la misma cantidad 
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de materia que antes, pero habrían 
perdido su peso o gravedad. Por eso, 
cuando queremos referirnos a la canti¬ 
dad de materia que contiene un cuerpo, 
es preferible hacer uso de la palabra 
« masa », antes que de la voz peso. La 
masa de un cuerpo es perfectamente 
independiente de la gravitación, en 
tanto que su peso depende por entero de 
ésta, y no puede existir sin ella. La 
masa de un cuerpo es la misma, ya se 
encuentre en la tierra, en la luna o en el 
sol, al paso que su peso sería muy dis¬ 
tinto en estos tres casos. 

Dijimos al principio que la contesta¬ 
ción a esta pregunta debía ser práctica¬ 
mente negativa; mas no lo es entera¬ 
mente, porque existe otra causa de 
peso, además de la atracción de la tierra, 
que es la del sol, y también la de la 
luna y, en general, la de toda la materia 
que llena el universo. Estos otros cuer¬ 
pos hállanse, sin embargo, tan distantes 
relativamente, que, si bien los objetos 
tendrían en realidad algún peso, debido 
a la atracción de aquéllos, aunque la de 
la tierra dejase de existir, nos sería muy 
difícil medirlo, y con toda seguridad 
no podríamos comprobarlo con nuestras 
propias manos. Si desapareciese todo 
vestigio de gravitación, los cuerpos 
dejarían de ser pesados. 

¿r^ÓMO ESTANDO EL JABÓN FABRICADO CON 
GRASA, QUITA LAS MANCHAS DE ESTA 
SUBSTANCIA? 

Si el jabón fuese todo él de grasa, a 
buen seguro que no haría desaparecer 
de nuestras ropas las manchas de esta 
substancia. La grasa que contiene el 
jabón no es ciertamente la que limpia. 
Por eso, si se exceptúan los jabones 
destinados a la limpieza de nuestro 
cuerpo, los demás no contienen grasa 
alguna. Es muy cierto que el jabón se 
fabrica con grasa, pero ésta se des¬ 
compone durante el transcurso de su 
fabricación, combinándose una parte 
de sus moléculas con los metales sodio 
y potasio, y quedando formado el jabón 
de esta suerte. 

El jabón disuelto en el agua forma 
una mezcla que en especial, cuando 
está caliente, disuelve la grasa de los 
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objetos, y ayuda de este modo a des¬ 
prenderla de ellosj pero los jabones que 
mejor limpian son los que contienen 
gran cantidad de potasa o sosa. Estos 
« álcalis libres », pues tal es su nombre, 
aumentan la potencia limpiadora o 
detergente del jabón, porque descom¬ 
ponen las grasas y aceites, y facilitan 
la operación de guitar sus manchas. 
Hay otras clases de jabones a pro¬ 
pósito para limpiar metales; pero su 
composición es completamente distinta, 
y no sirven para lavar la ropa ni quitar 
manchas de grasa. 

¿QJABEN LOS PAPAGAYOS LO QUE DICEN? 

Nuestra opinión es que los papagayos 
desconocen enteramente lo que dicen. 
Estos animales poseen un oído excelente 
y un cerebro muy claro, por lo que oyen 
con mucha claridad lo que en su pre¬ 
sencia se dice, y pueden reproducir con 
la garganta y la lengua las palabras 
que escuchan, e imitar muchos sonidos 
que oyen. Claro es que esto dista 
mucho de ser un eco realmente; pero, 
por lo que respecta al sentido de las 
palabras que pronuncian, podemos decir 
que los papagayos repiten las palabras 
como un eco. 

Los niños pequeñitos repiten pala¬ 
bras, cuyo significado ignoran, de un 
modo semejante, y hasta nos atrevemos 
a decir que lo mismo hacen a veces 
algunas personas mayores. Si pudiése¬ 
mos creer que los papagayos entienden 
lo que dicen, podríamos desde luego 
colocar a estos seres en la escala animal 
casi al mismo nivel nuestro. Pero es 
fácil observar que todas las palabras 
tienen el mismo valor para los papa¬ 
gayos, y por eso las repiten sin ton ni 
son. El lorito es un eco viviente, y el 
proceso que se desarrolla en su cerebro es 
el mismo que tiene efecto en el nuestro 
cuando nos limitamos a repetir o imitar 
los sonidos de ciertas palabras que nos 
han dicho en un idioma extranjero, que 
nos es completamente desconocido. 

¿T?S UNA CRUELDAD EL CARGAR LOS 
£-r CABALLOS? 

Esto depende enteramente de la can¬ 
tidad de peso que les hagamos llevar o 
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arrastar. Dos consideraciones podrán 
convencernos de que no es una crueldad 
el cargar los caballos dentro de los 
límites naturales. Una es que a todo 
ser viviente le resulta agradable ejecutar 
aquellos actos para los cuales está 
capacitado, siempre que no se rebasen 
los límites de sus fuerzas naturales. Si 
alguien pudiese venir de otro planeta, y 
viese a los hombres jugando al football, 
o galopando en las carreras de caballos, 
pensaría que esto era un crueldad, y 
preguntaría al instante quién obligaba 
a estos seres a ejecutar tales actos; pero 
lo cierto es que los hombres gozan 
ejercitando sus músculos, porque para 
eso los tienen. 

Los que conducen caballos saben bien 
que éstos sienten satisfacción arras¬ 
trando un carruaje tanto como el que lo 
guía. Indudablemente los caballos pre¬ 
ferirían correr libremente sin tener que 
arrastrar nada; pero desde el momento 
en que los cuidan bien y mantienen con 
el expresado fin, están contentos y satis¬ 
fechos en su labor. Todo esto nos de¬ 
muestra que no debemos maltratar a 
los caballos como hacemos con fre¬ 
cuencia. 

¿ AUMENTA EL HIERRO DE PESO, CUANDO 
-Ti SE OXIDA? 

Veamos primero lo que ocurre cuando 
el hierro se oxida, y tendremos la res¬ 
puesta a esta pregunta. La oxidación 
no es otra cosa que una combustión 
de la superficie del hierro, que se halla 
en contacto con el aire; es decir, que 
cierta cantidad de oxígeno se combina 
con dicho metal. Este oxígeno es pon- 
derable, como todos los cuerpos, y su 
peso se suma naturalmente al del hierro. 
Por consiguiente, debemos contestar 
a esta pregunta de un modo afirmativo. 
El peso del hierro aumenta en el peso del 
oxígeno que con él se combina. Pero 
como todos sabemos, el orín, u óxido de 
hierro , es deleznable, y se desprende 
fácilmente bajo la influencia del agua, 
del viento o de cualquier otro cuerpo 
que roce la superficie del hierro, de 
suerte que los objetos de este metal 
perderán no sólo el oxígeno que han 
absorbido, sino la parte de su propia 
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substancia que se ha combinado con él. 
Así pues, un objeto de hierro pierde 
peso al oxidarse, lo cual es más grave 
de lo que a primera vista parece, pues 
esto entraña una pérdida de resistencia. 
Si no se impidiera que los puentes de 
acero se oxidasen, no tardarían en rom¬ 
perse. Esta es una razón por la cual 
es preciso tenerlos siempre cuidadosa¬ 
mente pintados, para protegerlos del 
aire. 


¿T)OR QUÉ SE DESCOLORAN LAS COSAS, 

± CUANDO LES DA, MUCHO EL SOL? 

Cuando se decolora una cortina o 
una prenda de vestir es porque se ha 
descompuesto la substancia química 
que contiene y que le presta su colo¬ 
rido. La mayor parte de estas subs¬ 
tancias colorantes son susceptibles de 
oxidarse, 5^ todo cuerpo expuesto al aire, 
claro es que se halla rodeado de oxígeno. 
Los rayos del sol destruyen los colores, 
porque favorecen esta alteración quí¬ 
mica que conocemos con el nombre de 
oxidación. La fotografía es debida al 
poder que poseen los rayos del sol de. 
producir alteraciones químicas y la 
decoloración que sufre un trozo de tela 
es realmente un fenómeno análogo al 
que se desarrolla en una placa foto¬ 
gráfica. La parte de la luz solar que 
posee estas propiedades es la constituida 
por los rayos azules y violeta, que 
hieren nuestra vista, y también por dos 
o tres clases de rayos superiores al vio¬ 
leta, los cuales son invisibles y reciben 
el nombre de ultravioletas. 


¿POR QUÉ PALIDECEMOS, CUANDO 
A RECIBIMOS UN SUSTO? 

He aquí otra pregunta relativa a la 
debilitación de los colores, pero que 
difiere esencialmente de la anterior. La 
piel del rostro posee algún color propio, 
pero la mayor parte del que ostenta, lo 
debe a la sangre que circula debajo de 
ella. Y no es que queramos decir que 
la sangre emita luz de ningún color por 
sí misma, sino que refleja y hace llegar 
a nuestros ojos los rayos rojos de la 
luz que la ilumina. El corazón, al latir, 
envía torrentes de sangre a la piel de 
nuestro rostro. Ahora bien, cuando una 
persona se asusta, los nervios que van 


del cerebro al corazón casi paralizan a 
éste, de suerte que apenas manda sangre 
alguna a la piel de nuestro rostro, el 
cual adquiere la palidez natural de una. 
piel casi exangüe. 

Cualquier cosa que paralice los latidos 
del corazón, producirá el mismo efecto 
que el miedo: una atmósfera viciada, 
por ejemplo, que haga que alguien se 
desmaye. Cuando el rostro de una per¬ 
sona se ponga intensamente pálido, 
debemo entender que corre peligro de 
desmayarse, porque si no acude a su 
rostro bastante sangre es probable que 
no acuda tampoco a su cerebro. En 
algunas personas, cuyo corazón no fun¬ 
ciona debidamente, el cerebro no recibe 
sangre bastante; estos individuos suelen 
estar generalmente pálidos y son pro¬ 
pensos al desmayo. 


¿POR QUÉ NOS ADORMECE EL CLORO- 
1 FORMO? 


Todos nuestros actos sensitivos y 
mentales dependen del celebro. Cuando 
pensamos, cuando vemos o cuando sen¬ 
timos un dolor, nuestro cerebro inter¬ 
viene. Una persona que hay a respirado 
una cantidad suficiente de éter o cloro¬ 
formo, o que haya ingerido gran canti¬ 
dad de alcohol o de opio, no puede sentir 
dolor, aunque le corten la piel; porque 
el dolor donde se siente realmente es en 
el cerebro, y el cerebro de estas personas 
se halla embargado. 

La pregunta debe, pues, formularse 
en estos términos: ¿Por qué los anestési¬ 
cos, pues así se llaman estas substancias, 
paralizan el funcionamiento del cerebro? 
No sabemos gran cosa sobre este par¬ 
ticular, pero nos consta que el cloro¬ 
formo, por ejemplo, se halla formado 
de ciertas moléculas químicas, las cuales 
pasan a la sangre, que circula por los 
pulmones, cuando lo respiramos, y 
llegan a los pocos instantes al cerebro. 
Sabemos, además, que el cloroformo 
es una substancia extremadamente vo¬ 
látil, y que pasa con gran facilidad a 
través de las paredes de los vasos san¬ 
guíneos del cerebro introduciéndose en 
la misma masa encefálica. Allí las molé¬ 
culas del cloroformo se combinan con 
las del cerebro, impidiendo probable- 
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mente que éste pueda asimilarse el 
oxígeno de la sangre, y privándole de 
esta suerte de toda actividad. Pero, en 
cuanto la persona deja de respirar el 
cloroformo, y la sangre que afluye al 
cerebro se halla libre de él, el que existe 
en dicho órgano pasa nuevamente a 
la sangre, es expelido por los pulmones, 
marchándose por el mismo camino que 
trajo, y el paciente recupera los sentidos. 
¿nOR QUÉ TIENEN PELO LOS CABALLOS Y 
1 LANA LAS OVEJAS, SIENDO ASÍ QUE 
UNOS Y OTRAS SE ALIMENTAN DE 
HIERBA? 

Una de las más admirables facultades 
que poseen los seres vivientes es la de 
transformar en substancia de sus pro¬ 
pios cuerpos casi todos los alimentos 
que ingieren. Mientras éstos posean 
ciertas substancias químicas, pueden 
utilizarlas como una fuente de vida 
de sus cuerpos, siendo la fuerza vital 
de éstos la que produce las substancias 
especiales que le convienen. 

Entre el pelo y la lana no existe en 
realidad gran diferencia; la lana no es 
otra cosa que una clase especial de pelo, 
y algunas razas humanas tienen el pelo 
lanudo. Pero podríamos tomar cierta 
clase de alimentos, la clara de huevo por . 
ejemplo, y dársela a varias clases de 
animales, y cada una de ellas la conver¬ 
tiría en una cosa distinta: las aves en 
plumas, las ovejas en lana, los peces en 
escama, las langostas en cáscara, y los 
puercoespines en púas. Esto nos de¬ 
muestra de qué modo tan diverso trans¬ 
forma los alimentos la vida que en cada 
criatura existe, y cómo hace de una 
misma substancia aquello que más 
conviene a cada individuo en particular. 
Pero ningún alimento imaginable será 
capaz de hacer criar escamas al caballo, 
ni pelos al pescado, ni plumas a la lan¬ 
gosta. La fuerza vital de cada criatura 
sólo es capaz de hacer aquello para que 
está creada, pero ninguna otra cosa más. 

¿DOR QUÉ SUENA EL TIMBRE ELÉCTRICO 

± CUANDO OPRIMIMOS EL BOTÓN? 

Cada uno de por sí puede contestar a 
esta pregunta, si dispone en su casa de 
esos timbres eléctricos que se hacen 
sonar oprimiendo un botoncito que 
existe en la parte inferior de una pera 


de madera pendiente del extremo de 
un alambre. Si desenroscamos la mitad 
inferior de esta pera, encontramos en su 
interior dos piezas pequeñas de metal, 
las cuales, si nadie las oprime, se man¬ 
tienen separadas y, si ejercemos cierta 
presión sobre ellas, se ponen en contacto 
y suena el timbre. Al apretar el botón, 
aunque nada veamos, lo que hacemos 
es oprimir estas dos piezas de metal, una 
contra la otra, y mientras permanezcan 
en contacto, el timbre no dejará de 
sonar. Pero, cuando dejamos de apretar 
el botón, desaparece el contacto y deja 
de sonar el timbre. 

Estas piezas de metal hállanse conec¬ 
tadas a dos alambres que vienen de una 
pila eléctrica. Cuando se tocan, la 
electricidad que ésta produce, circula 
por los alambres, estableciéndose lo que 
se llama un circuito eléctrico. En este 
circuito se halla intercalado un timbre, 
dispuesto en forma tal, que cada vez que 
circula la electricidad repica sobre él un 
martillito o badajo. Cuando oprimimos 
el botón, cerramos el circuito, y cuando 
lo soltamos, lo abrimos y deja de circular 
la electricidad. 

¿T30R QUÉ NO PUEDE VOLAR UN PÁJARO, SI 
± SE LE DEJA CAER DESDE UN GLOBO, 
ENCONTRÁNDOSE ÉSTE A UNA ALTURA 
DE CINCO KILÓMETROS Y MEDIO? 

Éste es un experimento muy cruel, y 
no nos explicamos cómo nadie que no 
tenga el corazón más duro que el dia¬ 
mante sea capaz de defenderlo; pero el 
resultado es muy interesante. A medida 
que nos elevamos en un globo, el aire se 
hace menos denso y la respiración se 
dificulta más y más. La presión del 
aire ambiente no es bastante para hacer 
penetrar en nuestros pulmones el aire 
que necesitamos, y por eso los aero¬ 
nautas padecen horriblemente. Si lle¬ 
van consigo un pájaro, éste padecerá 
lo mismo que ellos. Por eso una de las 
razones porque no puede volar cuando 
se le deja caer, es que su cerebro se en¬ 
cuentra trastornado por la falta de 
oxígeno de su sangre; pero aunque no 
fuese así, el pájaro no podría volar, 
porque el aire en esas alturas se halla 
demasiado enrarecido para sostenerlo. 
El cuerpo humano es más pesado que 
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el agua; sin embargo, la diferencia no es 
muy grande, y, ejecutando ciertos movi¬ 
mientos, podemos sostenemos a flote. 
Pero, si por un medio cualquiera, 
hiciésemos disminuir cada vez más la 
densidad del agua, llegaría un momento 
en que nos hundiríamos, por muchos 
esfuerzos que hiciésemos. El aire es tan 
ligero que ningún hombre, por vigoroso 
que sea, puede nadar en él, ni aun en 
las capas que se hallan en contacto con 
la tierra. Pero a algunos kilómetros de 
altura, el aire se hace tan poco denso, 
que ni aun los pájaros, a pesar de sus 
fuerzas colosales en proporción de su 
peso, pueden sostenerse en él, y caen sin 
remedio. 

¿TTAY FUEGO EN EL INTERIOR DE LA 
n. LUNA? 

Cuando hablamos de fuego en el 
interior de la tierra, no entendemos una 
cosa que arda como mía hoguera, sino 
algo que se encuentra a una temperatura 
muy elevada y resplandecería si lo 
viésemos. Tratándose de la tierra que 
habitamos, podemos cavar un pozo muy 
profundo para averiguar lo que la tem¬ 
peratura aumenta a medida que des¬ 
cendemos y estudiar las substancias 
calientes que arrojan los volcanes. Pero 
se hace muy difícil averiguar cuál es la 
temperatura de la superficie misma de 
la luna, y nos es, naturalmente, im¬ 
posible cavar pozo alguno en ella. Sólo 
podremos, pues, calcular cómo es pro¬ 
bable que se halle el interior de la 
luna, siguiendo para ello varios mé¬ 
todos. 

No cabe duda de que la temperatura 
interior de la luna fué un tiempo en 
extremo elevada, pues los grandes vol¬ 
canes que se observan en su superficie 
lo demuestran. Estos volcanes, sin em¬ 
bargo, se hallan apagados actualmente, 
y el interior de la luna no se encuentra, 
por tanto, tan caliente. Las dimen¬ 
siones de estos volcanes nos demuestran, 
por otra parte, que nuestro satélite 
debió perder su calor de un modo vio¬ 
lento y rápido. Ahora bien, conocemos 
las dimensiones de la tierra, y podemos 
calcular la velocidad con que pierde su 
calor. Sabemos, además, que esta pér- 


los «por qué» 

dida se halla muy retardada por esa 
inmensa capa que nos rodea, conocida 
con el nombre de atmósfera. La com¬ 
posición de la luna debe de ser muy 
semejante a la de la tierra, y debió 
tener, al formarse, la misma temperatura 
que ésta, pero carece de atmósfera que 
conserve su calor, y su tamaño es tan 
inferior al de nuestro planeta, que 
necesariamente hubo de enfriarse con 
rapidez mucho mayor, del mismo modo 
que nuestro globo, que es mucho menor 
que el sol, se ha enfriado con mayor 
velocidad que éste. Por consiguiente, 
es probable que el centro de la luna 
diste mucho de hallarse a una tempera¬ 
tura tan elevada como el de la tierra, 
y casi nos atrevemos a afirmar que no 
debe existir en él gran calor. 

¿ D E DÓNDE SALE EL ACEITE? 

Si estudiamos el mundo qué nos 
rodea, y observamos de dónde procede 
el aceite, veremos que sólo se elabora 
en los cuerpos de los seres vivientes. 
Los cuerpos de los animales y de los 
seres humanos lo producen. Todos tene¬ 
mos o deberíamos tener una extensa 
capa de grasa o aceite debajo de nuestra 
piel. Los cuerpos de los peces lo crían 
igualmente,—todos conocemos el aceite 
de hígado de bacalao—y t los de las 
plantas lo mismo, pudiendo servir de 
ejemplos el aceite de castor, y el de 
oliva, o aceite de comer. Estas clases 
de aceites empléanse, sin embargo, rara 
vez como combustibles, y las enormes 
cantidades que diariamente se queman 
en el mundo, pertenecen a las clases 
llamadas aceites minerales o petró¬ 
leos. 

Esta palabra significa «aceite de 
piedra ». Este aceite mineral hállase en 
diversas partes del mundo, en las cuales 
abunda, asimismo, el gas natural, que 
se emplea también para quemar. Re¬ 
cientemente se ha dicho que es un error 
suponer que el aceite mineral y el gas 
son productos de los minerales y piedras, 
Cuando analizamos químicamente el 
petróleo vemos, por su composición, que 
ha debido ser hecho por una criatura 
viviente. Actualmente se cree que todos 
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los aceites, sin excluir el petróleo y 
congéneres, son productos de la vida. 

De la misma manera que el carbón es 
un producto de la vida vegetal pretérita, 
así también todos estos aceites que 
usamos actualmente para los mismos 
propósitos que el carbón, son producto 
de la vida vegetal pasada en la tierra, 
y han sido gradualmente formados de 
los cuerpos de plantas muertas, en virtud 
de un proceso de destilación, bajo la 
inmensa presión de la tierra que gravita 
sobre ellos. 

mOR QUÉ EL DIAMAMTE CORTA EL 
1 CRISTAL? 

Cuando un cuerpo corta a otro es 
porque el cuerpo que corta es más duro 
que el cortado. El acero de un cuchillo 
es más duro que el papel, y por eso lo 
corta. Todo cuerpo arañará o rayará 
a otro más blando. De esta manera 
podemos clasificar los cuerpos con 
arreglo a su dureza, habiéndose formado 
una escala de referencia con diez grados, 
y así podemos decir que el cristal, por 
ejemplo, tiene seis de dureza, lo cual 
equivale a decir que rayará a otro 
cuerpo que tenga de dureza uno, dos, 
tres, cuatro, o cinco y será rayado por 
otro cualquiera cuya dureza sea siete, 
ocho, nueve o diez. 

Casi todos los cristales poseen la mis¬ 
ma dureza que el acero. El cristal 
de roca puro, o cuarzo, raya al cristal 
ordinario o al acero. La piedra preciosa 
conocida con el nombre de zafiro es más 
dura que los anteriores, y ocupa el 
número nueve en la escala de dureza. 
El papel de esmeril se fabrica con una 
substancia que viene a ser una especie 
de zafiro impuro. El número diez de la 
escala de dureza lo ocupa el diamante, 
que raya a todos los demás cuerpos, 
incluso el cristal, el acero y el zafiro. 
La palabra diamante se deriva de la 
voz griega adamas que significa indo¬ 
mable. Cuando queremos decir que una 
persona es extremadamente dura deci¬ 
mos que es « más dura que el diamante ». 
¿t^or qué tenemos diferentes gustos 

1 PARA LA COMIDA? 

Sabemos que no hay dos personas 
iguales. Cada cara es distinta de todas 


las demás. Sabemos también que las 
huellas de los dedos de las personas, 
sobre el papel, son todas enteramente 
diferentes. Y de la misma manera 
que se diferencian los distintos indivi¬ 
duos por sus rostros y por la impresión 
de sus dedos, se distinguen también por 
otras cualidades importantes. No exis¬ 
ten dos cerebros iguales, y por eso 
no es posible encontrar tampoco dos 
personas que tengan los ( mismos 
gustos. 

Pero existe otra razón todavía para 
que las personas tengan diversos gus¬ 
tos en materia de comidas. Los dife¬ 
rentes cuerpos tienen necesidades dis¬ 
tintas. El de una persona puede necesi¬ 
tar mucha grasa, y digerirla con gran 
facilidad, y gustarle por eso los aceites, 
y los alimentos grasicntos en general, 
los cuales no son tan recomendables para 
otros individuos, quienes no sentirán 
hacia ellos la misma inclinación. Por 
otra parte, en las diferentes edades el 
organismo necesita diversos alimentos. 
Los niños son muy activos, y como son 
pequeños, pierden rápidamente su calor; 
y por eso necesitan ingerir gran cantidad 
de alimentos que les den calor y energía. 
Tal vez el mejor de todos sea el azúcar, 
y esto explica por qué los niños y los 
jóvenes sienten por todas las cosas dulces 
una predilección más marcada que los 
adultos. Esto no es voracidad, sino que 
el organismo solicita todo aquello de que 
mayor necesidad experimenta. Por eso 
varían también los gustos en las diversas 
regiones del globo. Los esquimales viven 
en países muy fríos y comen grasa de 
ballena y de otros animales para sostener 
el calor de sus cuerpos; en tanto que en 
los países tropicales la gente es mucho 
menos aficionada a las grasas. 

¿nOR QUÉ APRENDEMOS EL LATÍN SI ES UN 

JL idioma que no se habla ya en nin¬ 
guna PARTE? 

No hace todavía muchos años, el latín 
era el lenguaje oficial de todas las per¬ 
sonas eruditas. En aquella época, todo 
el que tenía que escribir un libro lo 
escribía en latín. Así, Galileo, en Italia, 
y Copémico, en Dinamarca, por ejemplo, 
escribieron en el expresado idioma. 
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Todo el que por entonces trataba de 
pasar por persona ilustrada tenía que 
empezar por aprender el latín. Las 
cosas han cambiado hoy por completo; 
pero, a pesar de ello, aun se enseña el 
latín a los niños por costumbre y por 
rutina realmente, si bien suele darse 
por razón la conveniencia de que puedan 
estudiar y recrearse en las obras de los 
grandes autores que escribieron en dicho 
idioma. Si éste fuese el motivo real, 
la enseñaza del latín sería un verdadero 
fracaso, pues ni el uno por diez mil 
de los que cursan estos estudios con¬ 
siguen poseerlo hasta ese extremo. 
Además, en nuestros días, las obras de 
todos los grandes autores de la antigüe¬ 
dad han sido cuidadosamente traducidas 
a los idiomas modernos por personas 
eruditas, que se pasan la vida tratando 
de descubrir el significado exacto de lo 
que dichos autores escribieron. 

Existe, sin embargo, una razón por 
la cual todo el que dispone de mucho 
tiempo para poderlo dedicar a su propia 
educación, debe estudiar el latín, y es 
que ayuda mucho a comprender y 
apreciar el valor del español. Un joven 
que haya estudiado varios cursos de 
latín, hallará grandes facilidades para 
el uso y aplicación de nuestro idioma, 
cuyas palabras son en su mayoría de 
procedencia latina. 

¿TDOR QUÉ POSEEMOS DIVERSAS PALABRAS 
± PARA DESIGNAR UNA MISMA COSA? 

^ Los idiomas carecerían de elegancia si 
sólo dispusiéramos de una palabra para 
expresar cada cosa. Por ejemplo, ten¬ 
dríamos que repetir muchas de ellas 
tantas veces seguidas, que resultaría 
monótono. Además, si poseemos varias 
palabras para expresar la misma cosa, 
podemos emplearlas todas, con tacto y 
discreción, para dar variedad al dis¬ 
curso. Un idioma pobre no tendrá más 
que una palabra para expresar una idea, 
que en otro rico, como el nuestro, podrá 
darse a entender con varias voces dis¬ 
tintas, cuyo significado es prácticamente 
el mismo, aunque en el fondo no sean 


S DEBIDO EL FRÍO DEL INVIERNO A LÁ 
MAYOR DISTANCIA A QUE SE HALLA EL 
SOL DE LA TIERRA EN LA NOMBRADA 
ESTACIÓN? 

Por el contrario, la tierra no se Tit ila 
más distante del sol en el invierno del 
hemisferio boreal, sino que se encuentra 
más cerca; pero la distancia que la 
separa de dicho astro no tiene nada que 
ver con el tiempo reinante, como vamos 
a demostrar. El hecho de que la tierra 
no describa en torno del sol un círculo, 
sino una elipse, como sabemos todos, 
de manera que su distancia a dicho 
astro varía constantemente, tiene una 
importancia inmensa, pues, si descri¬ 
biese un circulo, la ley de la gravitación 
universal no sería exacta. El conoci¬ 
miento de la madera como se mueve la 
tierra alrededor del sol contribuyó en 
gran manera a que Newton descubriese 
las leyes de la gravitación de los cuerpos. 
Pero la órbita de la tierra, aunque no es 
un círculo perfecto, se aproxima mucho 
a serlo; y las diferencias existentes entre 
sus distancias al sol en las diversas 
estaciones, es demasiado pequeña para 
que pueda influir en el estado del tiempo. 
Es posible que hace millones de años la 
órbita de la tierra fuese mucho más 
elíptica que ahora, y en este caso la 
diferencia de sus distancias al sol podría 
ejercer considerable influencia sobre el 
clima, pero en la actualidad no es así. 

¿"POR QUÉ LLUEVE MÁS EN INVIERNO QUE 
X EN VERANO? 

La pregunta anterior era inexacta en 
cuanto a lo que a la distancia de la 
tierra al sol se refiere, pero nos señala 
un hecho interesantísimo; porque el 
calor del sol es mucho menor en invierno 
que en verano, a pesar de hallarse más 
cerca de él la tierra; y la razón de esto es 
que, debido a la inclinación del eje de 
la tierra sobre el plano de su órbita, los 
rayos de dicho astro inciden sobre ella 
con mucha oblicuidad en invierno, per¬ 
diendo gran cantidad de calor por el 
camino. La pregunta, por consiguiente, 
debe formularse ahora en estos tér¬ 
minos: ¿por qué llueve más cuando hay 
menos sol que provoque la lluvia? Pero 
si reflexionamos un poco, veremos que 
esta reducción del calor del sol en el 


exactamente iguales; y las utilizamos 
para significar distintos matices o grados 
de la misma idea. 
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invierno produce dos efectos. Si existe 
menos sol que evapore el agua que ha 
de constituir la lluvia, existe también 
menos sol para contener la humedad en 
el aire. Así puede suceder que el ardiente 
sol del verano cargue mucho de humedad 
el aire, y que durante el invierno, en que 
el aire está más frío, y puede, por con¬ 
siguiente, contener una cantidad mucho 
menor de humedad, sobrevengan de 
nuevo las lluvias. Es probable qué haya 
en esto gran parte de verdad, sin que 
afirmemos que sea la verdad entera. 
Hay días de lluvia en verano, y en in¬ 
vierno sobrevienen con frecuencia días 
claros y secos. Estos hechos bastan 
p&ra demostrar que el calor del sol en 
las diversas estaciones del año, es sólo 
uno de los factores del tiempo. En 
realidad, el problema del tiempo es, 
en el fondo, un problema de electricidad 
atmosférica, y no podemos responder 
satisfactoriamente a estas preguntas 
relativas al tiempo, todas ellas en ex¬ 
tremo interesantes y de capital impor¬ 
tancia, mientras no sean más profundos 
los conocimientos de la humanidad en 
asunto tan complejo. 

mOR QUÉ PERDEMOS EL OLFATO, CUANDO 
i NOS RESFRIAMOS? 

El sentido del olfato depende de cier¬ 
tas partículas odoríferas que el aire 
hace llegar hasta el forro interior, o 
mucosa, de la nariz, y en especial a 
ciertas partes muy pequeñas de él. 
Cuando nos resfriamos se hinchan estas 
mucosas, y producen una cantidad de 
moco mucho mayor que de ordinario, 
como todos habremos tenido ocasión de 
experimentarlo en nosotros mismos. La 
principal razón de que perdamos el 
olfato cuando nos resfriamos, es, a 
nuestro juicio, que este moco, saliendo 
constantemente de la mucosa y corrien¬ 
do a lo largo de ella, impide que el olor 
de las cosas llegue hasta la parte sensible 
de la nariz, y arrastra consigo cualquier 
partícula odorífica que pueda haber en 
el aire. Es probable también que las 
toxinas producidas por los microbios 
causantes del resfriado envenenen las 
células vivas de la membrana mucosa, 
y los extremos de los nervios del olfato 
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que hay en ella; de tal modo que, aunque 
las partículas odoríficas lleguen a la 
parte sensible de la mucosa, no puedan 
ser sentidas. 

Esto mismo ocurre con los olores 
procedentes del exterior, que con los de 
los alimentos que ingerimos, que, por 
la parte posterior del cielo de la boca, 
pasan a la nariz, y que, cuando nos 
hallamos resfriados, contribuyen a dar 
a la comida la mitad de su sabor. 

¿nOR QUÉ NO PUEDEN DECIDIR DOS PER- 
L SONAS LAS GUERRAS, CON LO CUAL SE 
ECONOMIZARÍAN MUCHAS VIDAS? 

Las malas pasiones de los hombres 
son las que impiden que sea posible 
esto. Si dos personas honradas, o dos 
países buenos, difieren en su opinión 
respecto de alguna cosa, deberían reu¬ 
nirse y discutir, y tratar de llegar 
a un acuerdo; y si no lo lograsen, de¬ 
berían encomendar a otra persona o 
país neutral la resolución del asunto, 
comprometiéndose ambos de antemano 
a acatar el laudo que se dictare. La 
persona que hace esto en un juego se 
llama árbitro ; y por eso, cuando las 
naciones, o las personas particulares, o 
los patronos y obreros recurren a este 
método para solventar sus diferencias, 
dícese que se someten a un arbitraje , 
que es, sin género de duda, el mejor 
medio de dirimir las cuestiones. 

Pero no todas las naciones son buenas, 
y si alguna desea obtener algo que no 
es justo que posea, y comprende que 
ningún árbitro ha de darle la razón, 
inventa algún pretexto, generalmente el 
honor, y procede a deshonrarse hacien¬ 
do a sus contrarios la guerra. Ésta 
perjudica no sólo a la nación contra la 
cual se hace la guerra, sino a todas las 
naciones civilizadas. Gradualmente, al 
paso que la gente se va ya convenciendo 
de esto, obligará a las personas que 
gobiernan los pueblos a someter a un 
arbitraje la mayor parte de las diferen¬ 
cias que surjan entre aquéllos. Este 
cambio de la guerra al arbitraje se va 
realizando lenta, pero constantemente, 
y proseguirá hasta que las guerras se 
hagan menos frecuentes, lo cual sucederá 
tan pronto como el pueblo bajo de todos 


5957 


El Libro de 

los países, se dé cuenta de los inmensos 
perjuicios que la guerra le reporta. 

¿ "pOR QUÉ LA LEVADURA HACE QUE EL 

i PAN SE HINCHE Y FORME AMPOLLAS? 

El pan, o mejor dicho la masa, con¬ 
tiene cierta cantidad de azúcar, proce¬ 
dente del almidón del trigo. La leva¬ 
dura consiste en un número enorme de 
pequeñísimas plantas vivas que pro¬ 
ducen dentro de sus propios cuerpos un 
fermento, es decir, una substancia quí¬ 
mica que ya hemos aprendido a separar 
de las células de la levadura; y este 
fermento tiene el poder de alterar el 
azúcar de la masa, descomponiéndolo y 
convirtiéndolo en alcohol y gas ácido 
carbónico. El alcohol se evapora y se 
pierde en el aire, habiéndose calculado 
que la cantidad total de alcohol que en 
el transcurso de un año se pierde de esta 
suerte es muy grande, lo cual es una lás¬ 
tima, pues pudiera ser dedicado a muchos 
usos, tales como la calefacción y alum¬ 
brado, la moción de los automóviles, 
etc. 

El ácido carbónico, al producirse, 
forma burbujitas en la masa, las cuales, 
al aumentar de número y tamaño, la 
hinchan y convierten en pan. También 
puede elaborarse el pan inyectándole a 
la masa el ácido carbónico desde el 
exterior. Éste es, sin duda, mejor pro¬ 
cedimiento, pues queda el azúcar, que 
es un excelente alimento, en el interior 
del pan. 

¿f *UÁL ES EL ORIGEN DE LAS MANCHAS 
DEL SOL? 

A pesar de que los hombres han estu¬ 
diado las manchas del sol por espacio 
de 300 años, y de saberse actualmente 
bastante acerca de ellas, es en extremo 
difícil contestar a esta pregunta. Ig¬ 
noramos a qué profundidad se encuen¬ 
tran las . expresadas manchas en la 
superficie del sol. No son enteramente 
superficiales, y podemos demostrar que 
su obscuridad es debida a que emiten 
menos luz y calor que el resto de la 
superficie solar. Si consideramos la 
superficie total del sol como un gas, 
como -una atmósfera encendida, nos las 
explicaremos mejor cuando sepamos lo 
que ocurre en nuestra propia atmósfera. 


los «por qué» 

Sabemos que en el seno de esta úl¬ 
tima tienen lugar numerosos movi¬ 
mientos giratorios del aire, algunos de 
los cuales son muy extensos y se tras¬ 
ladan de un lugar a otro al mismo 
tiempo que giran. Los nuevos conoci¬ 
mientos que el hombre va adquiriendo, 
gracias a la navegación aérea, han 
venido a demostrar que estos movi¬ 
mientos giratorios se encuentran en 
todas las regiones de la atmósfera. Pero 
la atmósfera del sol forma parte de 
un globo que es todo gaseoso y con¬ 
tiene una temperatura elevadísima; de 
suerte que es probable que encontre¬ 
mos en ella mucho más movimiento de 
esta especie que en la nuestra, y que las 
manchas del sol provengan de estos 
torbellinos que penetran mucho más 
en su superficie; y por eso, cuando el sol 
gira, sus manchas le acompañan en su 
movimiento. 

¿ T^ORMA LA CLARA DE HUEVO PARTE DEL 
* POLLO, O LE SIRVE DE ALIMENTO? 

La clara del huevo, y casi la totalidad 
de su yema, no forman parte del pollo, 
sino que constituyen su alimento. Si 
observamos un huevo que haya em¬ 
pezado ya a desarrollarse, vemos algo 
como una especie de punto en la super¬ 
ficie de la yema, y este punto es el que 
ha de convertirse en pollo. Un día o 
dos después vemos unas venitas sutiles, 
llenas de sangre que, partiendo de dicho 
punto, se extienden sobre la cubierta 
de la yema, como dispuestas a nutrirse 
de ella. Más tarde la clara del huevo 
es también absorbida por el pollo. La 
clara del huevo se compone de albúmina 
y agua. Albúmina se deriva de la voz 
latina albus, que quiere decir blanco. 

Esta albúmina del huevo no es exacta¬ 
mente igual a la que existe en nuestra 
sangre y sirve de alimento a nuestro 
cuerpo, pero se parece mucho a ella. 
Cuando es absorbida por el pollo durante 
su desarrollo, o cuando nos comemos 
un huevo con pollo y todo, es trans¬ 
formada ésta en albúmina, durante el 
proceso de la digestión; en albúmina de 
nuestra sangre o del pollo, según el caso. 
Como casi todo el huevo es alimento 
para el pollo, las diversas clases de 
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huevos varían mucho en tamaño con 
independencia de las dimensiones del ser 
que sale de ellos. Algunos seres nacen 
de huevos que no contienen substancia 
alguna para su nutrición, y ésta, en¬ 
tonces, se efectúa por otros medios. 
Estos huevos pueden ser tan pequeños 
que sólo sean visibles con el auxilio del 
microscopio. 

¿nOR QUÉ NO ESTÁN SALADOS LOS PECES, 
1 CUANDO SE LES PESCA? 

Las partes del pez por las cuales 
juzgamos nosotros, son sus músculos, 
los cuales constituyen su carne, que es 
lo que comemos de él. Aunque el pez 
traga agua salada, sólo pasa a su sangre 
la parte de ella necesaria para sostener 
su vida. Considerada la cuestión desde 
este punto de vista, fácil nos será com¬ 
prender por qué la carne de los peces 
no es más salada que la de los pollos, 
por ejemplo. Cuando estudiamos el 
mundo animal en conjunto, vemos que 
las proporciones de sal que contienen 
el agua o la sangre que hallamos en los 
cuerpos de seres muy diversos, son muy 
semejantes. Las células que constituyen 
los músculos se asemejan mucho en su 
manera de vivir y en sus necesidades, 
ya pertenezcan dichos músculos a un 
ave, a un pez o a un ser humano. Por 
consiguiente, no debemos esperar que 
la carne de los peces sea más salada que 
la de otro ser cualquiera, ni que exista 
diferencia entre la carne de los peces de 
agua dulce y la de los de agua salada. 
No debemos olvidar que los peces, lo 
mismo que nosotros, tienen la facultad 
de asimilarse de las cosas que ingieren 
sólo aquellas substancias que les son 
necesarias para la conservación de su 
vida, y de incorporárselas a su sangre, 
con exclusión de las que no les son de 
utilidad. 


¿nOR QUÉ ESTÁN PROVISTAS LAS 
1 FÁBRICAS DE ELEVADAS CHIMENEAS? 

Todos estamos hartos de saber que 
el objeto de las chimeneas es conducir 
a la atmósfera el humo de los hornos. 
Es posible que, si las chimeneas son 
altas, el tiro sea más perfecto; pero esto 
no es lo importante. Lo importante es 
que, con el método que ahora se sigue 
para quemar el carbón, se desperdicia 
gran cantidad de éste, que saje por la 
chimenea sin haber ardido en el horno. 
Ya en el aire perjudica a todos los seres 
y cosas, al hombre, a los animales, a las 
plantas, a las pinturas, a las casas y a 
todo. Pero cuanto mayor sea la eleva¬ 
ción, a que lo dejamos en libertad en la 
atmósfera, mayores probabilidades exis¬ 
ten de que sea llevado^ a distancia y 
esparcido por el viento antes que caiga. 
Evidentemente no sería saludable el 
tener la descarga de la chimenea de una 
fábrica al lado de la ventana de la habi¬ 
tación donde durmiese una persona. 

Pero aunque se lograse quemar todo 
el carbón en los hornos, no por eso 
dejarían de ser necesarias, por feas que 
resulten, las chimeneas elevadas para 
llevar a la atmósfera los productos 
gaseosos de la combustión. Por muy 
perfecta que ésta sea, jamás dejará de 
producirse ácido carbónico, ya que el 
principal componente de todo com¬ 
bustible es el carbono, y aquel gas no 
es otra cosa que carbono quemado. El 
ácido carbónico que producimos tam¬ 
bién nosotros, al quemarse nuestra 
sangre en los pulmones, constituye un 
veneno para el hombre, cuando abunda 
demasiado en el aire, y por eso debe¬ 
mos procurar evacuarlo a las regiones 
más elevadas que sea posible de la 
atmósfera, a fin de alejarlo de nuestros 
pulmones. 
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CÓMO SE HACE UNA BOTELLA 



Para hacer una botella, necesitamos tener primero vidrio. Este se hace tundiendo una mezcla de arena, 
álcali, plomo y otras materias; todo ello se mete dentro de un recipiente, llamado crisol, en un horno a muy 
elevada temperatura. El crisol debe ser de una materia refractaria al calor, de lo contrario, se fundiría 
junto con su contenido. La mezcla se convierte en una especie de melaza y las impurezas que contiene, 
y que serían perjudiciales a la transparencia del vidrio, se evaporan. 



El obrero mete la caña en la masa de vidrio blando y recoge una porción que queda adherida a su extremo. 
Luego sopla por el tubo y el aire obliga a la ampolla a tomar la forma de una burbuja grande, a la cual, estan¬ 
do todavía blanda, puede dársele la forma deseada, trabajándola hábilmente encima de una plancha. 
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LO QUE NOS ENSEÑAN ESTOS GRABADOS 

L' STOS grabados nos enseñan cómo se hacen las botellas. El vidrio es una de las cosas más 
r útiles del mundo; sin él nuestra existencia sería muy diferente de lo que es. El vidrio 
se fabricó en Egipto muchos años antes del nacimiento de Jesucristo. Pero pasó mucho tiempo 
antes de que los egipcios supieran hacer vidrio transparente, que dejara libre paso a la luz. 
Para ello tuvieron antes que aprender a combinar substancias que, luego de fundidas y puri¬ 
ficadas, afinadas y pulidas, permitieran atravesar la luz; que fueran transparentes como el 
agua pura; no que interceptasen el paso de los rayos de la luz, como lo hace la piedra, y aun 
como sucede con el mismo vidrio impuro. Hasta el siglo XV no se conocieron en Europa las 
ventanas cbn cristales, y todavía entonces únicamente los ricos podían permitirse el lujo de 
tenerlas; cuando una familia rica se ausentaba de su casa, sacaba los cristales de las ventanas 
y los guardaba cuidadosamente, como guardamos nosotros nuestras joyas. Hasta en nuestros 
días vemos a veces en Europa y los Estados Unidos, ventanas tapiadas, que nos recuerdan los 
tiempos en que el vidrio era casi tan precioso como el oro. 

En el lenguaje ordinario, solemos confundir el cristal con el vidrio, y viceversa, pero se 
distinguen en que el cristal contiene plomo y el vidrio no; y así como la fabricación de este 
producto es muy antigua, la de aquél data únicamente del siglo XVI. Como quieira que sea, 
aquí tomamos promiscuamente la palabra vidrio o cristal en su significación vulgar. 


DE DÓNDE PROCEDE EL VIDRIO 


I ^L vidrio es una de las cosas más 
^ útiles y al mismo tiempo de las 
más sencillas del mundo. Aun en una 
isla desierta podría el hombre fabricar 
vidrio, con tal que le fuera posible 
hacer fuego muy vivo. Bastarían para 
su intento algunos pedazos de una 
piedra que se llama piedra basáltica, 
y ceniza de madera. Estas dos subs¬ 
tancias mezcladas y fundidas se con¬ 
vierten en vidrio apropiado para hacer 
botellas negras. 

Por supuesto que, si se tratase de 
fabricar cristal de buena calidad, se 
necesitaría algo más, si bien todos los 
materiales que entran en su fabricación 
son ordinarios. Lo que primero se 
necesita es sílice, que se encuentra en 
la arena; luego, potasa, que se halla 
en la ceniza de madera, y, además, sosa, 
cal, plomo, carbón vegetal y vidrio roto 
del más ordinario; y en el caso que los 
materiales citados contuvieran algo de 
hierro, u otra materia que pudiera dar 
al vidrio un color ingrato, deberían aña¬ 
dirse salitre, arsénico y algunos ácidos. 

Todos estos materiales se mezclan del 
mismo modo que los ingredientes para 
hacer una pasta cualquiera; se echan 
luego en un recipiente de arcilla muy 
dura, refractaria al fuego, llamado crisol, 
y se coloca este crisol en un homo de 
temperatura muy elevada. Pronto to¬ 


dos los materiales que se hallan dentro 
del recipiente quedan fundidos, como 
el azúcar, en el homo. Cuando toda 
aquella mezcla ha estado bastante 
tiempo sometida a la acción del fuego, 
la pasta se derrite y liquidifica, como 
si fuera agua. Durante el tiempo que 
está en el fuego dicha mezcla sufre 
grandes transformaciones, merced a las 
cuales, todas las impurezas se evaporan, 
convertidas en gases. Luego se deja 
enfriar un poco la mezcla hasta que, 
adquiriendo cierta semiftuidez, quede 
más pasta que flúido. Cuando se saca la 
masa del homo, la arena y la piedra han 
desaparecido, y, en su lugar, queda otra 
masa, de vidrio incoloro. Debe ponerse 
gran cuidado en que la pasta, al enfriarse, 
no se solidifique. 

En el momento oportuno, empieza 
un obrero su trabajo con la «caña », 
nombre que dan los vidrieros a un tubo 
de metal, de metro y medio de largo, 
una de cuyas extremidades, la que debe 
sostener el obrero, está cubierta de 
madera para que éste no se queme las 
manos. Introdúcese la otra extremidad 
de la caña en el vidrio fundido, pro¬ 
curando recoger en ella parte de él; 
luego se sopla con gran fuerza por el 
tubo, hasta hacer una esfera hueca de 
vidrio, llamada ampolla, del mismo 
modo como hacen los niños burbujas 
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de jabón. Si lo que desea hacerse es 
una botella, o un tubo de lámpara, 
dicha ampolla o esfera de vidrio, pen¬ 
diente todavía del extremo del tubo, 
se coloca dentro de un molde, y el 
vidriero continúa soplando. Con la 
presión del aire la primitiva ampolla 
se adapta a las paredes del molde y 
toma la forma de éste. 

Entre otros, hay dos métodos para 
la fabricación de los cristales ordinarios 
para ventanas. Consiste el primer mé¬ 
todo en soplar el vidrio de modo que 
tome la forma de un cilindro muy largo, 
el cual se corta en sentido de su longitud, 


y se aplana. El segundo consiste en 
hacer una ampolla esférica, y, luego, 
en un momento dado, se saca la caña, 
para adherirla en seguida a la parte 
opuesta de la ampoUa, a la cual se 
imprime movimiento giratorio, hasta 
que el pedazo de vidrio blando toma 
la forma de un disco, que se coloca sobre 
una plancha de metal y se pule. Las 
láminas de vidrio, se hacen derramando 
la masa líquida sobre una plancha de 
metal de bordes algo elevados, y pren¬ 
sándola luego por medio de un pesado 
cilindro. El vidrio en láminas tarda 
cinco días en enfriarse. 



EN UNA FÁBRICA DE VIDRIO 




OBRERO SOPLADOR 



Hallándose todavía el vidrio en estado de fusión, el soplador imprime a la caña un movimiento de 
vaivén, para que la ampolla se alargue algo. Hecho esto, vuelve a soplar y a repetir el movimiento; si 
quisiera podría continuar la operación hasta conseguir hilos de cristal, tan finos como la misma seda, 
con los que podría hacerse un tejido; pero, proponiéndose hacer una botella y no hilos, no continúa sus 
movimientos sino hasta que la ampolla adquiere el tamaño necesario. 


AMPOLLA CONVERTIDA EN BOTELLA 



Cuando la burbuja de vidrio adquiere el tamaño deseado, el operario la mete en un molde de hierro que 
tiene la figura de una botella. Dicho molde está fijo en el suelo, y el operario puede abrirlo y cerrarlo a 
voluntad, por medio de una varilla. Metida ya la ampolla en el molde, continúa el vidriero soplando, de 
modo que aquélla, obligada por el aire, vaya adaptándose a las paredes del molde y tomando su forma. El 
molde forma lo exterior de la botella, y la ampolla, al ser sopiada, forma lo interior. 
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ENFRIADA LA BOTELLA, SE LE DA LA ULTIMA MANO 



Muestra este grabado la botella tal como sale del molde. Está aún muy caliente y pegada al extremo del 
tubo, de modo que si no ha quedado bien formada, puede todavía corregirse el defecto. Luego pasa a otro 
operario que da a la pieza el último toque y la deja en disposición de ser entregada al mercado. 



El operario que tiene a su cargo terminarla, endereza el cuello de la botella, calentándola de nuevo y, por 
consiguiente, reblandeciéndola, en una pequeña fragua. La botella que se ve en el grabado tiene el cuello 
demasiado largo; es, pues, preciso cortarlo algo, y luego afinar los bordes, con lo cual puede darse por 
terminada la botella. Por último, debe dejársela enfriar lentamente en un horno caliente que poco a poco 
va perdiendo su temperatura. Esta última operación se llama « recocido », y su objeto es hacer menos 
quebradizo el cristal. Si éste se dejara enfriar bruscamente saltaría en pedazos al menor contacto. 

5? 6 5 




Estos son dos de los edificios de Nueva York más notables per su altura El de 'a izquierda es el de la com 
pañía Sínger, y tiene como cuarenta pisos El otro es un edificio triangular, ai cual los americanos han dado 
e) nombre de « Flat-iron» (plancha). En algunos de estos edificios trabajan hasta más de io,ooo personas 
Hay ascensores que están en movimiento durante todo el día y, a veces, durante toda la noche; algunos son 
« expresos », o sea que van sin detenerse desde los bajos hasta el duodécimo, décimosexto, o vigésimo pisQ. 
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JUGUETE DE GIGANTES 


E N tiempos muy remotos había en 
r Alemania gigantes en las mon¬ 
tañas. Alzábase allí un castillo llamado 
de Burg Niedeck, situado en la más 
eminente cima de las alturas de Alsacia, 
que servía de morada al más poderoso 
de los gigantes, con su esposa y familia. 
Este gigante tenía una niña, llamada 
Freda, que era tan alta como la torre 
de la iglesia del lugar vecino. 

Era una criatura curiosa en extremo, 
amiga de husmear por todas partes y 
de registrar las cosas que se le había 
prohibido tocar. Se la permitía trepar 
por las montañas y jugar en los bosques 
y prados vecinos, siempre que no in¬ 
tentara bajar al valle, en donde moraban 
las gentes del país. Estas, en su mayo¬ 
ría, eran labradores que se dedicaban 
a la siembra de cereales de todas clases 
y al cultivo de sus viñas, labores a las 
que los gigantes no podían dedicarse; 
pero éstos vivían del trabajo de aquéllos. 

Decía la tradición que el día en que 
un campesino descubriera el camino del 
castillo del Burg Niedeck, desapare¬ 
cerían como por encanto todos los 
gigantes; pero Burg Niedeck, estaba 
situado en un punto casi inaccesible, y 
difícilmente se podía llegar a él, por lo 
cual los habitantes del llano no habían 
intentado nunca subir hasta allí. 

Freda, en cierta ocasión, se entretenía 
jugando a poca distancia del castillo, 
bañada por los espléndidos rayos del 
sol. 


El frondoso valle cercano estaba 
fresco y verde, y no habiendo nadie 
que pudiera impedírselo, emprendió la 
marcha hacia dicho lugar. 

De repente, y no sin gran asombro, 
vió como un campesino labraba su 
campo con un arado cuyos hierros 
brillaban heridos por la luz del sol, y al 
cual estaban enganchados dos hermosos 
caballos de labor. 

Del pecho de Freda se escapó un grito 
de admiración y alegría, arrodillándose 
junto al grupo, causa de su regocijo. 

—¡Qué cosa tan bonita!—dijo ha¬ 
blando consigo misma.—Me la llevaré 
a casa para jugar. 

Con gran contento extendió su pañue¬ 
lo en el suelo, levantó con mucho cui¬ 
dado el arado y los caballos e. hizo lo 
propio con el labrador, metiéndolo todo 
en el pañuelo; luego cogió el pañuelo 
por las cuatro puntas y subió corriendo 
la abrupta montaña con indecible agili¬ 
dad y alegría. Su padre estaba en el 
portal cuando la vió llegar, y la dijo: 

—Vaya niña, ¿qué es lo que te tiene 
tan contenta? 

—Mira, padre,—dijo Freda, exten¬ 
diendo su pañuelo—He encontrado un 
nuevo juguete maravilloso.—Y sacó el 
arado, los caballos y el campesino; pero 
el viejo gigante frunció el ceño y movió 
con enfado la cabeza. 

—¿Qué has hecho? Nunca vas a 
hacer’ nada de provecho—dijo.—¡El 
campesino no es ningún juguete! ¿No 
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has oido decir que tan pronto como 
llegue un labrador a Burg Niedeck, se 
acabarán para siempre los gigantes? 
Inmediatamente lo llevas al valle 
y tal vez el encantamiento no desa¬ 
parezca. 

Con tristeza Freda se llevó el arado. 


los caballos y el labrador al valle, 
dejándoles en el mismo sitio donde los 
había encontrado. Pero ya era dema¬ 
siado tarde. Aquella misma noche des¬ 
aparecieron para siempre todos los 
gigantes y por la mañana sólo quedaban 
las ruinas de Burg Niedeck. 


LO QUE NOS CUENTA EL VIENTO 


E L viento es alegre como un niño. 

, ¿Le habéis visto correr por un 
campo haciendo moverse los trigales 
como se mueven las olas del mar? 
Este es el baile del viento, pero el viento 
no sólo baila, sino que también canta. 
Escuchadlo cómo canta ahora en la 
chimenea. 

« ¡Sum! ¡Sun! ¡s . . . s . . . s!—dice el 
viento.—Si no hubiera graves señores 
viejos que usan sombreros de copa, para 
que puedan éstos rodar por las calles, 
la vida en las ciudades me sería muy 
aburrida. Todas las diversiones y re¬ 
gocijos han huido de la ciudad. Cien 
años atrás no había nada que me 
gustara tanto como soplar calle abajo. 
Las calles entonces, eran una exposición 
de cuadros divertidos más que lugares 
de comercio. Toda casa tenía su letrero 
o muestra. Había el del sastre, lleno de 
figurines pintados, que tendían a de¬ 
mostrar que era capaz el sastre de 
transformar al hombre más harapiento 
en un elegante señorito; el barbero tenía 
puesto encima de su puerta un palo 
largo, del cual colgaba una navaja de 
madera; pescados, panas, sombreros, 
quesos, en fin, todas las cosas que se 
vendían en la ciudad, se pintaban en 
los letreros; y cuando yo los movía o 
golpeaba unos contra otros, producían 
un ruido ensordecedor. 

«¡Qué momentos más alegres y di¬ 
vertidos pasé una noche que me metí 
entre las 'muestras! Me había propuesto 
divertirme ». 

El viento calló algunos minutos, 
dando luego un alegre grito, que hizo 
temblar la casa. 

« ¡Oh! lo recuerdo todo—gritó por la 
chimenea.—Era el día en que los zapa¬ 
teros se trasladaron de su antiguo 
domicilio gremial al nuevo, llevando 


consigo todas sus muestras y letreros. 
En aquellos tiempos, ya remotos, los 
zapateros eran ricos y poderosos, y 
merecía verse la procesión que forma¬ 
ban. Tenían un payaso para abrir la 
marcha, una figura grotesca con la cara 
negra y un vestido hecho de retazos. 
La gente reía, cuando golpeaba a diestro 
siniestro con una vejiga que llevaba, 
oy ya no acostumbra la gente a 
divertirse de este modo. Detrás del 
payaso iba la música seguida de los 
portadores de los estandartes, y la gran 
bandera de seda del gremio de los 
zapateros, adornada con una gran bota 
negra y un águila de dos cabezas. 

«Subióse a un andamio, en el cual 
se tenía que fijar un letrero, el zapatero 
que presidía la asociación y empezó a 
discursear; pero el payaso, que subió 
tras él, hacía reir a carcajadas al 
público con sus muecas y contorsiones. 
Tomé parte en la broma, hice chocar 
los letreros, unos con otros y el con¬ 
ferenciante bajó diciendo:« No es posible 
hacerse entender con este viento; pero 
fijaremos el cartel». 

« Decidí—continuó diciendo el viento 
—que la muestra no se fijara. Soplé 
hasta que el delantal del zapatero le 
tapó los ojos; tumbé la escalera, me 
llevé su peluca y su sombrero. 

« Por fin, se cansaron de luchar con¬ 
migo marchándose a su nuevo domicilio 
gremial para celebrar el banquete. 

« Yo estaba por hacer daño. Habien¬ 
do conseguido divertirme con los zapa¬ 
teros, tronaba por las calles intentando 
llevar a cabo alguna nueva travesura. 
Empecé a hacer volar los techos de las 
casas viejas, llenándose el aire de la¬ 
drillos que se desprendían de los muros. 
Pero aún tenía deseos de causar más 
daño. 
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Subióse al andamio para fijar un cartel en lo alto el zapatero que presidía la asociación y empezó luego a 
arengar a la gente. Pero el payaso subió tras él y la gente reía, a carcajadas con sus muecas y ocurrencias. 
Luego el viento tomó parte en la broma; hizo chocar todos los letreros de la calle unos contra otros, y el 
conferenciante bajó diciendo:—No es posible hacerse entender con este viento. 
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« Volví a zarandear las nuestras cam¬ 
biándolas^ de sitio con gran habilidad 
y picardía. Cuando la gente de la 
ciudad despertó al día siguiente encon¬ 
tró que la inscripción del Instituto de 
Alta Educación, había sido colocado en 
un salón de billares. El Instituto, en 
cambio, tenía puesto un letrero arran¬ 
cado de un Asilo para infantes criados 
con biberón. Un bondadoso peletero 
tenía en la muestra una gorra pintada. 
Esta la traspasé al otro lado de la calle, 
fijándola en la casa habitada por un 
consejero avaro y astuto, que pretendía 
asar por un santo varón. Fué cosa que 
izo reir a la gente de la ciudad, sobre 
todo cuando vió la muestra que yo 
había puesto en el balcón de la casa del 
Juez, la cual muestra no era otra que 
el palo del barbero con la navaja de 
madera. « La navaja » era el apodo que 


habían dado a la mujer de aquel fun¬ 
cionario, por su mala lengua. 

« Pero la broma más original,—dijo 
el viento en voz baja,—fué el cambio 
que llevé a cabo en daño de una mujer 
que daba grandes escándalos en la 
ciudad—una mujer vieja y rica, que 
siempre inventaba cuentos contra sus 
vecinos. Coloqué en su casa un letrero 
que había en un solar abandonado y 
que decía:« Aquí puede echarse basura ». 

« Aquellos eran días alegres,—suspiró 
el viento—pero ya no volverán; después 
de lo que hice ya no se volvieron a exhibir 
letreros ni muestras; pues fué la causa de 
que mucha gente se avergonzara de su 
conducta, y no quisieron los hombres ni 
acordarse de mis alegres travesuras ». 

El viento cesó de hablar en la 
chimenea, y dando un prolongado sil¬ 
bido, se fue al campo libre. 


CUENTOS CHINOS 

F S acción de toda familia china que siquiera un hijo, cuando no pueden ser más, se 
distinga en los exámenes mediante los cuales se eligen los funcionarios públicos. Así 
están llenos los libros chinos de literatura amena, de rasgos de inteligencia y perseverancia 
de muchachos aplicados. 


JA GRAN TINAJA DE AGUA 

Un chiquillo llamado Kwang, que 
era muy inteligente, porque siempre 
prestaba atención a sus lecciones, esfor¬ 
zándose en comprender todo lo que 
observaba, hallábase jugando con varios 
camaradas, cuando uno de ellos se cayó 
en una tinaja de barro llena de agua. 
La tinaja era muy grande y ninguno de 
los niños podía alcanzar a su compañero, 
que seguramente hubiera perecido aho¬ 
gado a no ser por la penetración del 
pequeño Kwang. Este se daba cuenta 
de que, quien intentara salvar al caído, 
por la boca de la tinaja, no sólo fraca¬ 
saría en su intento, sino que muy pro- 
bablementé caería también en ella. Por 
esto, Kwang, cogió del suelo una gran 
piedra que lanzó con todo su fuerza 
contra la tinaja, y al romperse ésta se 
escapó el agua rápidamente quedando 
a salvo el pequeñuelo. 

J A PELOTA EN EL POSTE HUECO 

En una pequeña aldea vivía un mu- 


chachuelo, llamado Yenfoh, muy listo 
y aplicado, que siempre tenía salidas 
ingeniosas en las circunstancias difíciles. 
Un día, mientras jugaba a la pelota con 
otros camaradas, la pelota quedóse en 
lo alto de un poste hueco, cayendo 
después dentro del mismo y quedando 
fuera del alcance de la mano de los 
niños. Todos, menos Yenfoh, dieron 
por perdida la pelota; pero Yenfoh, 
impulsado por una idea repentina, corrió 
a la fuente de la aldea y llenó un cubo 
de agua, que transportó hasta el poste 
hueco. Yenfoh, a la vista de los demás 
muchachos, vertió el agua dentro del 
poste hasta que la pelota, flotando en el 
líquido, pudo ser cogida fácilmente. 

P L NIÑO QUE ENCONTRÓ LA LUZ 

En las provincias de China abunda la 
gente muy pobre, tan pobre que suele 
no disponer de luz después de la puesta 
del sol, teniendo necesariamente que 
acostarse. Un muchacho llamado Kang, 
que estudiaba para examinarse, dióse 
cuenta de que, si quería alcanzar un 
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éxito en los exámenes, no debía perder 
las horas que la oscuridad le quitaba 
para el estudio. Su familia era dema¬ 
siado pobre para poder comprar aceite. 
¿Qué hacer, pues ? Había caído una 
copiosa nevada, y Kang de repente re¬ 
cordó que los reflejos blancos alumbran, 
por lo cual saliendo fuera de la casa y 
sentándose sobre el suelo helado, colo¬ 
caba el libro de manera que sobre él 
reflejara la claridad de la nieve. Así lo 
hizo durante todo el invierno; pero 
llegó el verano y la nieve derritióse. 
¿Cómo se arreglaría entonces el pobre 
Kang? Recordó que las luciérnagas pro¬ 
ducen luz, aunque muy débil, y reco¬ 
giendo gran número de estos pequeños 
animalitos, sirvióse de sus lucecillas 
para continuar sus estudios hasta muy 
entrada la noche. Kang llegó a ser un 
mandarín de alto rango. 
p L MUCHACHO QUE NO TENÍA PAPEL 

Un mozalbete que había tenido la 
desgracia de perder a su padre, cuando 
apenas contaba cuatro años de edad, 
deseaba prepararse para los exámenes; 
pero su madre vivía miserablemente y 
no podía comprarle papel, plumas y 
tinta. El muchacho, cuyo nombre era 
Jang-su, apuróse mucho a causa de 
esto, y durante algún tiempo no supo 
qué hacer. Sin poder escribir, no podía 
estudiar y ¿cómo podría escribir faltán¬ 
dole el papel? Pues en el caso del joven 
Jang-su, se demostró bien pronto que 
cuando hay voluntad no se tarda en 
encontrar una solución. El muchacho 
vivía cerca de la costa, y bajando a la 
playa con una rama de árbol resolvió 
el problema trazando sobre la arena las 
palabras que sobre el papel hubiera 
trazado. 

JgL ESTUDIANTE SOÑOLIENTO 

En la provincia de Tsu vivía un 
muchacho muy ansioso de distinguirse 
en los exámenes, para ser así la gloria 
de sus padres y de su pueblo natal. 
Pero observó que, tras algunas horas de 
estudio, comenzaba a invadirle una gran 
somnolencia, que terminaba en un sueño 
profundo. Esto le apenaba muchísimo. 


y durante algún tiempo ñó supo cómo 
ingeniarse para permanecer despierto. 
Por fin, se le ocurrió una idea salvadora. 
Ató una cuerda al extremo de su trenza, 
sujetando la otra extremidad de aquella 
a una viga del techo, de suerte que, si se 
dormía y daba cabezadas, el tirón de la 
coleta le despertaría al punto. 
p L TEJIDO 

Mencius sólo tenía tres años cuando 
perdió a su padre, y su madre trabajaba 
muy penosamente para proporcionar a 
su hijo una buena, educación. Para ello 
llevóle a la escuela, lo que en un prin¬ 
cipio no desagradó a Mencius, pero no 
tardó mucho en aflojar en sus estudios, 
hasta que, por último, dando de mano a 
los libros abandonó la escuela y volvióse 
a su casa. La madre estaba tejiendo 
una pieza de tela en la que había em¬ 
pleado mucho trabajo y la que valía 
mucho dinero. Tan pronto como vió 
entrar a Mencius en la casa, cogió un 
cuchillo y cortó la tela de arriba abajo, 
destruyéndola completamente. 

—¡Hijo mío!—le dijo—tú no tienes 
la mitad de tristeza al verme cortar este 
tejido que tengo yo por verte abandonar 
tus estudios 

Mencius se impresionó tanto ante esta 
acción de su madre, que volvió a la 
escuela en seguida para estudiar siempre 
con aplicación verdadera. 

p L AGUJERO EN EL MURO 

A un pobre muchacho llamado Kwanj- 
Hung, le gustaban mucho los libros y 
el estudio, pero su pobreza impedíale 
comprar aceite para la lámpara, care¬ 
ciendo por lo tanto de la luz precies. 
Trabajó para un funcionario dpi Estado 
quien a petición de Kwanj-Hung, pagó 
a éste en libros en vez de dinero, y nunca 
mortal alguno estuviera tan contento 
de su sueldo. Sin embargo, los libros 
éranle de poca utilidad, mientras no 
pudiera adquirir aceite para la lámpara, 
para estudiar de noche. 

Al fin se le ocurrió una buena idea. 
El vecino de al lado tenía luz y Kwanj- 
Hung practicó un pequeño agujero en 
el muro, colocando el libro de manera 
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que caía sobre éste el rayo luminoso que guióse tanto, que el caso íué referido al 
penetraba por el agujero, pudiendo de emperador, quien honróle con un alto 
tal modo continuar sus estudios. cargo, llegando finalmente Kwanj-Hung 

Al celebrarse los exámenes, distin- a ser primer ministro del Imperio Chino. 

LA MANZANA DE COLOR DE ROSA 


E RA una fría tarde de invierno, y la 
nieve cubría toda la ciudad con 
un blanco manto. El reloj de la Catedral 
daba las cinco ; y un pequeño huérfano 
abandonado, desde el umbral de una 
puerta, miraba con admiración hacia la 
gran torre, encantado del aspecto de las 
campanas. Pero el viento frío agitó de 
tal modo los andrajosos vestidos del 
niño que éste se acurrucó a toda prisa 
en el portal, en busca de abrigo para 
ampararse del viento que cortaba como 
el filo de un cuchillo. 

En el mismo instante abriéronse las 
grandes hojas de la puerta de la iglesia 
y Juanito, un muchachito alemán que 
vivía en Strasburgo, comprendió que 
era la hora en que hombres y mujeres 
se dirigían al templo para rezar sus 
oraciones. 

Ya había observado muchas veces a 
través de las puertas, las cosas mara¬ 
villosas que la iglesia guardaba, los 
blancos y lucientes cirios, la hermosa 
imagen de la Madre de Jesús y los sacer¬ 
dotes revestidos, que se arrodillaban 
ante el altar. 

También había oído el órgano y las 
voces del coro que nunca dejaban de 
asombrarle y de excitar su deseo de 
admirar más de cerca todas aquellas 
cosas. Si sus vestidos no hubieran es¬ 
tado tan destrozados, ya se habría 
atrevido a entrar; pero ¡pobrecillo! iba 
cubierto de harapos y no llevaba ni 
botas ni sombrero. 

Juanito permaneció de pie, junto al 
ángulo de la puerta, mirando cual ya lo 
había hecho otras muchas veces, cómo 
la gente penetraba en la iglesia. 

Muchas de las señoras, llevaban 
abrigos de pieles y casi todos los hom¬ 
bres iban envueltos en grandes gabanes 
y amplias bufandas. Juanito pensaba 
qué bueno debía ser aquello de poseer 
vestidos recios y no sentir el frío ni el 
hambre. El pobrecito no podía imagi¬ 


nárselo, porque sus miembros estaban 
entumecidos por el frío y apenas si 
había podido comer durante los dos 
últimos días. Mientras miraba a la 
gente, llegó un elegante carruaje, en 
cuyo interior vio Juanito a una niñita 
que, después de mirarle, volvióse como 
para hablar con una señora que con ella 
iba en el coche. La señora entregó a la 
niña algo que sacara de una cesta, en 
tanto que el cochero abría la portezuela 
para que las dos descendieran del 
carruaje. 

¡Oh! ¡Cuán hermosas eran! Sobre 
todo la linda muchachita. El pobre 
Juanito abrió los ojos como espantado 
y casi llegó a pensar que acaso fuera su 
bada bienhechora. Su abrigo era de 
riquísimas pieles blancas, y llevaba go- 
rrito y manguito de la misma clase. Su 
carita estaba rodeada de bucles de oro 
y en las piernecitas y piececitos lucía 
polainas y zapatitos blancos. 

Al subir los escalones, Juanito notó 
que llevaba entre sus manitas una gran 
manzana de color de rosa, 'mas cuando 
llegaron arriba, apenas podía creer lo 
que estaban viendo sus ojos ; porque la 
pequeña, corriendo hacia él, alargóle la 
manzana al mismo tiempo que decía: 

—Mira niño, ¿quieres esta manzana? 

Y antes que él tuviera tiempo de 
contestar, corrió la niña tras la señora, 
dejándole con la manzana en la mano. 

Lleno de sorpresa dio un salto hacia 
la niña entrando tras de ella en la cate¬ 
dral, donde vio como la niñita se arro¬ 
dillaba al lado de su madre cuando los 
sacerdotes comenzaron los rezos. 

Durante bastante tiempo, quedóse 
allí, ansiando una vez más su pequeño 
corazón poder entrar en la iglesia para 
arrodillarse como los demás lo hacían. 

El fondo de la iglesia estaba bastante 
solitario y Juanito se decidió por fin, 
a traspasar el umbral, débilmente alum¬ 
brado. Allá detúvose algunos momen- 
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tos; pero no pudiendo resistir más, 
adelantóse de repente y se arrodilló con 
rapidez junto a una de las sillas. Cerró 
los ojitos y quedóse quietecito hasta que 
comenzó a sonar el órgano y vió que 
toda la gente se levantaba. 

¡Oh! ¡Cómo escuchó y observó todo 
el oficio religioso! 

Y cuando oyó la hermosa música, su 
corazón ensanchábase más y más, sien- 


Dios; pero sí sabía que aquella manzana 
era todo lo que poseía en el mundo, su 
próxima comida y la única cosa que 
habíale causado alegría desde hacía 
mucho tiempo. 

Era muy duro quedarse sin la ma¬ 
cana; pero estaba tan deseoso de hacer 
?a ofrenda, que su único temor consistía 
on que ésta no fuese lo bastante digna. 

Apretóla fuertemente contra su cora- 


tiendo ganas de llorar, al mismo tiempo 
que su alma se inundaba de felicidad. 

Después vió que uno de los sacerdotes 
cruzaba el templo, llevando en sus manos 
una bandeja de oro, donde la gente 
depositaba dinero. ¡Cuánto hubiera 
dado el pobre Juanito por poder hacer 
lo mismo! 

Y tal anhelo sugirióle una idea rara. 

—¿For qué no poder ofrecer—pensó 
Juanito—mi manzana de color de rosa 
al buen Dios a quien los sacerdotes 
rezan? 

Juanito no sabía mucho respecto de 


zón y cuando el sacerdote pasó cerca de 
él, Juanito levantóse de su silla y dando 
un profundo suspiro, tan profundo como 
feliz, colocó la manzana en la bandeja 
de oro. Con delicia pensó cuánto se 
destacaba entre las monedas y miró 
con atención cómo el sacerdote se la 
llevaba. Cuando éste llegó al altar, toda 
la gente inclinó la cabeza, en tanto 
que el sacerdote levantaba la bandeja 
rogando a Dios aceptara las ofrendas de 
los fieles. 

Al mismo tiempo sucedió algo mara¬ 
villoso. La bonita manzana de color 
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de rosa que momentos antes había 
apretado Juanito contra sus deditos, 
transformóse en brillante oro puro, 
mientras el sacerdote rezaba. Juanito 
sintió en su corazón una gran alegría 
imposible de olvidar y en su cara dibu¬ 


jóse una angelical sonrisa, mientras ur, 
sentimiento de felicidad invadía todo 
su cuerpo. De todas las ofrendas que 
se habían depositado en la bandeja, la 
manzana era la más grata ante los ojos 
del gran Dios. 


REMEDIO SENCILLO 


E RASE un joven rey arrogante y 
guerrero que parecía poseer todo 
lo que el corazón del hombre podía de¬ 
sear. Era muy rico y poderoso, teniendo 
a sus órdenes un ejército al cual llevó de 
victoria en victoria. Pero, no obstante 
su poder y riqueza, era el hombre más 
desgraciado del reino, pues su infatigable 


que, intentando la curación fracasara, 
sería encerrado en la cárcel. 

Una noche llegó al palacio una her¬ 
mosa pastora, pretendiendo curar al 
monarca, quien a pesar de la angustia 
que le dominaba, miróla compasiva¬ 
mente. 

—Vuélvete a tu casa, hermosa niña— 



SU CORAZÓN SE CONMOVIÓ, AL VER CÓMO LA NIÑA INOCENTE ERA LLEVADA AL CALABOZO 


cerebro estaba lleno de planes ambicio¬ 
sos que no le dejaban dormir. 

Los más célebres doctores del mundo 
fueron llamados a su presencia; pero 
ninguno de ellos sintióse capaz de curar 
la dolencia del rey, quien hizo publicar 
una proclama prometiendo la mitad de 
su reino a quien consiguiera hacerle 
dormir de una manera natural y tran¬ 
quila; mas advirtiendo que todo aquel 
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la dijo.—No es posible que tú logres lo 
que los médicos más sabios del mundo 
legrar no pudieron. 

—No, no puedo marcharme — res¬ 
pondió la pastora, — hasta que haya 
cumplido con mi deber, hasta que haya 
intentado salvaros. 

—Bien, replicó el rey;—pero, antes 
que comiences, díme en qué consiste tu 
remedio. No dudo de que será alguna 










El guante 


cosa sencilla que tu madre te enseñó 
seguramente. 

—Sí,—contestó ella.—Es algo que 
mi madre me enseñó y que aquí lo tengo. 

Y llevando al rey junto a una ventana 
abierta señaló al cielo. 

—¿Qué? ¿Has venido para burlarte 
de mí?—exclamó el rey. 

—No,—repuso la pastora—he venido 
a enseñarte a rezar. 

Pero el rey siguió creyendo que la 
pastora se burlaba de él, y llevado de 
su enojo, llamó a sus soldados para or¬ 
denarles que encerraran a la muchacha 
en un calabozo oscuro. Sentado en un 
escabel, presenció irritadísimo, cómo los 
guardianes ataban a la pastora. 

Pero cuando vió que la pura e ino¬ 
cente niña marchaba hacia el calabozo 
con dulce sonrisa en los labios, su cora¬ 
zón sintió lástima, y siguiendo a la 
pastora pudo ver cómo ésta se arro¬ 
dillaba rezando, después de entrar en el 
calabozo. 

—¡Bondadoso y amable Padre!—mur¬ 
muró la niña—enséñale a rezar. Vuelve 
su corazón sumiso, para que pida el 
perdón de sus pecados y pueda ir al 
lecho en paz, con el alma tranquila. 

Y permaneció inmóvil, con la cabeza 
inclinada, rezando silenciosamente. El 
rey, de un salto, colocóse en la puerta 
del calabozo, g itando a los guardianes: 

—¡Desatadla! ¡Ponedla en libertad 
inmediatamente y dejadla salir! 

Después el rey, volvióse a sus habita¬ 
ciones, arrodillóse al lado de su cama y 
juntó las manos, como había visto 
hacerlo a la pastora. Sin embargo, de 
sus labios no brotaban palabras, porque 
había olvidado los rezos que su mad. e, 
cuando niño, le enseñara. Pero, sin 


duda, debió rezar desde el fondo de su 
corazón, porque, cuando se acostó, dur¬ 
mióse al punto para despertar a la 
mañana siguiente, sintiéndose cam¬ 
biado. 

Ya no pensó en guerras, ni en riquezas, 
ni en poderío; sino únicamente en hacer 
la felicidad de su pueblo. 

—¡Oh!—exclamó—¡si yo contara con 
la ayuda de esa pequeña pastora, cuánto 
bien podría hacer! 

A continuación despachó emisarios 
para que buscaran a la muchacha; pero 
ninguno logró descubrir su paradero. 
El rey mostróse muy preocupado por 
esto, mas habiendo aprendido a rezar, 
pudo ya dormir y pronto recuperó el 
vigor y la gallardía de su juventud. 
Mientras gobernó con gran benigni¬ 
dad a su pueblo llegó a ser el más feliz 
del mundo. 

Un día penetró en el palacio una joven 
muy bella, la que dirigiéndose al rey 
di jóle con amable y encantadora son¬ 
risa: 

—¿Me habéis olvidado? Soy la pas¬ 
tora. 

—Os conocí al instante, querida mía 
—respondió el rey dando muestras de 
gran júbilo.—Ansiaba veros para que 
vinieseis a reclamar la parte de mi reino 
que os corresponde. ¡Oh! ¡Si vos fué- 
scis reina y me ayudaseis a hacer feliz 
a mi pueblo! 

—Precisamente eso es lo que quiero 
—replicó ella;—pero ¿permitiréis que mi 
madre viva conmigo en el palacio? 
Ella me enseñó lo que ha servido para 
curaros, pues cada noche me decía:—No 
te olvides de rezar tus oraciones, hija 
mía, si quieres dormir en paz y tener 
sueños felices. 


EL GUANTE 


E L rey Francisco de Alemania estaba 
cierto día esperando a que em¬ 
pezara una lucha entre bestias en el 
circo. Alrededor de la pista congregá¬ 
banse las damas de la alta aristocracia 
y los nobles de la corte. 

Dio el rey la señal de salida, y se abrió 
la puerta de la jaula, dando paso a un 
fiero león, el cual miró en tomo suyo. 


moviendo nerviosamente la cola, y por 
fin se acostó en el centro de la plaza. 

De nuevo hizo el rey señal con la 
cabeza, y abriéndose otra vez la puerta, 
saltó a la arena una magnífico tigre, que 
rugiendo, miró al león. Después de dar 
algunas vueltas por la pista, acabó tum¬ 
bándose en el suelo, a poca distancia 
del león. 
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Por vez tercera repitió la señal el 
monarca, y entonces salieron dos leopar¬ 
dos que, veloces, lanzáronse sobre el 
tigre, el cual, de un solo zarpazo, los 
puso en fuga. Durante algún tiempo, 
sólo se escuchaba el rugido de las fieras, 
que fué decreciendo 
poco a poco, porque los 
leopardos; resguardados 
en un rincón, aguarda¬ 
ban el momento pro¬ 
picio para saltar sobre 
el tigre. 

Contenían los espec¬ 
tadores la respiración, 
esperando el comien¬ 
zo de la lucha, cuando 
de repente, desde uno 
de los palcos, cayó 
sobre la arena, entre 
el león y el tigre, un femenil guante 
blanco, que pertenecía a la hermosa hi¬ 
ja de un aristócrata. Esta, volviéndose 
hacia un caballero, que la estaba corte¬ 
jando, di jóle sonriendo: 

—Si el amor que sentís por mí es tan 
profundo como me aseguráis continua¬ 
mente, hacedme el favor de ir a buscar 
mi guante. 

El caballero miró a su bella; y antes 


que nadie pudiera vislumbrar lo que 
había pasado entre ambos, saltó del pal¬ 
co a la arena, y rápido como un relám¬ 
pago, recogió el guante. 

Las fieras saltaron sobre él, pero ya 
estaba a salvo el caballero, que tre¬ 
paba ágilmente hacia su 
palco. 

De todos los pechos 
brotó un grito de ale¬ 
gría, agolpándose los 
nobles alrededor del 
caballero, para felici¬ 
tarle y presenciar la 
devolución del guante 
a la dama. 

Los circunstantes 
pensaban que ésta no 
podría menos de ofrecer 
su mano, después del 
heroico hecho realizado por su galán. 
El caballero inclinóse profundamente 
y, al mismo tiempo que la presentaba 
el guante, di jola: 

—Si por un capricho me habéis ex¬ 
puesto a tan grave peligro, no estimo ni 
quiero vuestro amor. 

Y dicho ésto echóle el guante 
sobre la falda y alejóse de ella para 
siempre. 



De repente cayó un pequeño guante. 


CUENTOS QUE SE NARRAN A LOS HIJOS DE 

LOS CAFRES 


TOS niños y niñas de los cafres que viven en el África del Sur, no conocen nuestros cuentos 
de hadas; jamás han oído hablar de « La Cenicienta », ni de « Caperucita roja »; pero 
durante las veladas, sentados alrededor del fuego, que delante de sus chozas se enciende, sus 
madres les refieren cuentos que ellos escuchan con gran atención. 


JA AVENTURA DE UNCAMA 

Era éste un atrevido cazador, y como 
aconteciese que cada noche se introducía 
en su jardín un animal extraño, que le 
destruía las raíces de las plantas, le 
acechó para seguirle. El raro animal, al 
verse perseguido, huyó por un agujero 
que junto al río había, y Uncama le 
siguió, encontrándose en un país mara¬ 
villoso, debajo de la tierra. El extraño 
animal desapareció, pero el cazador 
siguió descendiendo hasta que llegó a 
una aldea en la cual vivían enanos sal¬ 
vajes. Estos eran valerosos y se reunie¬ 


ron para atacarle, mas Uncama, gracias 
a su valor, pudo salvarse subiendo 
nuevamente por el agujero que le había 
conducido hasta allí. Encontróse en su 
propio país, pero cuando llegó a la aldea, 
las gentes no le reconocieron. 

—¿Donde está la mujer de Uncama? 
preguntó—Tengo un mensaje para ella. 

—¿Uncama? ¿Uncama?—exclamó la 
gente.—¿Era aquel hombre que desa¬ 
pareció, muchos años ha? Su mujer es 
ahora una vieja. 

Así era, efectivamente; durante algún 
tiempo ella no reconoció al cazador. 
Este era ahora más joven que su propio 
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hijo, que había dejado en brazos de.su 
madre, cuando siguió al animal por el 



Uncama le seguía por el agujero. 


agujero que le condujo al país sub¬ 
terráneo. 

L CHACAL Y EL LEÓN 

Durante un verano muy caluroso se 
secaron todos los ríos; y los animales se 
encontraban faltos de agua que beber. 
Después de andarla buscando mucho 
tiempo hallaron una fuente, pero apenas 
manaba agua de ella, puesto que no se 
había cavado convenientemente el ma¬ 
nantial. 

—Pongamos todos manos a la obra 
y cavemos un gran pozo—dijo el león;— 
así tendremos suficiente agua para beber 
todos. 

El chacal era holgazán y se negó a 
trabajar con los demás animales; por lo 
cual, cuando éstos concluyeron el tra¬ 
bajo, dijeron: 

—Ahora tenemos que vigilar nuestra 
fuente para que el chacal no beba del 
agua, ya que no ha querido trabajar. 

—Yo me encargo de ello—rugió el 
león—y si veo que ese tunante de chacal 
toma una sola gota de agua, me lo 
comeré. 

Pasado algún tiempo, llegó el chacal, 
brincando alegremente a los alrededores 
de la fuente. Sentóse junto al león, sin 
que intentara beber agua y sacando de 
su bolso un trozo de riquísima miel, dijo: 

—Como puedes ver, señor león, no 
tengo sed; mira esta miel que es ex¬ 
quisita. 


—Déjame que la pruebe—dijo el león. 

Y el chacal le dio un poco de miel a 
probar. 

—¡Oh, esta miel es muy buena!—ex¬ 
clamó el león.—Dame un poco más, 
amigo mío. 

—Para poder estimar todo lo delicioso 
de su sabor, replicó el chacal,—debes 
estar echado de espaldas y dejarme que 
te la ponga yo en la boca. 

El león en seguida se echó de espaldas 
y comenzó a agitar sus peludas patas, 
entregado a la deliciosa idea del próximo 
banquete. 

—Temo que me hagas daño con tus 
grandes zarpas,—dijo el chacal; deja 
que te las ate, y luego podré inclinarme 
sobre ti para meterte la miel en la boca 
sin temor a hacerme daño. 

El león le permitió que le atara sus 
cuatro patas con fuertes cuerdas, pero 
en lugar de darle la prometida miel 
corrió el chacal a la fuente, saciando en 



Pongámonos todos a trabajar—dijo el león. 

ella su sed. Cuando se marchaba ale¬ 
gremente hacia su casa, el león rugió: 

—¡Señor Chacal! ¡Señor Chacal! 
¡Querido señor Chacal! No me dejes 
aquí con las patas atadas. Todos los 
demás animales se reirían de mí y per- 
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deré mi autoridad entre ellos. Por el 
honor de mi nombre, te dejaré beber 
tanta agua como quieras, si me devuel¬ 
ves la libertad. 

El chacal se hizo la siguiente re¬ 
flexión: 

—Si no desato al león, algún otro lo 
hará y el rey de los animales no descan- 



Ató las patas del león con una cuerda. 

sará hasta que se haya vengado de mí. 
Así será mejor que confíe en su palabra. 
El chacal libertó, pues, al león, dándole 
luego un poco de miel. El león, en 
cambio, mandó a los demás animales 
que permitiesen siempre al chacal 
beber en la nueva fuente que habían 
escarbado. 

JA VICTORIA DEL CHACAL 

Después, el chacal y el león se hicieron 
amigos, y con frecuencia salían juntos 
a cazar; pero temiendo que su amistad 
no sería de larga duración, el chacal 
abandonó su choza, construyéndose una 
casa en lo alto de una roca. Solía trepar 
a su guarida por una cuerda larga que 


le echaba su esposa cuando llegaba el 
chacal de sus cacerías. 

El león, desde luego, tomaba la parte 
que a su alcurnia le correspondía en 
todo lo que él y el chacal cazaban, sobre 
todo cuando éste había descubierto y 
cogido la pieza, llegando el león tan 
sólo para cobrarla. 

Volvióse el león tan perezoso que ni 
siquiera quería tomarse la molestia de 
llevarse su parte a su casa. 

—Lleva lo mejor que caces a mi hogar 
—solía decir,—y luego puedes volver 
para quedarte con el resto. 

El chacal se decidió a castigar al león, 
y un día, cuando habían cobrado juntos 
un espléndido lote de caza, se lo lleve 
todo el chacal a su casa. A la mañana 
siguiente, llegó el león, enfadado, al pie 
de la roca y dijo: 

—Echa la cuerda, que deseo subir 
para charlar un rato como amigos. 

La esposa y los hijos del chacal se 
asustaron mucho al oir la voz del león y 
comenzaron a temblar, porque conocían 
la suerte que les esparaba si el león 
llegaba a subir; pero el astuto chacal 
había pensado ya lo que tenía que hacer. 
Dijo al león que le echaría la cuerda, 
pero le tiró una cuerda vieja, poco fuerte, 



El chacil ss enfidó mucho. 


que se rompió cuando el león estaba en 
el aire, cayéndose éste y matándose al 
chocar su cuerpo con las duras rocas. 
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MAGNÍFICOS TEMPLOS DE RELIGIONES ANTIGUAS 



El gran Templo del Cielo, en Pekín, es el lugar más sagrado para los adeptos de la religión de Confucio. 
Allí acudía cada año el emperador de China y ante un gran altar exterior, construido todo él de porcelana, 
se arrodillaba e imploraba el favor del Cielo, y ofrecía sacrificios, imitándole sus cortesanos. 



L os prosélitos de la religión de Yain tienen gran influencia en la India, donde hay medio millón ae enos. 
Poseen templos muy hermosos, y el de Ahmedabad, es un ejempio notable de exquisita arquitectura. 
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VakA de oro 

Se reconoce esta planta, que crece cerca del mar, 
por sus lisas y carnosas hojas, de rectos bordes, y 
por sus ramos de flores, en forma de pirámide, cons¬ 
tituidos por innumerables florecillas doradas. 


HINOJO MARINO 

El fragante hinojo marino, con sus gruesos y car¬ 
nosos tallos y hojas lo mismo, se conserva en vinagre, 
y es excelente. En Italia se le designa con el 
nombre de « San Pietro o sea hierba de San Pedro. 
*o8o 


LAVÁNDULA O ESPLIEGO MARINO 
Hay varias especies de lavándula que crecen a 
orillas del mar; pero la representada aquí es la más 
común. Se halla en lugares cenagosos, y es muy 
apreciada por sus cualidades medicinales. 


ASTER MARINO 

Esta planta es una variedad de la especie de los 
ásteres. Sus carnosas hojas tienen lisos los bordes, 
y sus flores, de color violeta pálido, dan bello aspecto 
a la planta en la época de su florescencia. 
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FLORES MARINAS Y DE LAS 
LLANURAS 


"^XISTEN ciertas plantas que sola- 
J [_, mente florecen a corta distancia 
de las orillas del océano, y otras tan ávi¬ 
das de la arena y del agua salada, que las 
vemos crecer únicamente junto al mar, 
o en el agua salada de algún pantano. 
Las hay que quedan casi enteramente 
cubiertas por la alta marea. 

Muchas de estas plantas están carac¬ 
terizadas por un especial distintivo, tan¬ 
to si crecen en las estrechas fajas de 
arena y guijarros, que hay entre las du¬ 
nas y el lecho de algas depositado por las 
olas del mar, como si aparecen entre el 
cieno negruzco y mal oliente de los pan¬ 
tanos salados. Esta señal común a to¬ 
das consiste en que el contorno de su 
follaje, y a menudo de sus tallos, es en 
extremo sencillo, y tan lisa y suave su 
superficie, que a veces llega a ser viscosa. 
Casi todas ellas son gruesas y carnosas, 
lo mismo que el cacto, y algunas tienen 
de tal modo hinchado el tallo, que pre¬ 
senta forma cilindrica. Esta cualidad es 
también distintiva de las plantas que 
crecen en el desierto o en sitios salinos, y 
tiene por objeto economizar la mayor 
superficie posible, y conservar de este 
modo en los tejidos de la planta el agua, 
preciosa para ella, que podría escaparse 
por los poros que a este efecto tiene la 
superficie de las hojas. Ya sabemos que 
las plantas del desierto, y también las 
que crecen a orillas del mar, han de aco¬ 


modarse a un suelo compuesto de tan ar 
diente arena, que apenas se puede andar 
por ella con los pies desnudos, y que bebe 
sedienta el agua del cielo que de tarde en 
tarde la riega en forma de benéfica llu¬ 
via. Por esta razón, las plantas que gra¬ 
dualmente han ido adquiriendo follaje 
capaz de conservar el agua que puede 
acumularse en su parte superior, tienen 
mayores probabilidades de sobrevivir en 
tan desfavorables condiciones, a pesar 
del ardiente sol y de la sequía. 

Pero estas gruesas, rizadas y jugosas 
hojas, son tentadoras para los animales 
rumiantes, y, a fin de preservarse de sus 
dientes, tienen estas plantas unas veces 
sabor acre o en extremo salado, y otras 
se protegen por medio de una armadura 
de punzantes espinas. 

El más notable contraste existe entre 
estos desolados y áridos desiertos y las 
fértiles e inmensas praderas naturales 
que se encuentran en varios países, y 
cuya fresca hierba sirve de pasto a las 
vacas y ovejas, entre otros muchos ani¬ 
males. Estas verdes llanuras se encuen¬ 
tran en el Sur de África, y en Australia, 
donde se apacientan innumerables cabe¬ 
zas de ganado; bajo el nombre de estepas 
las hallamos en las regiones meridiona¬ 
les de Rusia; en América septentrional 
se denominan praderas, y pampas en la 
Argentina. En estos últimos países ve¬ 
mos dilatadas llanuras que se extienden 
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hasta más allá del horizonte, donde no 
se divisa un solo árbol entre la espesa 
hierba, porque las selvas están confina¬ 
das en la montaña o en las riberas de los 
caudalosos ríos. Aunque en estas regio¬ 
nes sea escasa la cantidad de lluvia, cae 
bien repartida entre las cuatro estacio¬ 
nes del año, y manteniendo así húmeda 
la superficie del suelo, favorece el desa¬ 
rrollo de la hierba. Durante el verano, 
florecen multitud de hermosas plantas 
en las pampas y praderas, gran número 
de las cuales encontramos cultivadas en 
jardines y glorietas, y que han sido de 
allí trasplantadas. Antes que el hombre 
civilizado hollara con su pie esta verde 
alfombra y estableciera en ella sus ran¬ 
chos y casas de labranza, donde se cría 
ganado vacuno y lanar en prodigiosas 
cantidades, eran reyes absolutos de estos 
vastos dominios multitud de animales 
salvajes, que a su sabor los recorrían 
agrupados en manadas enormes, y en la 
fresca y abundante hierba encontraban 
su alimento. El bisonte gigantesco do¬ 
minaba en las praderas de América del 
Norte; los guanacos, avestruces, etc., 
cruzaban en todas direcciones la inmen¬ 
sa pampa argentina; mientras en Aus¬ 
tralia se veían grupos de canguros, y re¬ 
baños de graciosos antílopes en las lla¬ 
nuras de Asia y África. Entre estos ani¬ 
males inofensivos, que se nutrían sólo de 
hierba, hacían su presa los fieros leones, 
los voraces tigres y los pumas, zorros, 
etc., según hemos leído ya en la historia 
de los animales. 

En las llanuras se han introducido nu¬ 
merosas plantas originarias de Europa, 
que llevaron consigo los primeros colo¬ 
nos, y de tal modo han prosperado en 
el rico y fértil suelo de su nueva patria, 
que en ciertos lugares han logrado subs¬ 
tituir a los primitivos vegetales. El car¬ 
do lechoso, la alcachofa, el hinojo, la bar¬ 
dana y algunas especies de hierba forra¬ 
jera, se cuentan entre las más notables, 
porque alcanzan considerable altura en 
su suelo adoptivo. Las distintas especies 
de cardo, en particular, tienen dimen¬ 
siones gigantescas en determinados lu¬ 
gares, hasta el punto de que no queda 
espacio para otra planta ninguna. El 


hinojo, que no llega en Europa a más de 
un metro de altura, tiene a veces en esos 
terrenos hasta tres o cuatro. 

Entre las plantas pequeñas de Chile, 
la Argentina, etc., que se hallan común¬ 
mente en los jardines e invernaderos de 
otros países más fríos, pueden mencio¬ 
narse las lindas nierembergias y colecias, 
así como las bellas y útiles alstroeme- 
rias, y otras muchas. Algunas de esas 
plantas ofrecen bastante resistencia 
para vivir al aire libre aun en climas 
rigurosos. 

No debemos omitir aquí el nombre de 
otra planta originaria de la América 
Meridional, que es el pino de Chile, cuyas 
ramas están cubiertas de espesas hojas 
puntiagudas, las cuales se conservan ver¬ 
des^ por espacio de unos quince años en 
el árbol; duración, en verdad, extraor¬ 
dinaria. El fruto presenta la forma de 
un cono, de tamaño aproximado al de la 
cabeza de un hombre; se compone de 
grandes y duras escamas, parecidas en 
su figura a las hojas, y debajo de las cua¬ 
les se hallan las semillas, no más peque¬ 
ñas que almendras, y que sirven de 
alimento a los indígenas de las regiones 
meridionales de Chile, en cuyas monta¬ 
ñas crece este árbol. 

ARRILLA ESPINOSA 

La barrilla espinosa (Salsola kali ) pre¬ 
senta los caracteres que, según hemos 
dicho, distinguen a las plantas marinas, 
y además otro peculiar de las que viven 
en terrenos arenosos, esto es: larga raíz 
en forma de huso, con un tronco princi¬ 
pal hundido verticalmente en la tierra, 
del cual brotan las ramas describien¬ 
do un gran círculo, semejante a una 
enorme rosa, en la arena de la playa. El 
follaje, grueso y carnoso, no tiene en 
apariencia otro objeto que sostener las 
espinas, dotadas de una punta como de 
alfiler, que llenan por completo la planta. 
En las axilas se encuentran- apiñados los 
frutos, cada uno de los cuales posee lin¬ 
das alitas, prendidas horizontalmente en 
el extremo. La barrilla espinosa perte¬ 
nece al género quenopodio, de la familia 
quenopodiáceas, en la cual están com¬ 
prendidas algunas hortalizas muy útiles, 



ARMUELLE ROJO 


Esta hierba, que abunda a orillas del mar, florece 
durante todo el verano, hasta entrado el otoño. La 
planta entera es de color rojizo; su tallo central 
aparece erguido, e inclinadas las otras ramas. 



TAMARISCO O TAMARIZ 


Este arbusto, de hojas perennes y flores rosa, es de 
gracioso aspecto. En los jardines situados junto al 
mar. suele plantarse en lugar conveniente, para 
proteger las demás plantas contra los vientos. 



AMAPOLA DE ORO 


En las costas arenosas o calizas se distingue entre 
las demás plantas la amapola de oro, por sus grandes 
flores amarillas. Las vainas con la semilla son muy 
largas, y podría creérselas pedúnculos sin hojas. 



TROMPETERA 


A causa de su forma se ha dado el nombre de trom¬ 
petera a esta planta, llamada científicamente 
« Eupatorio purpúreo », y que crece junto a los pan¬ 
tanos, especialmente en la América del Norte. 
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BARTSIA ROJA 

Esta bartsia se halla en las cercanías del mar, y en 
el interior de algunos países. El color verde con 
tonos rojos de las hojas, y las florecillas rosadas, le 
comunican un aspecto rojizo. 



PULGUERA AZUL 

La pulguera azul (« Erígero acre »), que se encuentra 
con frecuencia en las costas, tiene numerosas 
ramas, cubiertas de pelusilla; es común en América, 
pero bastante rara en Europa. 



PEGA-PEGA 


Muy singular aparece esta planta (especie del género 
« Xantio »), con sus dilatadas ramas, de las que 
brotan grupos de hojas aterciopeladas. A sus flores 
suceden frutos cubiertos de espinas ganchudas. 



APIOS TUBEROSA 

Esta planta pertenece a la familia de los guisantes. 
Es originaria de Norteamérica, donde le llaman 
« nuez de tierra ». Produce grandes tubérculos, que 
servían de alimento a los indios. 
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MIRTO DE LA CERA 


Son notables los arbustos de este nombre (« Mírica 
cerífera »), por las masas redondeadas de su aromá¬ 
tico follaje, verde obscuro. Sólo en invierno se ven 
las pálidas bayas en las ramas desnudas. 



MALVAVISCO 


A fines del verano aparece el malvavisco cubierto 
de lindas flores de color de rosa, cerca del mar y de 
los pantanos. La planta se ha usado como remedio 
para algunas afecciones del pecho. 



SAÚCO DE LAS MARISMAS 
Esta planta (« Iva frutescens») es alta y crece 
formando grandes grupos en las playas cenagosas 
del mar o de ríos caudalosos. Tiene flores verdes, 
como borlas, de olor desagradable. 



GAYUBA 

Esta planta rastrera (« Arctostáfilo uva de oso») 
cubre grandes extensiones arenosas. Sus delgados 
tallos mantienen erguidas las sonrosadas flores, y 
las bayas color escarlata. Se emplea en Medicina. 
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como la espinaca y la remolacha, ade¬ 
más de varias plantas marinas. 
ALICORNIA HERBÁCEA 

No lejos de la barrilla espinosa, y entre 
la corta hierba, donde la marea alta llega 
con sus aguas, se encuentra otra planta, 
llamada salicornia herbácea, a la cual 
unen estrechas relaciones con la anterior. 
Carece de espinas; tiene la superficie lisa 
y parece muy frágil: entre la hierba que 
la rodea, podría creérsela el esqueleto de 
alguna planta, de la cual se hubieran 
desprendido todas las hojas. En reali¬ 
dad, éstas se hallan reducidas a la condi¬ 
ción de meras escamas, que brotan de 
los erguidos y redondos tallos. En las 
axilas de los más altos se agrupan algu¬ 
nas diminutas flores. En verano esta 
planta aparece verde; pero su color se 
convierte en brillante escarlata al apro¬ 
ximarse el otoño. 


tono verde blanquecino. Las hojas de 
esta última planta forman tres ángulos, 
y su apariencia es la de una hierba de 
tallos extremadamente espesos, que cre¬ 
ce entre la arena o el fango, a orillas del 
mar o en la proximidad de los pantanos 
salados. 

Dejemos esta familia con sus singu¬ 
lares plantas y ordinarias flores, para 
examinar brevemente otra porción más 
atractiva de la vegetación marina. En 
ella encontramos otro arbusto, originario 
de Europa, pero que se ha introducido 
también en América. Sus inclinadas ra¬ 
mas están cubiertas de hojas lanceoladas 
u ovaladas; su superficie es de color verde 
pálido, y, por debajo, de un tono blanco 
argentado. Este arbusto es el hipofae, 
algunas de cuyas ramas son muy cortas 
y terminan en prolongadas espinas. 
Produce bayas de color anaranjado y 
sabor ácido. 


INOJO MARINO 

Crece esta planta, originaria de Euro¬ 
pa, entre las rocas que hay a orillas del 
mar; sus flores están dispuestas en um¬ 
bela, y sus hojas y sólidos tallos son hin¬ 
chados y jugosos. El hinojo marino se 
conserva en vinagre, para comerlo como 
encurtido, y en ciertas regiones se ha 
hecho tal consumo de esta planta, que 
ha desaparecido por completo. Podría¬ 
mos creer que carece de hojas; a primera 
vista parece componerse exclusivamente 
de espesos y retorcidos tallos, con sus 
umbelas de flores amarillas. En realidad 
éstas no son de tal color, sino blancas; 
pero, riendo muy chicas, atraen más la 
atención los pedúnculos y pistilos ama¬ 
rillos. Las hojas, de un tono verde azu¬ 
lado, están recortadas formando varias 
hojuelas lobuladas, estrechas y carnosas, 
que semejan ramitas. 

^RMUELLE ROJO 

Volviendo a la numerosa familia de 
las quenopodiáceas, encontramos el ar¬ 
muelle rojo, que crece a orillas del mar 
en ciertas regiones de Europa y se en¬ 
cuentra alguna que otra vez cultivado 
en jardines americanos, y además el ble¬ 
do marino, carnoso y glauco, o sea de un 


'J'AMARISCO O TAMARIZ 

He aquí otro arbusto también de ori¬ 
gen europeo, perteneciente a la familia 
de las tamariscíneas. El tamarisco se 
convierte a veces en un arbolillo, y sus 
ramas, semejantes a esbeltas varillas, se 
cubren de flores matizadas de rosa. El 
mismo origen reconoce el eringe de pla¬ 
ya, que crece también en ciertas regiones 
de América, entre la arena y tocando el 
agua. Sus numerosas ramas son cortas 
y gruesas, y están provistas de anchas 
hojas redondeadas, duras y gordas, cu¬ 
yos bordes, profundamente recortados, 
forman varias espinas en extremo pun¬ 
zantes; sus hojas son de un verde grisá¬ 
ceo, y lo que podríamos llamar flores, 
encima de las hojas, tienen un color gris 
azulado. 

ALVAVISCO 

El lindo malvavisco, cubierto de pelu- 
silla, tiene estrecho parentesco con la 
malva hortense, y se le halla frecuente¬ 
mente en los pantanos salados, aunque 
también se cultiva en los jardines. Sus 
grandes flores son de hermoso matiz rosa. 
Las raíces contienen una especie de go¬ 
ma, que se usaba en otro tiempo en la 
elaboración de dulces y golosinas. 
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CONVÓLVULO O DONDIEGO DE COSTA 
Las flores de esta planta marina, de pálido rosa con 
rayas rojas o amarillas, se parecen a las del con¬ 
vólvulo de los campos, pero son más chicas. Se 
abren por la mañana y se cierran al anochecer. 


ERINGE DE PLAYA 

He aquí una planta espinosa muy parecida al cardo, 
aunque pertenece a la familia del perejil. Sus flores 
son de color gris azulado, y las raíces suelen comerse 
garapiñadas. Es originaria de Europa. 
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COLLEJA MARINA 

En varios países europeos, los guijarros de las 
costas aparecen durante el verano cubiertos como 
de nieve, debido a las blancas flores de la. colleja 
marina, muy parecidas a las de la colleja común. 


GLAUX MARITIMA 

Crece esta planta en las rocas bajas, salpicadas por 
las olas, y en los pantanos de agua salada. Las 
flores, rosadas, con puntitos carmesíes, son sucedidas 
por unas bayas parecidas a las de la primavera. 

















HIPOFAE 

El hipofae es un espeso arbusto, cuyas ramas, 
cubiertas de hojas, terminan en espinas. Las hojas 
son punteadas en el haz y argentadas en el envés; 
sus flores, verdes, y los frutos, de sabor ácido. 



BARRILLA ESPINOSA 

Los tallos de esta planta (« Salsola kali ») son rayados 
y angulosos, con hojas provistas de espinas. Es muy 
común en las playas, y antes servía para preparar el 
carbonato de sosa. 



SALICORNIA HERBÁCEA 
En las costas de casi todos los países del mundo 
abunda esta salicornia, que en algunas regiones se 
come encurtida. También se usaba mucho antigua¬ 
mente en la fabricación del vidrio. 



Esta planta (« Suaeda marítima ») también produce 
un carbonato de sosa impuro, que antes se empleaba 
en la fabricación del vidrio. Abunda en los sitios 
cenagosos de la costa, en muchos países 
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£*OLLEJA MARINA 

Esta planta, originaria de Europa, 
crece en las riberas escarpadas del mar, 
o en los bordes de los campos que se 
hallan a veces en estos acantilados. Sus 
hojas y flores ofrecen gran semejanza 
con las de la colleja ordinaria; pero sus 
tallos son menos erguidos, y los pétalos 
blancos de sus flores un poco más anchos. 

Q^ONVÓLVULO O DONDIEGO DE COSTA 

Esta planta procede también de Euro¬ 
pa, y se le reconoce con facilidad, porque 
sus hojas y flores son similares a las del 
convólvulo de los campos, o campanilla. 
A semejanza de esta última, el delgado 
tallo del dondiego de costa se extiende 
debajo de tierra; pero es más corto que 
en aquélla y rara vez se enrosca alrede¬ 
dor de otras plantas. 

^MAPOLA DE ORO 

En las dunas o montoncillos de arena 
que cerca del mar se forman en ciertas 
regiones de Europa, aparece la amapola 
de oro, con sus singulares hojas de color 
glauco o verde blanquecino y sus gran¬ 
des y preciosas flores, matizadas del 
más brillante amarillo, que tienen hasta 
ocho o diez centímetros de diámetro. 
En algunos países de América se halla 
también a veces esta planta, creciendo 
en lugares solitarios. Las vainas que 
contienen la semilla no presentan la mis¬ 
ma forma que en la linda y encendida 
amapola de los campos, tan conocida, 
sino que son estrechas y encorvadas, a 
semejanza de un cuerno, y tienen unos 
treinta centímetros de largo. 

Q^LAUX MARÍTIMA 

Esta planta crece tanto en el antiguo 
como en el nuevo continente, y florece 
apenas llega el verano. Pertenece a la 
familia de las primuláceas, y por razón 
de la época de su florescencia y otros 
caracteres, podría llamársela pimpinela 
marina. Aunque sus tallos tienen de 
diez y ocho a veinte centímetros, la 
planta no llega a esa altura, porque aqué¬ 
llos muestran cierta inclinación a ten¬ 
derse en el suelo, o a erguirse sólo a 


medias. Las hojas, que carecen de pe¬ 
cíolo, son chicas y ovaladas, y están dis¬ 
puestas dos a dos en el tallo. Cada uno 
de estos pares forma un ángulo recto 
con el que está encima y debajo de él. 
Tampoco tienen pedúnculo las flores, 
que son de color de rosa, con puntitos 
carmesíes. Estos matices los ostenta el 
cáliz de la flor (semejante a una campa¬ 
nilla en su forma), porque carece asimis¬ 
mo de pétalos. 

y AVÁNDULA O ESPLIEGO MARINO 

En la familia del llantén, estrecha¬ 
mente relacionada con la de las prima¬ 
veras, encontramos el clavel marino, que 
crece en ambos continentes, aunque sólo 
en las regiones septentrionales, y, ade¬ 
más, la íavándula o espliego marino, 
muy común entre el cieno que forman 
los pantanos salados. Esta planta tiene 
las hojas anchas y carnosas, de forma 
lanceolada, que brotan en grupos del 
grueso y fuerte rizoma. Por encima de 
ellos se elevan los altos y delgados pe¬ 
dúnculos, que forman numerosas ramas, 
en cuyo extremo las apiñadas florecillas 
semejan jirones de musgo enredado* 
entre la hierba. Estas diminutas flores 
se yerguen formando pequeñas espigas 
de una sola cara en las frágiles ramas del 
panículo; sus pétalos, constituidos por 
una especie de pelos, son de color lila 
pálido, y los cálices están formados por 
sépalos "que podrían creerse de papel. 
Las flores conservan su forma y algo de 
su color hasta mucho tiempo después de 
haber madurado la semilla. 

^STER MARINO 

En los pantanos, mezclando alegre¬ 
mente sus colores con los de la Íavándula. 
florecen innumerables y diminutos as- 
teres. Encontramos otra especie de la 
misma flor entre la arena de la playa; 
los tallos de esta planta son rectos, y en 
todas direcciones brotan sus rígidas ho¬ 
jas, coronadas por grandes y hermosas 
flores de brillante matiz lila. Más ade¬ 
lantada la estación, se halla todavía 
otra variedad de la misma planta, 
junto a los pantanos de agua salada, 
la cual presenta hojas carnosas y pre- 
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ciosas flores matizadas de pálido color 
violeta. 

•yARA DE ORO 

No lejos de la planta de que acaba¬ 
mos de hablar, en el borde de los panta¬ 
nos crece también la hermosa vara de 
oro, cuyos gruesos tallos están abun¬ 
dantemente cubiertos de brillantes y 
carnosas hojas, con sus bordes iguales y 
lisos. Muy grande es el tamaño de las 
flores, de ricos y dorados matices, que 
brotan en el extremo de las ramitas in¬ 
clinadas en el enorme panículo. Tanto 
la vara de oro como el áster pertenecen 
a la familia de flores compuestas, lo mis¬ 
mo que la trompetera, planta de gran 
tamaño muy común en los pantanos de 
las regiones septentrionales del conti¬ 
nente americano, y que se arrastra por 
el suelo en los de agua salada. Alcanza 
hasta unos dos metros de altura, y por 
entre las grandes y puntiagudas hojas, 
con los bordes recortados, se eleva el 
grueso tallo de color purpúreo, el cual 
se divide en varias ramitas en su parte 
superior, formando una maciza pirámi¬ 
de que se compone de grupos de flores, 
de color de rosa o púrpura apagado. Es¬ 
ta planta es una de las más notables de 
cuantas crecen en las cercanías de los 
pantanos, no sólo durante su florescen¬ 
cia, sino hasta después de producir sus 
semillas. 

QJAÚCO DE LAS MARISMAS 

Los vigorosos tallos de esta planta 
{Iva fruíescens) crecen en las cenagosas 
orillas de los pantanos, fuera del alcance 
de las turbias aguas. El saúco de las 
marismas conserva sus lustrosas hojas, 
de bordes profundamente recortados,’ 
hasta bien entrado el otoño. Son algo 
carnosas, y hacia la punta va disminu¬ 
yendo gradualmente su tamaño. Las 
hojas que brotan de los tallos que sos¬ 
tienen las flores son muy cortas y del¬ 
gadas; en sus axilas se ven pequeños gru¬ 
pos inclinados de flores verdes, protegi¬ 
das por un círculo de brácteas en forma 
de copa. Este arbusto exhala olor pene¬ 
trante y desagradable, parecido al del 
viburno, lo cual no es de extrañar, por¬ 


que pertenece a su propia familia. Otro 
de sus miembros, cuya presencia podría 
difícilmente disimularse, es la pega-pega, 
cuyas ramas, en forma de zig-zag, pro¬ 
ducen ásperas e irregulares hojas verdes, 
y frutos firmes y ovales, agrupados en 
las axilas, los cuales están cubiertos por 
unos pelos espinosos y encorvados, y 
tienen, además, un par de fuertes anzue¬ 
los, con los que se agarran al pelaje de 
los cuadrúpedos o al traje de las perso¬ 
nas que aciertan a pasar junto a la plan- 
tu» Y fl ue de este modo transportan la 
semilla a grandes distancias, propagán¬ 
dola en nuevas regiones. 

jyjIRTO DE LA CERA 

A orillas del mar, por entre las dunas, 
y hasta en el interior de la comarca, se 
ven en ciertos países las redondeadas 
masas de verdura que forma el mirto de 
la cera {Mírica cerífera). Sus rígidas y 
ovaladas hojas, de obscuro y apagado 
color verde, son resinosas y en extremo 
aromáticas, pareciéndose algo su olor al 
del laurel, como se nota fácilmente si se 
estrujan dichas hojas. Al caer éstas del 
arbusto, dejan al descubierto las bayas 
ya maduras, aunque firmemente sujetas 
a los tallos. En apariencia son blancas, 
pero si se coge una y se rasca con la uña! 
se ve que la baya es en realidad de color 
obscuro y muy arrugada, y que la subs¬ 
tancia blanca que la cubre y llena todas 
sus grietas, parece y es verdaderamente 
cera vegetal, la cual hace impermeable 
a las bayas, protegiéndolas de la lluvia 
y la nieve durante el invierno, mientras 
permanecen suspendidas en los tallos. 
Antiguamente se utilizaba esta cera ve¬ 
getal, para cuya extracción se ponía a 
hervir gran cantidad de bayas; al poco 
rato flotaba en la superficie del agua la 
cera fundida, con la que se fabricaban 
velas, que resultaban de pálido color 
verde, y al consumirse las cuales se per¬ 
cibía una exquisita fragancia. 

£JAYUBA 

En los países de clima frío, situados 
en el hemisferio boreal, se halla en gran¬ 
de abundancia cierta planta pertene¬ 
ciente a la familia de los brezos: la gayu- 
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ba. Aunque es muy común en el interior 
de algunas comarcas, crece también con 
mucha frecuencia en los terrenos cerca¬ 
nos al mar y expuestos al viento de las 
costas septentrionales, donde los trepa¬ 
dores tallos depositan en los montones 
de arena sus racimos de bayas escarlata, 
favorito manjar de varias aves que sue¬ 
len ser objeto de caza. Estas bayas, y, 
antes que ellas, las flores en forma de 
campanilla, que parecen de cera, se in¬ 
clinan hasta la tierra debajo denlos ra¬ 
mos que forman las pequeñas y blandas 
hojas, en forma de espátula, las cuales 
terminan las ramas, que se encaraman o 
se arrastran, pero nunca se sostienen de¬ 
rechas. Se usaba antes esta planta para 
curtir el cuero; además, se obtenía de 
ella una droga, y en determinadas regio¬ 
nes de América la fumaban los indios 
después de secarla, ya sola, ya añadida 
al tabaco ordinario. 

^PIOS TUBEROSA 

He aquí otra planta de gran valor 
también para ciertas tribus de indios de 
Norteamérica. Como la gayuba, se en¬ 
cuentra asimismo en el interior de los 
países donde crece, pero prefiere los si¬ 
tios húmedos a los secos y áridos. Es 
más común a lo largo de la costa, donde 
se la ve apartarse, sin embargo, del agua 
salobre. Entre los espesos matorrales 
que hay a orillas de los caminos, extien¬ 
de sus largas ramas trepadoras, resal¬ 
tando sobre aquel verde fondo los gru¬ 
pos redondeados que forman las flores 
de color de rosa o de apagada púrpura, 
algo parecidas al guisante de olor, y sin¬ 
gularmente colocadas, las cuales exha¬ 


lan delicioso aroma de violetas. Pero lo 
más interesante en esta planta son sus 
tubérculos, de forma casi cuadrada, cu¬ 
biertos de una piel obscura, y algunas 
veces tan grandes como el puño, los cua¬ 
les se presentan a menudo engarzados a 
semejanza de las cuentas de un collar, y 
separados por delgados rizomas. Los in¬ 
dios pieles rojas mostraban gran afición 
a estos frutos, que iban a recoger en los 
sitios donde crece la planta. Cocidos los 
tubérculos, tienen un sabor bastante 
parecido al de la patata. 

^lgas < 

Al hablar de las plantas marinas no 
podemos dejar de mencionar las algas, 
aunque sin incluirlas en la lista de los 
vegetales que echan flores, puesto que 
las algas no las tienen. Viven casi entera¬ 
mente en el agua, y se reproducen no por 
medio de semillas, sino de esporos, tan 
diminutos, que sólo pueden verse con 
auxilio del microscopio. Las algas que- 
crecen agarradas a alguna roca de la cos¬ 
ta, con frecuencia permanecen fuera del 
agua durante unas pocas horas, y si la 
marea no volviera pronto a sumergirlas, 
quedarían secas y morirían. Estas plan¬ 
tas no tienen verdaderas raíces, pues lo 
que parecen tales no son otra cosa que 
vástagos a modo de sierpecillas que se 
agarran a la superficie de la roca, pero 
sin penetrar en su interior. Las algas se 
nutren de las substancias que les propor¬ 
ciona el agua que baña la superficie de 
la planta. El follaje de las de mayor ta¬ 
maño, que crecen adheridas a las pie¬ 
dras de la orilla del mar, es bastante duro, 
y de color aceitunado. 
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El Libro de la poesía 

A DIOS 

¿Qué es el hombre y el universo entero ante el Supremo Hacedor, eterno, infinito y 
omnipotente? Mas, aunque átomo de polvo ruin, el hombre posee un alma, imagen de la 
Divinidad, que redimida y transfigurada por la gracia, suspira por la posesión de sus destinos 
inmortales. Tal es el pensamiento capital de la siguiente oda de Gabriel Romanowiz Der- 
zawine, célebre poeta ruso (1743-1816). Esta hermosa composición ha sido traducida a casi 
todos los idiomas. 


¡TVH Tú, cuya existencia eterna e in- 
* mutable, 

De vida y de grandeza colma la inmen¬ 
sidad. 

Cuya divina esencia tres veces adorable 
Abarca en solo un punto la augusta 
eternidad! 

Ser puro, siempre santo, y Ser siempre 
invisible, 

En todo manifiestas tu fuerza irresistible. 
Que el tiempo nunca acorta, marchando 
de ella en pos; 

Cuyo amor sin medida al mundo se le ofrece, 
Le guía, le sostiene, le abraza y embellece, 
Autor del Universo, a quien llamamos Dios. 


Antes de que el vacío fuera alba de 
existencia, 

Tu voluntad suprema el caos de él sacó; 

La eternidad, aun antes, marcaba de tu 
esencia 

La sombra y el augusto reposo en que 
vivió. 

Los gérmenes del mundo en tu poder se 
basan; 

Tú riges las edades que nacen y que pasan, 

Luz sin orto ni ocaso, que no muere jamás; 

Hablas, y el mundo entero, que es obra 
de tu mano, 

Refleja en luz brillante tu rostro soberano, 

Y vives, y has vivido, y siempre vivirás. 

En Ti se juntan todos los círculos que 
lleva 

El mundo, y que penetra tu soplo creador; 

Lo que morir parece adquiere vida nueva; 

La vida con la muerte se funde por tu 
amor. 

En la extensión del éter fecundas las 
centellas; 

Abortas como enjambres las pálidas estre¬ 
llas; 

Innumerables soles tu planta hace brotar, 

Como la brisa helada del Norte en las 
llanuras 

Deshace en perlas pálidas las blancas 
vestiduras 

Que plugo a la nocturna escarcha modelar. 


Tanto como se extiende tu diestra 
bendecida, 

Sus ígneos resplandores heraldos son de 
amor, * 

Y en el dominio inmenso poblado por la 

vida, 

Innumerables seres reciben tu favor. 

Del elevado cielo en el azul espacio, 

Los soles, las esferas de tintes de topacio, 
Los globos de oro flotan en la divina 
luz; 

Las glorias que recorren la etérea llanura, 
Son, a Ti comparadas, como la sombra 
obscura, 

Junto al brillante día que borra su capuz. 

El universo entero ante tu faz sagrada 
Es pobre gota de agua que el mar se sorbe 
al fin; 

Y por cualquiera parte que tienda la 

mirada, 

Veo que soy un átomo del átomo más ruin. 
Si poblando a mi gusto los ámbitos pro¬ 
fundos, 

Encima de los cielos y a través de los 
mundos 

Sembrases de los soles el esplendor viril; 
Su multitud inmensa ante tu gran palacio, 
¿Qué sería? Tan sólo un punto en el 
espacio, 

Y yo polvo mezquino, cieno, ceniza vil. 

Polvo, sí...; pero siempre dispuesto en 
favor mío, 

Tu gracia me reanima, a Ti me hace 
volver; 

Como el sol que colora las gotas del rocío. 
Tus santos resplandores reflejan en mi ser. 
¡Polvo!... Mas me conmueve tu amor y mí 
alegría, 

A la celeste altura aspira el alma mía, 
Con vuelo irresistible que no tiene otro 
igual; 

Sobre la arcilla impura resalta mi grandeza; 
Pienso, medito, espero y en mi naturaleza 
De tu existencia veo la prueba más cabal. 

¡Tú vives! Tu existencia en todas 
partes mora; 

El mundo la publica, la siente el corazón; 
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Mi mente encuentra en ella promesa 
seductora; 

La idea de la nada huye de mi razón. 
Átomo de tu gracia, ella piadosa ordena 
Mi puesto en la invisible trascendental 
cadena 

Donde, de bien colmado, me siento sin rival. 
Solo, sobre la escala de formas corporales. 
De tantos, tantos seres diversos y mortales. 
Vengo a ser el anillo, el punto más central. 

Maravilloso emblema de toda la Natura, 
Me hace el sentido esclavo de la materia 
ruin; 

Mas siento en mí un espíritu que el triunfo 
me asegura, 

Un rayo de la gracia, que me ilumina al fin. 
Mi cuerpo se reduce a polvo en su desmayo; 
Mi mente, con la misma celeridad del rayo' 
Mide el profundo abismo que luz nunca 
alumbró; 

Esclavo, rey me siento; ángel, siendo 
gusano. 

¿De qué nace el contraste? ¿De quién 
viene el arcano? 

¡Acorde misterioso que no he inventado yo! 

Tú solo, Dios potente: de Ti solo ha 
manado; 

En Ti su origen tienen la dicha y santidad; 
Tú eres el solo dueño del mundo que has 
formado; 

Tu soplo es una antorcha que alumbra 
la verdad. 

Tu sabia Providencia dispuso que mi alma. 
Antes de ser partícipe de la celeste calma] 
Cruzara de la muerte el negro antro de 
horror; 

Triunfante de esta prueba, que Tú has 
instituido. 

Regenerada y libre, lanzarse así ha podido 
A la morada eterna de tu divino amor. 

¡Oh singular prodigio! ¡Misterio im¬ 
penetrable! 

La mancha del pecado borras en nuestro ser; 
Tu gracia revelaste al hombre miserable, 

Y tu piedad es bálsamo a tanto padecer. 
Víctima expiatoria, el mundo ha redi¬ 
mido; 

La luz brillante y clara las sombras ha 
barrido 

De muerte y de pecado en el sepulcro ya; 

Y a su palabra santa mi corazón en vela 
Se une alegre y triunfante al Dios que le 

consuela. 

Mientras la muerte llega y el alma al 
cielo va 


¡Oh Rey de las esferas, Señor de los 
señores! 

Tu gran sabiduría en todas partes es; 

Débil, mi mente inclino ante tus resplan¬ 
dores; 

Aturde mis oídos el roce de tus pies. 

No obstante, si adorarte es mi deber 
primero, 

Si bendecir tu nombre la obligación que 
quiero, 

¿Qué puedo hacer, si es presa mi vida 
del error? 

Abatida, humillada mi alma en tu pre* 
sencia. 

En la luz inundándose de tu magnificencia, 

Mis ojos te tributan llanto consolador. 


A LA ESTATUA DE MOISES 

Digno de la inmortal obra escultórica de Miguel 
Angel que representa al gran legislador del pueblo 
hebreo, es el siguiente soneto de Víctor Alfieri, 
príncipe de la tragedia italiana (1749-1803). 

i/^UIÉN eres tú, marmóreo gigante, 

^ Con tan augusta majestad sentado, 
Legislador, guerrero, y consagrado 
De Dios, con triple signo en el semblante? 


Tú fuiste quien libró de la infamante 
Cadena al pueblo hebreo aherrojado 
En la margen del Nilo, tú el que airado 
Al idólatra heriste centellante. 


Como en la tierra, en ese mármol fina 
Supo copiar tu pensamiento ardiente, 

De Miguel Ángel el cincel experto, 

Que igual a ti, temiendo tu destino. 
Hubiera hecho brotar líquida fuente 
Del oscuro peñón en el desierto. 


LA MUERTE DE JUDAS 

En esta serie de sonetos dice Vicente Monti, 
poeta italiano (1754-1828), lo que, según su fan¬ 
tasía, aconteció con el cuerpo y el alma de Judas, 
después de que el apóstol traidor puso fin a su 
vida. 

I 

CU oro arrojó y al árbol despechado 
^ El apóstol trepó, traidor a Cristo; 
Ató el cordel, y el cuerpo abandonado 
Fué con horror balanceando visto. 

Lanzó el alma en su pecho acongojado 
Ronco estertor; y con lamento mixto 
De miedo e,ira, blasfemó el malvado: 

—¡Cuesta un Dios el infierno que con¬ 
quisto!— 
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El alma impía vomitó rugiendo, 

La justicia divina asióle airada, 

Y el dedo en sangre de Jesús tiñendo. 

Su sentencia en la frente amoratada 
Le escribió, y desdeñosa sonriendo 
Hundió su espectro en la infernal morada. 

II 

Cayó aquella alma en la región precita, 

Y del golpe al estrépito violento 

La montaña tembló; mientras el viento 
Su despojo mortal en lo alto agita. 

De la cumbre del Gólgota bendita 
Su vuelo alzando silencioso y lento 
La vista horrible de su fin sangriento 
El coro de los ángeles evita. 

Los demonios, saliendo del profundo, 
Juntáronse en tropel a descolgalle, 

Y en sus hombros cargando el tronco in¬ 

mundo, • 

Al infierno otra vez se abrieron calle. 
Arrojando al espectro vagabundo 
El cuerpo vil en el maldito valle. 

iii 

Al recobrar el alma condenada 
El cuerpo en que habitara antiguamente, 
De sangre en caracteres señalada 
Su sentencia inmortal brotó a su frente. 

A semejante vista huyó espantada 
Del vil apóstol la precita gente, 

Y del infierno le dejó a la entrada 
Del odio universal blanco viviente. 

Pugnaba el miserable avergonzado 
La marca por borrar de su delito, 

Y arañaba su frente despechado, 

Sin lograr de su tez borrar lo escrito: 
Que con sangre de Dios fue allí marcado 

Y el rastro de su sangie es infinito. 

rv 

En esto un grande estruendo se sentía 
Por la infernal mansión jamás oído. 

Era Jesús que en gloria conducido 
A hollar los reinos de Luzbel venía. 

Se halló en la senda que Jesús traía 
Judas; callado le miró y corrido: 

Lloró al fin, mas el párpado oprimido 
Lava ardiente, no lágrimas vertía. 

Sobre el semblante del traidor de lleno 
Reverberó su resplandor divino, 

Y humo Impuro brotó su inmundo seno. 


Justicia entonces al tremendo sino 
Infernal le lanzó: y el Nazareno 
Tomó la faz y prosiguió el camino. 

ORACIÓN ANTE LA PERSPEC¬ 
TIVA DE LA MUERTE 

El pensamiento de la última hora y del supremo 
juicio, que Roberto Burns presiente cercanos, le 
arranca esta plegaria de penitencia, rebosante de 
confianza en la Divina Bondad. 

EÑOR desconocido y poderoso, 

De quien temo el rigor y el bien espero; 
De quien, quizás en término forzoso, 
Tendré que ver el rostro justiciero! 

Si por sendas de error marché sin tino. 
De mundanos placeres avariento, 

Hoy emprendo, Señor, mejor camino 

Y de todas mis culpas me arrepiento. 

Tú infundiste en mi ser, de mis pasiones 
La sed ardiente, inextinguible y brava; 

Y si débil cedí a las tentaciones, 

Mi sangre fué de su apetito esclava. 

Tú eres el sumo bien, y dondequiera 
Claudica o yerra la flaqueza humana, 
Oculta en sombras, en la Faz severa, 

Con la justicia la piedad se hermana. 

Si alguna vez por gusto he delinquido, 
Esa no es ya la excusa que me abona; 

Tú eres bueno, .Señor, y es el olvido 
El más supremo bien del que perdona. 

A JUDAS 

Francisco Gianni cuenta la desastrosa muerte 
que a sí mismo se infligió el discípulo traidor, 
después de haber vendido alevosamente a su 
divino Maestro. El poeta imagina al demonio 
impaciente por ver terminada la vida del talso 
apóstol, y como éste, después de colgado de un 
árbol, no expira pronto, Satanás le ase con 
ímpetu de ambos pies y se esfuerza en apresurar 
la agonía. Ya cadáver el miserable, el diablo le 
devolvió el beso que Judas diera a Cristo cuando 
lo entregó a los soldados. Este soneto es muy 
bello, v traducción ha sido hecha con singular 
maestría. 

C UANDO el horror de su traición impía 
Del falso apóstol fascinó la mente, 

Y del árbol fatídico pendiente 
Con rudas contorsiones se mecía; 

Complacido en su mísera agonía 
Mirábale el demonio frente a frente. 
Hasta que ya, del término impaciente, 

De entrambos pies con ímpetu le asía. 

Mas cuando vió cesar del descompuesto 
Rostro la convulsión tremenda y fiera, 
Señal segura de su fin funesto, 
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Con infernal sonrisa placentera 
Sus labios puso en el horrible gesto 
Y el beso le volvió que a Cristo diera. 

LA ILUSIÓN 

A juicio del poeta cubano Manuel de Zequeira 
y Arango (1760-1846), la fortuna, el poder y la 
gloria no son más que un sueño pasajero. 

COÑÉ que la fortuna en lo eminente 
^ Del más brillante trono me ofrecía 
El imperio del orbe, y que ceñía 
Con diadema inmortal mi augusta frente. 


Soñé que hasta el Ocaso desde Oriente 
Mí formidable nombre discurría, 

Y que del Septentrión al Mediodía 
Mi poder se adoraba humildemente. 

De triunfantes despojos revestido, 

Soñé que de mi carro rubicundo 
Tiraba César con Pompeyo uncido. 

Despertóme el estruendo furibundo, 
Solté la risa y dije en mi sentido: 

« Así pasan las glorias de este mundo.» 



LA MUERTE DE JESÚS 

El literato y poeta español Alberto Lista (1775-1848) canta el sublime sacrificio del Gólgota 
en la siguiente oda, que está considerada como una de sus obras maestras. 


ERES tú el que velando 
La excelsa majestad en nube ar¬ 
diente, 

Fulminaste en Siná? ¿Y el impío bando 
Que eleva contra ti la osada frente, 

Es el que oyó medroso 

De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora, abandonado, 
lAy! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado; 

Cubre tus bellos ojos mortal velo, 

Y su luz extinguida, 

En amargo suspiro das la vida. 

Así el amor lo ordena; 

Amor más poderoso que la muerte; 

Por él de la maldad sufre la pena 

El Dios de las virtudes, y el león fuerte 

Se ofrece al golpe fiero 

Bajo el vellón de cándido cordero. 

jOh víctima preciosa 
Ante siglos de siglos degollada! 

Aun no ahuyentó la noche pavorosa 


Por vez primera el alba nacarada, 

Y hostia del amor tierno, 

Moriste en los decretos del Eterno. 

[Ay! iQuién podrá mirarte, 

¡Oh paz, oh gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
Al golpe acerbo del dolor profundo, 
Viendo que en la delicia 
Del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
De horror y palidez? ¿Cuál brazo impíe 
A tu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crüeles; 

Al Santo perdonad; muera el malvado; 
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado; 

Si la impiedad os guía 

Y en la sangre os cebáis, verted la mía, 
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Mas ¡ay! que eres tú solo 
La víctima de paz que el hombre es¬ 
pera. 

Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera 
Ante Dios irritado. 

No expiación, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo 
Su cólera en diluvios descendía, 

Y a la maldad que dominaba el suelo 

Y a las malvadas gentes envolvía. 

De la diestra potente 

Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora; 

El sol, amortecida la alba lumbre 
Que el firmamento rápido colora, 

Por la esfera sombría 
Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el ceño indignado 
De su semblante descogió el Eterno. 

Mas ya, Dios de venganza, tu Hijo ama¬ 
do, 

Domador de la muerte y del averno, 

Tu cólera infinita 
Extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes cuál clama: 

Padre de amor, ¿por qué me abando¬ 
naste? 

Señor, extingue la funesta llama 
Que en tu furor al mundo derramaste; 

De la acerba venganza 

Que sufre el Justo, nazca la esperanza. 

¿No veis cómo se apaga 
El rayo entre las manos del Potente? 

Ya de la muerte la tiniebla vaga 
Por el semblante de Jesús doliente, 

Y su triste gemido 

Ove el Dios de las iras complacido. 

Ven, ángel de la muerte; 

Esgrime, esgrime la fulmínea espada. 

Y el último suspiro del Dios fuerte 
Que la humana maldad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 

Do vuelva en padre tierno al indignado. 

Rasga tu seno, oh tierra; 

Rompe, oh templo, tu velo. Moribundo 
Yace el Creador; mas la maldad aterra, 

Y un grito de furor lanza el profundo: 

« Muere... Gemid humanos: 

Todos en él pusisteis vuestras manos.» 


MISERERE 

Los dolientes acentos que la penitencia arran¬ 
cara a David en el salmo Miserere , han sido 
hermosamente traducidos en estos versos poi 
Andrés Bello. 

IEDAD, piedad, Dios mío! 

¡Que tu misericordia me socorra! 
Según la muchedumbre 
De tus clemencias, mis delitos borra. 

De mis iniquidades 
Lávame más y más; mi depravado 
Corazón quede limpio 
De la horrorosa mancha del pecado. 

Porque, Señor, conozco 
Toda la fealdad de mi delito 

Y mi conciencia propia 

Me acusa y contra mí levanta el grito. 

Pequé contra ti solo; 

A tu vista obré el mal, para que brille 

Tu justicia, y vencido 

El que te juzgue, tiemble y se arrodille. 

Objeto de tus iras 
Nací, de iniquidades mancillado, 

Y en el materno seno 

Cubrió mi ser la sombra del pecado. 

En la verdad te gozas, 

Y para más rubor y afrenta mía. 

Tesoros me mostraste 

De oculta celestial sabiduría. 

Pero con el hisopo 
Me rociarás, y ni una mancha leve 
Tendré ya; lavarásme 

Y quedaré más blanco que la nieve. 
Sonarán tus acentos 

De consuelo y de paz en mis oídos, 

Y celeste alegría 
Conmoverá mis huesos abatidos. 

Aparta, pues, aparta 
Tu faz ¡oh Dios! de mi maldad horrenda 

Y en mi pecho no dejes 

Rastro de culpa que tu enojo encienda. 

En mis entrañas cría 
Un corazón que con ardiente afecto 
Te busque; un alma pura, 

Enamorada de lo justo y recto. 

De tu dulce presencia 
En que al lloroso pecador recibes; 

No me arrojes airado, 

Ni de tu santa inspiración me prives. 

Restáurame en tu gracia, 

Que es del alma salud, vida y contento; 

Y al débü pecho infunde 

De un ánimo real el noble aliento. 

Haré que el hombre injusto 
De su razón conozca el extravío; 

Le mostraré tu senda, 

Y a tu ley santa volverá el impío. 
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Mas líbrame de sangre, 

¡Mi Dios! ¡Mi Salvador! ¡Inmensa fuente, 
De piedad! Y mi lengua 
Loará tu justicia eternamente. 

Desatarás mis labios, 

Si tanto un pecador que llora alcanza, 

Y gozosa a las gentes 
Anunciará mi lengua tu alabanza. 

Que si víctimas fueran 
Gratas a ti, las inmolara luego; 

Pero no es sacrificio 
Que te deleita el que consume el fuego. 
Un corazón doliente 

Es la expiación que a tu justicia agrada; 

La víctima que aceptas 

Es un alma contrita y humillada. 

Vuelve a Sion tu benigno 
Rostro primero y tu piedad amante, 

Y sus muros la humilde 
Jerusalén, Señor, al fin levante. 

Y de puras ofrendas 
Se colmarán tus aras, y propicio 
Recibirás un día 
El grande inmaculado sacrificio. 

LO QUE ES ETERNO 

Los triunfos de la violencia y de la iniquidad 
son pasajeros; pero la verdad y la justicia se 
imponen al fin y duran eternamente. Isaías 
Tegner, poeta sueco (1782-1846), glosa tan her¬ 
moso pensamiento en la siguiente composición. 

B IEN puede al mundo subyugar el 
hombre 

Que es justo y esforzado; 

Bien puede su renombre 

Del águila tomar el vuelo osado; 

Mas la espada tal vez mirase rota, 

Y herida se ve el águila potente: 

La violencia es fugaz; su fin incierto 
Y mudable, y su esfuerzo en breve agota 
Y pasa cual la ráfaga rugiente 
De airada tempestad sobre el desierto. 

Mas vive la verdad... Junto al acero 
De los combates aparece en calma, 

Y en el rostro severo 

Mostrando el vivo resplandor del alma, 

Por un mundo camina 

Obscuro y tenebroso: 

Tomando va con expresión divina 
Su vista hacia otro mundo más hermoso. 
Eterna es la verdad. En tierra y cielo 
Su gloria se sucede 

De un siglo en otro, y sin cesar resuenan 
Sus palabras. Eterna es la justicia. 
Pudiera socavar acaso el suelo 
En que apoya su planta, la malicia; 


Mas arrancarla de raíz no puede. 

Si la verdad del mundo se apodera, 

El bien puedes ansiar, y si a tu lado 
Por la fuerza brutal o astucia artera 
Perseguida la ves, aun en tu seno 
El conservarla incólume te es dado. 

La voluntad es fuerte 
Si en corazón enérgico reposa; 

La Justicia en temible se convierte, 

Y un pueblo al fin se cambia y regenera. 
Los sacrificios que prudente hiciste, 

De la virtud el generoso empleo. 

Los riesgos que corriste, 

Serán nítidos astros que aparecen 
Sobre las turbias aguas del Leteo. 

No es igual a la flor que dura un día 
Con su plácido aroma, 

Ni al iris que fugaz súbito asoma 
Tras de la nube umbría. 

Cuanto bello por ti fuera creado, 

No es materia, en verdad perecedera; 

El tiempo que transcurre 
Su mérito y valor acrecentado 
Ofrecerá a la gente venidera. 

Sus arenas de oro, 

Con las olas del tiempo que discurre, 

Con ansiedad ardiente recogemos, 

Y un preciado tesoro 

Legado a nuestra edad en ellas vemos. 

Vive, pues, siempre a la verdad unido; 
La Justicia defiende y la. venera; 

Goza en lo bello: tan divinos dones 
Del mundo nunca habrán desparecido. 

Lo que del tiempo vive, raudo el tiempo 
También lo recupera 
A su paso por cien generaciones. 

Lo que es eterno quedará por siempre 
Conservado en los buenos corazones. 

HIMNOS SACROS 

Estos himnos figuran entre las composiciones 
más notables que escribió Alejandro Manzoni. 
En ellos se halla una poesía elevada y fervorosa, 
sincera manifestación de las creencias religiosas 
del célebre poeta y exquisita muestra de la no¬ 
bleza de su espíritu. Y aunque al ser traducidos 
del italiano al español han perdido los versos, 
inevitablemente, algunas de las bellezas de 
forma que avaloran el original, la habilidad 
del traductor ha logrado producir una versión 
muy hermosa. 

I 

Navidad 

C UAL roca desprendida, 

Que al ímpetu violento 
De súbito hundimiento 
Cediendo, siglos há, 
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Desde la cima al fondo 
Abriéndose ancha calle, 

A lo inferior del valle 
Rodó, y allí se está; 

Según cayó, la mole 
Pesada yace, inerte. 

Sin que a moverla acierte 
Del tiempo el voltear, 

Sin que a la cumbre vuelva 
A ver el sol brillante. 
Mientras no la levante 
Esfuerzo singular: 

Así yacía el hijo 
De la culpa primera, 


La mano tiende al hombre, 
Que se reanima y cobra 
Con creces bien de sobra 
Su rango primordial. 

Brota del almo cielo, 

Y baja, viva fuente; 

Por la árida pendiente 
Derrama el fresco humor: 
Destilan miel los troncos, 
Jardín es la aspereza. 
Donde abundó maleza 
Germina allí la flor. 

¡Oh Hijo del Eterno, 
Coetemo, igual en sede! 



Desde que en la severa 
Sentencia al incurrir. 

De toda desventura 
Le impuso Dios el sello, 
Yugo que el fiero cuello 
No le dejaba erguir. 

Nacidos para el odio, 
¿Quién era la persona, 
Quién era que « ¡perdona! t> 
Pudiese a Dios clamar? 

¿Al Santo inaccesible 
Volver a pacto eterno? 

¿Al vencedor infierno 
Su presa arrebatar? 

Se nos ha dado un Hijo, 
Nadónos un infante: 

Si frunce su semblante, 
Tiembla el poder del mal: 


¿Qué siglo decir puede: 

« Y o tu principio vi »? 

Tú eres: del vasto empíreo 
El cerco no te encierra; 

Que empíreo, mar y tierra 
Lo hiciste con tu sí. 

¿Y tú ese frágil barro 
Vestirlo te dignaste? 

¿Por qué razón lo alzaste 
A tanta dignidad? 

¿Fué mérito? ¿Fué gracia? 
Si en tu consejo oculto 
Así triunfó el indulto, 

¡Qué inmensa es tu piedad! 

Hoy ha nacido; a Éfrata 
Mansión profetizada 
Sube la bienhadada, 

La gloria de Israel, 
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La Virgen* que en su seno 
El gran misterio esconde; 

Nace de quien y donde 
Predijo anuncio fiel. 

La madre en pobres lienzos 
Envuelve al Dios desnudo; 

Y en el pesebre rudo, 

Que en cuna se trocó, 

Le pone suavemente, 

Y adora, ¡oh gozo intenso!. 
Postrada, al mismo Inmenso 
Que en ella se encerró. 


de la poesía 

Duerme: quién ha natido 
Los pueblos aun no saben; 
Día vendrá que acaben, 
Juntos bajo tu ley, 

Por ser herencia tuya, 

Y en tu reposo yerto 
Bajo el polvo encubierto 
Conozcan a su Rey. 


n 

La Pasión 


El ángel, que a los hombres 
Anuncia la gran nueva. 

De grandes no la lleva 
Al custodiado umbral; 

Sino a pastores justos 
Que el mundo da al olvido. 
Preséntase ceñido 
De auréola inmortal. 

Celestes escuadrones 
Por la nocturna esfera 
En fúlgida carrera 
Bajaron de él en pos; 

Y en tomo colocados. 
Ardiendo en santo anhelo. 

Cual cantan en el cielo, 
Cantaron gloria a Dios. 

El himno continuaron 
De vuelta al firmamento, 

Y entre las nubes lento 
Fuése alejando el son. 

Hasta cesar del todo 
Perdiéndose en la altura, 

Y en los de abajo aun dura 
La extática atención. 

Y el pobre albergue buscan. 
Sin tregua, presurosos; 

Y ven, los muy dichosos. 
Conforme a la señal, 

Ven puesto en un pesebre, 
Envuelto con pañales, 

Llorar cual los mortales 
Al Príncipe inmortal. 

Duerme, ¡oh celeste Niño!, 
Duerme y afán no sientas, 

Y no osen las tormentas 
Tu cuna estremecer, 

Que huidas, cual caballos 
En confusión de guerra, 

Sobre la haz de la tierra 
Empuja tu poder. 


Vamos al templo graves y pausados 
Los que de Dios tememos la justicia. 
Cual gente absorta en lúgubre noticia 
Que de improviso oyeron anunciar. 

No aguardemos el son de la campana; 

No lo consiente el rito doloroso: 

Cual la mujer qüe llora al dulce esposo, 
Las vestiduras son del viudo altar. 

Cesen los himnos, los misterios santos 
En que desciende por divina influencia, 
Trocando el pan, guardando su apariencia, 
La víctima inmortal de paz y amor. 

Se oye un cantar, aquel lamento sacro 
Que Isaías extático lanzaba 
El día en que su espíritu abrumaba 
Desde lo alto fatídico terror. 

¿De quién habláis, historiador profeta? 
¿Quién es que ante el Eterno brotar 
debe, 

Como en árida tierra tallo leve 
Brota lejos de fresco manantial? 

Este flaco saciado de ignominia, 

Cuyo semblante cubre abyecto velo, 

A quien hirió con su anatema el cielo 
Como al más vil, al último mortal, 

Es el Justo inmolado por los reos, 

Sin resistencia, sin abrir los labios; 

Es el Justo, y del orbe los agravios 
Dios sobre su cabeza derramó; 

Es el Santo, el Sansón profetizado, 

Que libra al pueblo hebreo con su muerte, 
Oue a esposa infiel su cabellera fuerte 
De buena gana arrebatar dejó. 

Él, que sentado está sobre el empíreo. 
Quiso de Adán ser hijo, y por hermanos 
Adoptando a los míseros humanos, 

Su herencia compartir no desdeñó: 

Sentir quiso el oprobio, el desconsuelo, 

Y las angustias que la muerte entraña, 

Y el terror que a las culpas acompaña, 

El, que jamás la culpa conoció. 

6000 


Probó repulsa en su 
oración humilde. 
Probó del Padre acer¬ 
bo desamparo; 
jOh asombro! de un 
traidor que le era 
caro 

El abrazo mortífero 
sufrió: 

Y esta alma vil, sumida 

en las tinieblas 
Del primer homicida, 
en fiera lucha, 
Sólo el clamor de 
aquella sangre es¬ 
cucha. 

Tarde advierte la 
sangre que ven¬ 
dió. 

¡Oh asombro! el 
torpe vulgo con 
sus befas 

Procaz ultraja aquella 
faz divina. 

Ante quien todo el 
cielo allá se in¬ 
clina 

Y en quien nadie la 

vista osa poner: 
Cual del ebrio la sed 
aumenta el vino, 
Con las ofensas el ren¬ 
cor se irrita; 

Y al mayor de los 

crímenes le in¬ 
cita 

De los pasados el feroz 
placer. 

No penetró de Roma 
el juez soberbio, 
Mirando al pie del 
tribunal profa¬ 
no 

Al hombre justo, que 
el judío insano 
Arrastraba cual vícti¬ 
ma al altar, 

No penetró quién fuese 
el mudo reo; 

Mas por sí temeroso 
el presidente, 
Sentencia fulminando 
al inocente, 

Jtil creyó su indem¬ 
nidad comprar. 
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Sube al cíelo en su pena concentrado 
El clamor de una súplica insultante, 
Los ángeles se cubren el semblante, 
Dice Dios: «cual pedís, así será.» 

La sangre que los padres imprecaron 
Sobre la triste descendencia llueve, 

Y aunque de siglo en siglo se renueve, 
De la cabeza echarla no podrá. 


Como al medio del camino 
Si a la sombra de árbol alto 
Se adormece el peregrino, 
Vuelto en sí con sobresalto 
Se sacude de la frente 
La hoja seca, que cayó 
Revolando lentamente, 

Y sus párpados rozó : 


Apenas sobre el lecho de dolores 
Reclina la alma frente el afligido, 

Y levantando aterrador gemido 
Exhalar el aliento se le ve; 

Mientras en torno huelgan sus verdugos, 
Truena el furor de Dios sobre la loma, 
Desde la altura ya en acecho asoma, 

Cual diciendo: «; Aguardad! no tardaré.» 


Así el mármol sin objeto, 
Que la urna angosta oprimía, 
Aquel fuerte allí sujeto 
Arrojó con valentía, 

Cuando del limbo desierto 
Vuelta su alma, dijo: «Voy,» 
Y al cuerpo callado y yerto: 
«Levanta, contigo estoy.» 


¡ Oh gran Padre! merced al que se in¬ 
mola, 

Apáguese de tu ira el vivo fuego, 

Y del pueblo deicida el voto ciego 
Convierte ¡ oh Dios benigno! en su favor. 
Caiga sobre ellos, sí, la sangre aquella, 
Pero sea cual lluvia que los lave: 

Todos erramos; este baño suave 

A todos purifique del error. 

¡ Y tú ¡ oh madre ! que al Hijo soberano 
Expirar en la cruz inmoble vistes! 

Ruega por todos, reina de los tristes, 

Que lo podamos en su gloria ver; 

Y los trabajos con que el mundo vuelve 
El destierro a los justos más pesado, 
Juntos con la pasión de tu hijo amado, 
Prenda nos sean de eternal placer. 


iii 

La Resurrección 

¡ Revivió! ¿ Como a la muerte 
Su presa arrancada ha sido? 

¡ Revivió! ¿ Qué brazo fuerte 
Las negras puertas ha hundido ? 

¡ Salvo está el que ayer pasivo 
Violencia mortal sufrió! 

Yo lo juro por Dios vivo 
Que del túmulo le alzó. 

¡ Revivió! Ya no reposa 
Su cabeza en el sudario; 

Arrumbada está la losa 
Del sepulcro solitario. 

¡ Revivió ! Yace a lo largo 
El lienzo que lo envolvió; 

Cual valiente, del letargo 
El Señor se despertó. 
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.¿Qué gozosa voz despierta 
A los santos de Israel ? 

El Señor abre la puerta, 

¡ El divinó Emmanuel! 

Los que dormís aguardando, 
Sacudid vuestro sopor; 

Se acabó el destierro infando: 
Vedle, él es, el Redentor. 

¿ Antes de él al reino eterno 
Qué mortal subido hubiera? 

¿ Quién de ese apagado infierno 
Sacaros sino él pudiera? 

Bajó, patriarcas creyentes, 

Del enemigo el terror, 

El deseado de las gentes, 

El predicho vencedor. 

Los profetas asombrosos 
Que lo futuro han contado, 
Como a los hijos curiosos 
Cuenta el padre lo pasado, 

Ven cumplido el grande evento, 
Ven brillar el sumo sol, 

Del cual su inspirado acento 
Señalaba el arrebol; 

Cuando Ageo a Isaías 
Dieron garantía al mundo, 

¡Oh deseado! que vendrías 
A sanar su mal profundo; 
Cuando los días contados 
Leyó en su mente Daniel, 

Y de años aun no brotados 
Acordóse exacto y fiel. 

Era el alba, y Magdalena, 
Bañado su rostro en llanto, 

Y las otras con gran pena 
Plañían al maestro santo; 

Ved ahí que la pendiente 
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¡Dichoso el que ya la aurora 
Ve asomar del día eterno! 

Mas, ¡ay del que errante ahora 
En las sombras del averno, 
Corre a la muerte sin guía, 
Dejando el camino fiel! 

El que en el Señor confía 
Resucitará con él. 


Toda tiembla de Sión, 

Y la cohorte insolente 
Desmaya de turbación. 

Un mancebo rutilante 
Desciende sobre el sepulcro; 

Brilla cual rayo el semblante, 
Cual nieve el vestido pulcro. 

« ¿Dónde le pusieron, dónde?— 
Pregunta la triste—di; » 

Y el joven cortés responde: 

« Resucitó; no está aquí.» 

Dejad el color violado 
Con su adusta palidez 

Y las capas sin bordado, 

Y el oro brille otra vez: 

Estola blanca cual lirios 
Viste, oh sacerdote, y sal, 

Y a la luz de alegres cirios 
Anuncia a Cristo inmortal. 

¡Goza, oh Madre; el coro canta. 
Gózate, reina del cielo, 

De quien como de arca santa 
Dios tomó de carne el velo! 
¡Resucitó cual predijo! 

Ruega por la humana grey. 
Ruega, pues ordena tu Hijo 
Que tu ruego sea ley. 

¡Alegría! el rito santo 
Sólo alegría repite. 

Hoy, hermanos, cesa el llanto. 
Hoy es día de convite; 

Hoy la madre más modesta 
No se excusa de vestir 
A sus niños muy de fiesta; 

Todos salen a lucir. 

Frugal del rico la mesa, 

Sea alegre la del pobre; 

Y en todas la dicha impresa, 

A nadie falte ni sobre; 

Y la paz, negada al fasto 
De soberbia profusión, 

Sonreir con tenue gasto 
Haga la humilde mansión. 

¡Lejos la procaz orgía, 

La algazara y el tumulto! 

¡Ah! no es esta la alegría 
A que el bueno rinde culto; 

Sino dulce al par que austera, 

Sino pura y celestial, 

Preludio de la que espera 
En la otra vida inmortal. 


IV 

Pentecostés 

¡Oh madre de los Santos! ¡Conservadora 
eterna 

De sangre incorruptible! ¡Ciudad que Dios 
gobierna 

De la celeste al par! 

¡Tú que hace tantos siglos sufres, combates 
y oras, 

Y sin cesar despliegas tus tiendas ven* 

cedoras 

Del uno al otro mar! 

¡Hueste de los que esperan! ¡Iglesia de 
Dios vivo! 

¿Dó estabas? ¿Qué secreto rincón, de luz 
esquivo, 

Tu cuna protegió, 

Cuando por los aleves al Gólgata arras¬ 
trado, 

Desde su altar sublime tu rey crucificado 
La tierra enrojeció? 

Y cuando del sepulcro su Humanidad 
salida, 

El vigoroso aliento de la segunda vida 
Por siempre recobró; 

Y cuando con el precio del rescate en su 

mano, 

Del polvo vil al trono del Padre soberano 
Triunfante se elevó; 

¿Dó estabas, compartiendo sus penas y 
quebrantos, 

íntima confidente de sus misterios santos. 
Hija suya inmortal? 

Velando .con zozobra, y sólo en el olvido 
Creyéndote segura, temblabas en tu nido, 
Hasta el día vital, 

En que sobre ti vino glorioso el Paracleto, 
E inextinguible antorcha con su- hálito 
perfeto 

En tu diestra encendió; 

En que sobre la cima, por faro de las gentes 
Te puso, y en tus labios las perennales 
fuentes 

De la doctrina abrió. 
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Cual de uno en otro objeto la lumbre se 
desliza, 

Y siendo una, a todos con variedad matiza 

De tintas mil y mil; 

Tal múltiple resuena el inspirado idioma, 

Y a un tiempo lo comprenden el griego y 

el de Roma, 

El judío, el gentil. 

Tú que ídolos adoras, doquier su templo 
exista, 

Atiende al grito santo, y la ofuscada vista 
Vuelve a Jerusalén: 

Del degradante culto la tierra avergonzada. 
Vuelva a su Dios, y abierta a era mejor la 
entrada, 

Renazca para el bien. 


¿Por qué, a sus pequeñuelos besando, 
aun suspira 

La esclava, y con envidia el libre seno mira 

Que a libres engendró? 

¿No sabe que a los siervos Cristo a su reino 
eleva, 

Que en todos, uno a uno, los tristes hijos de 
Eva 

Al padecer pensó? 

Nueva franquicia anuncian los cielos, 
nueva alianza, 

Nuevo orden de conquistas, y gloria que 
se alcanza 

En más sublime azar; 

Paz nueva que resiste a embate furibundo 

Cual a insidioso halago, paz que escarnece 
el mundo 

Mas no puede arrancar. 

Oh Espíritu, postrado al pie de los 
altares, 

Cruzando densos bosques o vastos hondos 
mares, 

Solos o en comunión, 

Del Líbano a los Andes, de Hibernia a 
Cuba ardiente, 

Dispersos por el globo, y en ti fraternalmente 

Formando un corazón. 

Nosotros te imploramos: propicio a quien 
te adora, 

Oh Espíritu clemente, y aun a quien te 
ignora, 

Baja, ¡oh renovador! 

Reanima tú los pechos que a helar la duda 
vino, 

Y a los vencidos sirva de galardón divino 

El propio vencedor. 


Baja, de las pasiones amansa la ira 
fiera, 

E infunde pensamientos de aquellos que 
no altera 

La muerte con su horror. 

Con lluvia bienhechora tus propios dones 
riega; 

Fecúndelos tu gracia, tal como el sol 
despliega 

El germen de la flor. 

Que sin cogerla nadie, muriera ajada y 
sola 

Sobre el humilde césped, ni abriera su 
corola 

De fúlgido matiz, 

Si no se le infiltrara difusa en el ambiente 

Aquella luz süave, de vida asidua fuente, 

Jugo de su raíz. 

Nosotros te imploramos: desciende, 
dulce aura, 

Y la abatida mente del infeliz restaura 

Con divinal solaz; 

Cual huracán desciende al corazón vio¬ 
lento, 

E imponle tal espanto que a blando 
sentimiento 

Reduzca el brío audaz. 

Por ti la frente mustia levante el pobre 
al cielo 

Que suyo es, y trueque, pensando en su 
modelo, 

En gozo la aflicción; 

Y aquel a quien fué dada riqueza o bien 

sobrante. 

Dé con sigilo honesto, dé con el buen 
talante 1 

Que acepto te hace el don. 

Respira de los niños en la inocente 
fiesta; 

A las doncellas tiñe de púrpura modesta 

El rostro encantador; 

A las vírgenes puras delicias misteriosas 

Dispensa en su retiro; consagra en las 
esposas 

El pudibundo amor. 

Del confiado joven templa el ardor 
inquieto; 

Del hombre ya maduro dirige a noble 
objeto 

La firme actividad; 

Santas aspiraciones a la vejez sugiere; 

Brilla en la vista errante del que esperando 
muere, 

Sol de la eternidad. 
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LA ERMITA DE LA ALDEA 

Hay una ternura encantadora en el rasgo de 
amor maternal, sublimado por la fe, que des¬ 
cribe aquí José Christián, barón de Zedlitz. 

ASANDO por un lugar 
Un día en hora temprana, 

Vine a una ermita a parar, 

Y en ella movióme a entrar 
La alma voz de la campana. 

Poca gente en ella había, 

El pueblo estaba segando; 

Misa un anciano decía, 

El pan de la Eucaristía 
En el ara consagrando. 

Y vi acercarse al altar 
Una madre con su niño, 

Y en su rostro vi brillar, 

De su pura fe a la par, 

La llama de hondo cariño. 

Con piadoso corazón, 

De manos del buen anciano 
Toma el pan de salvación, 

Y llena de devoción 
Al cielo mira, y no en vano. 


Y con la forma en la boca 
Da un ósculo maternal 
Al niño con pasión loca; 

Y él también su parte toca 
De aquel manjar celestial. 

¿ Qué habrá que igual ai amor 
De una buena madre arda? 
Pródiga del bien mayor, 

Ni aun el cuerpo del Señor 
Para sí tan sólo guarda. 

Vete en paz, ¡oh mujer pura!, 
Premie el cielo tu honda fe, 

Y a tu tierna criatura 
Colme de paz y ventura, 

Dicha y salvación le dé. 

Triste del templo salí, 

En una tumba pensando, 

Do estaba,.lejos de allí, 

La mejor que conocí 
De las madres, reposando. 

Como el ave generosa 
Que al pecho sus hijos cría, 

La madre que allí reposa, 

Su sangre toda, piadosa, 

Por sus hijos dado habría. 




’ MOISÉS EN EL NILO 

Moisés, el gran profeta y legislador de los hebreos, vió la luz en Egipto, en el año 1705 
antes de Jesucristo. Por aquella época, el faraón o rey del país había dispuesto que fueran 
muertos todos los niños judíos que nacieran, echándolos al río. Tres meses tuvo la madre 
de Moisés escondido a éste; mas no pudiendo ya encubrirle por más tiempo, tomó una 
cestilla de juncos, la calafateó con betún y pez, colocó dentro al infantillo y lo expuso en un 
carrizal de la orilla del Nilo. A esta sazón bajaba la hija del rey a bañarse en el río, y así 
que vió la cestilla, la sacó del agua, compadeciéndose del pobre niño y acabando por prohi¬ 
jarlo. Víctor Hugo se refiere en estos versos a esa tradición bíblica. 


7ENID, hermanas: a la luz naciente 
v Del sol en esta orilla pintoresca, 
La tranquila corriente 
Del caudaloso Nilo está más fresca; 

Aun descansadamente 

Duerme en su choza el segador; desierto 

El ancho campo está; rumor incierto 


Levanta apenas la ciudad lejana. 
Nuestros castos placeres, al abrigo 
Del frondoso ramaje, por testigo 
Sólo tendrán la luz de la mañana. 

»De las lujosas artes 
El mágico esplendor por todas partes 
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En el palacio de mi padre brilla; 

Pero es más bella a mis cansados ojos 
Esta campestre orilla, 

Que la esculpida fuente 

De blanco mármol o de jaspes rojos. 

Los trinos, no aprendidos, de las aves 
Son para mí los cantos más siiaves; 

Y el soplo embalsamado del ambiente 
Al aroma prefiero 

Que humea en esmaltado pebetero. 

»¡ Se desliza tan mansa la corriente! 

¡ Brillan tanto los cielos! 

La corona quitadme de la frente, 
Desceñidme estos velos; 

Pues con vosotras en el seno frío 
Quiero jugar del murmurante río. 

»Venid: démonos prisa: 

Mas ¿qué es aquello ¡oh Dios! que se 
divisa 

Sobre el agua, cubierto 
Por la bruma indecisa? 

No temáis: será palma del desierto 
Por la veloz corriente arrebatada. 

Mas ¿qué mis ojos ven? Es la sagrada 
Barquilla de Hermes o la concha de Isis, 
Que la brisa conduce cariño a. 

Pero no; es breve esquife en que reposa 
Un niño, que en las aguas se adormece. 
Cual de su madre sobre el dulce pecho; 

Y en el raudal parece 
Flotando, el breve lecho. 

De cándida paloma pobre nido. 

¡Cuán tranquila la mísera criatura 
Reposa en sueño blando 
Mientras le están las aguas columpiando 
Sobre su sepultura! 

Ya despierta: venid; ¿no habéis oído? 
Llora. ¿Qué madre impía, ¡santo cielo! 
Habrá podido abandonarlo? Tiende 
Las manos sin consuelo; 

No hay salvación alguna, 

Y sólo de la muerte le defiende 
De mimbres débil cuna. 

»¡0h! ¡salvemos, salvemos su existen¬ 
cia! 

Quizás es hijo de Israel: mi padre 
Los proscribe, ¡proscribe la inocencia! 

¡Qué injusta crueldad!; ¡infeliz niño! 

Yo quiero ser tu madre: 

Tu desgracia despierta mi cariño: 

No te la di, mas guardaré tu vida.» 

Ifis hablaba así, la hija querida 
De un rey poderosísimo, y sus huellas 
Seguían juntas en alegre coro 


Sus hermosas doncellas: 

Y más hermosa que ellas. 

Si la esbelta princesa desceñía 
Su vestidura azul, bordada de oro. 

La diosa de las aguas parecía. 

Ya tiembla, porque roza 
Su delicada planta el agua fría; 

Pero avanza, y al niño que solloza 
La compasión le guía. 

Ya la cuna alcanzó: por vez primera 
Al candor inocente 

Se unió el orgullo en su serena frente. 

A lentos pasos toma; en la ribera 
Deja la humilde cuna 
Sobre el musgo florido; 

Y sus doncellas todas, una a una. 
Sonriendo al infeliz recién nacido. 

Con alegre embeleso 

Imprimen en su frente dulce beso. 

Ven, ven; tú que a lo lejos apartada. 
Por duda horrible el corazón opreso. 
Mirabas a ese niño, cuya vida 
Dios protector guardó: no temas nada. 
Ven cual desconocida; 

Estrecha entre tus brazos 
Al hijo de tu amor: esos abrazos. 

Ese llanto feliz, ese cariño, 

No tengas miedo que te vendan: ¡Ifis 
No es madre todavía! 

Y mientras lleva la doncella pía 
Al despiadado rey el tierno niño. 

Aun bañado en los lloros maternales. 

En el cielo resuena la armonía 
Del querubíneo coro, 

Que al compás de las arpas inmortales 
Dice en himno sonoro: 

« No solloces, Jacob; no más tu llanto 
En servidumbre dura 
A la corriente impura 
Mezcles del ancho Nilo; él Jordán santo 
Te brinda sus riberas. 

Llega el día, las horas van ligeras: 

Del tirano la cólera abatida. 

Verá Gesén las tribus prisioneras 
Huyendo hacia la tierra prometida. 

» Ese niño, en las aguas sumergido, 
Que liberta una virgen de la muerte. 

De Dios en el Siná será escogido, 

Él será de las plagas el rey fuerte. 
Humillaos, mortales, que altaneros 
Miráis al cielo con desdén profundo; 

Esa cuna, que veis sin conmoveros, 

A Israel salvará, salvará al mundo.» 


6007 





VISTAS PINTORESCAS DE MÉXICO 



"—~~~— ’VM'' " . ’"" r . 


EL CANAL DE XOCHIMILCO.—MEXICO PANORAMICA.—BOSQUE DE CHAPULTEPEC, LAGO 
























LAS OPOSICIONES FUNDAMENTA¬ 
LES Y LA UNIDAD ESENCIAL 
DE LA REPUBLICA MEXICANA 

Los contrastes entre las dimensiones y las formas exteriores 
de las diversas partes del territorio mexicano comparadas 
unas con otras y con las del resto de la América del Norte 


E L excelente geógrafo austríaco, 
Eduardo Suess, cuya grande obra, 
«La Faz de la Tierra», es el monu¬ 
mento más admirable de cuantos se han 
erigido para atestiguar la ciencia que 
la humanidad tiene de nuestro planeta 
considerado en su conjunto, principia 
su libro imaginando que nos fuera dable 
contemplar la Tierra situados a una 
inmensa distancia de ella. 

«Si un observador, dice, desde el 
seno del espacio celeste, pudiera, acer¬ 
cándose a nuestro planeta, apartar las 
bandas de nubes de un color bruno 
rojizo, que obscurecen nuestra atmós¬ 
fera, y contemplar la superficie del 
globo, tal como que tendría que pre¬ 
sentarse a él, en el curso de una rota¬ 
ción diurna, el rasgo que impresionaría 
más sus miradas, sería el estrecha¬ 
miento progresivo de los continentes 
hacia el Sur». 

Si así viéramos nosotros, como el 
observador que Suess supone, el terri¬ 
torio norte americano, la misma obser¬ 
vación que Suess, siguiendo a Ritter y 
a Humboldt, ha hecho en cuanto a to¬ 
dos los continentes, pudiera repetirse 
especialmente por lo que a México se 
refiere. En la América del Norte en 
efecto, y en particular en México, la 
mirada menos perspicaz descubre, ape¬ 
nas examina en una carta su aspecto 
general, que el continente, que poco a 
poco se afila hacia el Sur, se estrecha 
bruscamente al pasar de los Estados 
Unidos al territorio de la República 
Mexicana. 

I.—LA «ANCHURA» DE LA PARTE PRINCI¬ 
PAL DE LA AMÉRICA DEL NORTE, 
COMPARADA CON LA DE LA 
REPÚBLICA MEXICANA 


Adviértese esto apenas se examina 
una carta que la América del Norte re¬ 
presente: desde el Cabo del Príncipe de 
Gales, punta extrema del continente, 
sobre el estrecho de Behring en el Oeste, 
hacia los 168 grados de longitud occiden¬ 
tal de Greenwich, hasta el Cabo Charles, 
donde concluye la península del Labra¬ 
dor, en el Oriente, a los 55 grados 40 
minutos, extiéndese la América del 
Norte abrazando aproximadamente 113 
grados de oriente a poniente. En la 
parte media de los Estados Unidos, 
desde el Cabo Mendocino, en la Alta 
California, a los 124 grados 22 minu¬ 
tos, hasta el Cabo Hátteras en la Caro¬ 
lina del Norte, donde llega a los 72 
grados 32 minutos, ya no media más 
que la distancia de unos 52 grados, o lo 
que es igual, poco menos de la mitad de 
la que hay del Cabo del Príncipe de 
Gales al Cabo Charles. Todavía desde 
San Diego en los bordes de México con 
los Estados Unidos sobre el Océano 
Pacífico, a los 117 grados 8 minutos de 
longitud occidental de Greenwich, hasta 
Charleston, en la Carolina del Sur, 
frente al Atlántico, a los 79 grados 52 
minutos, median 37 grados; pero al 
llegar a la pirámide de mármol que, 
encerrada en una reja de fuertes y en¬ 
corvados hierros, marca el término de 
la línea divisoria entre México y los 
Estados Unidos Mexicanos, ante el 
Océano Pacífico, pasa el meridiano 117 
grados 7 minutos 31 segundos y 89 
centésimos, en tanto que, por la pe¬ 
queña población de Bagdad, a la mar¬ 
gen derecha de la desembocadura del 
río Bravo del Norte, en el Golfo de 
México, en un punto casi terminal de 
la costa mexicana, cruza el meridiano 
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97 grados nueve y medio minutos, de 
modo que entre ambos extremos, Nor¬ 
oeste y Noreste de México, no hay ya 
más, que menos de 20 grados de longi¬ 
tud, o lo que es lo mismo: ni dos 
quintos de la distancia que separa el 
Cabo Mendocino del Cabo Hátteras: 
apenas quinto y medio de lo que hay 
entre el Cabo del Príncipe de Gales y el 
Cabo Charles, y poco más de la mitad 
de la que media entre San Diego y 
Charleston, por más que San Diego 
esté tocando casi a la pequeña pirámide 
que marca por el Noreste el principio 
de nuestra frontera, ya que San Diego 
está sobre el paralelo 32 grados 47 
minutos de latitud Norte y que dicha 
pequeña pirámide se encuentra sobre el 
paralelo 32 grados 32 minutos 1 se¬ 
gundo y 34 centésimos, es decir, sola¬ 
mente a unos quince minutos de dis¬ 
tancia de San Diego. 

Por eso puede afirmarse que los 
istmos americanos principian en la 
América del Norte, justamente en el 
territorio de la República Mexicana, y 
esto justifica que notables geógrafos, 
sobre todo alemanes, consideran a 
México como formando parte de la 
América Central. 

11.—el contraste no radical sino 

PROGRESIVO ENTRE LA PARTE DEL 
NORTE Y LA PROPIAMENTE 
ÍSTMICA DEL TERRITO¬ 
RIO MEXICANO 

El estrechamiento iniciado hacia la 
desembocadura del río Bravo se acentúa 
hacia el Sur, todavía más rápidamente, 
y llega, en fin, a abrazar solo un grado 
y poco más de 44 minutos en el istmo 
de Tehuantepec, entre Puerto México, 
hacia 18 grados 10 minutos de latitud 
Norte, y el fondo de la Laguna Su¬ 
perior, cerca de Chicapa, hacia los 16 
grados 26 minutos, de suerte que así 
se reduce a menos de la cincuentava 
parte de lo que era en el Norte de la 
América, a menos de la veinticincoava 
parte de lo que fué en la parte media de 
los Estados Unidos, y a menos también 
de la undécima parte de lo que es en el 
Septentrión de México. 


América Latina 

III.—EL CONTRASTE EN DIMENSIONES EX¬ 
TERNAS ENTRE LAS REGIONES ÍSTMI¬ 
CAS, LAS DEL PROCURRENTE YU- 
• CATECO Y LAS DEL TRONCO 
PRINCIPAL DE LAS TIE¬ 
RRAS MEXICANAS 

Desde allí, no obstante, los caracteres 
de este aguzamiento cesan: principia 
entonces un ensanchamiento nuevo del 
territorio que se dilata hacia el este 
para formar el procurrente yucateco; 
pero luego el desarrollo del conjunto 
del continente vuelve a estirarse hacia 
el Sur y de nuevo se produce otra es¬ 
trangulación, de modo que al fin, en los 
límites australes de la tierra mexicana, 
entre la desembocadura del río Su- 
chiate, en el Océano Pacífico, hacia los 
91 grados 43 y y 2 minutos, y el fondo 
del Golfo de Amatique, perteneciente al 
Golfo de Honduras, sobre el Mar de 
las Antillas, en los 84 grados y casi 
veinticuatro minutos al Oeste de Green- 
wich, vuelve otra vez el continente a 
ser ístmico y no alcanza ya más que 
unos dos grados y diecinueve minutos 
de anchura. 

Este primer rasgo distintivo del terri¬ 
torio mexicano tiene una importancia 
considerable para la historia del país: 
por abrirse hacia el Norte y estrecharse 
hacia el Sur, es natural que sea hacia el 
Sur, y nó hacia el Norte donde natural¬ 
mente la población se condense en aglo¬ 
meraciones notables; y así es en efecto, 
aunque no con mayor predominio en la 
región del istmo. 

Por otra parte, el hecho de que la 
tierra mexicana se encoja y estreche 
sobre todo en el istmo, y que luego 
tienda a ensancharse de nuevo y a pro¬ 
longarse con orientación distinta de la 
que en el resto de su desarrollo tiene: 
de Noroeste a Sureste, y al fin al Este, 
hasta el istmo, y de Suroeste a Noreste 
en el procurrente yucateco, hace que se 
pueda decir que cuando menos dos 
grandes partes la constituyen: la con¬ 
tinental propiamente dicha, que es la 
primera; la peninsular del este, que es 
la segunda: la separación entre estos 
dos Méxicos: el del conjunto del país 
y el del Este, es en efecto bien claro. 
No es, sin embargo, ni radical ni abso- 
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luta: el istmo junta a ambas porciones 
del territorio, a la par que otras razones 
también de acercamiento y de trabajo 
común existen entre ellas. 

IV.—EL CONTRASTE MENOS REAL QUE 

APARENTE ENTRE LA REGIÓN PENIN¬ 
SULAR CALI FORNI ANA Y LA 
CONTINENTAL DE MEXICO 

A las tres regiones diversas de que 
acabamos de hablar tiene que agregarse 
desde luego una cuarta: la de la penín¬ 
sula de la Baja California; pero aún 
cuando esta, a primera vista se encuen¬ 
tra más separada, por el largo Golfo 
de California, de la región continental, 
su separación en realidad es mucho 
menor: participa en efecto de las con¬ 
diciones generales de orientación y es¬ 
tructura del resto del país a la misma 
latitud que dicha península situada, y, 
dada su estructura idéntica a la de éste, 
se comprende desde luego que en reali¬ 
dad es el país mismo y que sólo un 
mero accidente geológico es lo que 
materialmente pudo aislarla. 

V.—LAS GRANDES PARTES CONSTITUTIVAS 
DEL TERRITORIO MEXICANO Y 
SU UNIÓN ESTRUCTURAL 

Visto en su conjunto el territorio 
mexicano puede decirse que dos 
grandes masas son las que lo forman: 
la mayor, encerrada entre cuatro líneas: 
una, de fuertes ondulaciones que, su¬ 
biendo varias veces hacia el Norte, va 
desde Tijuana, en el Noroeste, sobre el 
Océano Pacífico, hasta Bagdad, en el 
Este, sobre el Golfo de México; otra, 
la segunda, que desde Bagdad baja, 
por medio de una larga curva, hasta 
Puerto México; la tercera, que, al 
través del istmo, rápidamente liga a 
Puerto México con el fondo de la La¬ 
guna Madre, en el Golfo de Tehuante- 
pec, y la cuarta, que, primero, ondu¬ 
lando, va de Este Sureste a Oeste 
Noroeste, al Cabo Corrientes, y luego, 
ondulando también, sigue desde el 
Cabo Corrientes, por los bordes occi¬ 
dentales de la Baja California, ence¬ 
rrando dentro de su perímetro a la pe¬ 
nínsula del mismo nombre para volver 
a Tijuana. 

A la gran masa de este modo circuns¬ 


crita se une la masa menor que desde 
el istmo va desde luego hacia el Este, 
y enseguida hacia el Norte, en la pe¬ 
nínsula yucateca: si la primera de estas 
dos grandes masas, con mucho lo más 
importante, vagamente recuerda la 
figura de un triángulo, la segunda en 
realidad abraza, también vagamente, 
primero, la figura de un tronco de pirá¬ 
mide : de Oeste a Este, en Chiapas, y 
luego la de un paralelógramo, que, 
•sobre uno de los vórtices del tronco 
de pirámide, se extendiera hacia el 
Noreste, en Yucatán. 

Con esto puede verse que, sin consi¬ 
derar por de pronto nada más que la 
sola figura externa del territorio de 
la República Mexicana, habría que 
afirmar, dada su primera inspección, 
que carece de unidad física, y que 
propiamente está constituida por dos 
grandes partes distintas que le impri¬ 
men un sello de fuerte variedad, pero 
a poco que se examina con mayor de¬ 
tenimiento tiene que reconocerse que 
estas dos grandes masas están victo¬ 
riosamente unidas gracias al istmo. 

1 .—LAS ENCONTRADAS ORIENTACIONES Y 

LA INTIMA UNION DE LOS ELE¬ 
MENTOS CONSTITUTIVOS DEL PAIS 

Examinando ahora más detenida¬ 
mente la orientación general del terri¬ 
torio, se ratifican los conceptos que 
acabamos de expresar: en tanto que 
el litoral del país se dirije en casi todo 
su borde oriental, derecho, de Norte a 
Sur, sobre el Golfo de México, baja 
de Noroeste a Sureste en el borde occi¬ 
dental, oblicuamente, ante el Océano 
Pacífico, imprimiendo así una dirección 
general de Noroeste a Sureste a la 
mayor parte de las tierras mexicanas, 
pero enseguida se tuerce francamente 
de Oeste a Este, acercando así el borde 
del occidente al del Oriente, hasta casi 
tocarlos en el istmo, y luego se yergue, 
puede decirse que perpendicularmente, 
a la dirección anterior, para subir de 
Sur a Norte en el procurrente yucateco, 
de modo que tiene así cuando menos 
tres direcciones diametralmente en¬ 
contradas y sin embargo intimamente 
unidas. 
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2.—LA VARIEDAD Y LAS OPOSICIONES RE¬ 
CIPROCAS DE LOS RELIEVES 

La misma variedad o mayor aún se 
advierte en los relieves: ¿ qué de más 
distinto en efecto que la plana península 
yucateca, apenas elevada en el centro 
y el Sur de la misma por insignificantes 
planicies, si la comparamos con las fra¬ 
gosas y altas cañadas de Chiapas, con 
las erguidas y vastas mesas del tronco 
principal de la República, con las 
abruptas vertientes de la misma, con la 
quebradura del istmo, o con el largo y 
descarnado espinazo de la Baja Cali¬ 
fornia ? 

I. —LOS RELIEVES DEL TERRITORIO DE LA 

PENINSULA YUCATECA 

Por vasta extensión la península 
yucateca, tanto en su parte Norte 
cuanto en la oriental y la occidental, se 
mantiene a treinta metros o menos 
sobre el nivel del mar; tierra adentro, 
generalmente no sube a más de 150 
metros, lo mismo en los Estados de 
Campeche y Yucatán, que en el Terri¬ 
torio de Quintana Roo; y sólo en una 
pequeñísima extensión, comprendida 
desde el Sureste de Ticul hasta la la¬ 
guna de Chichancanab, en el Sur del 
Estado de Yucatán y el Noroeste de 
Quintana Roo, llega a unos trescientos 
metros. 

II. —LOS RELIEVES DEL TERRITORIO DE 

CHIAPAS 

% 

En cambio, en Chiapas, las tierras se 
yerguen rápidamente, desde la altura 
de más o menos 150 metros, que tienen 
en los confines con los de el Estado 
de Tabasco, al abrupto y largo islote 
de montañas, a más de 1800 metros 
sobre el nivel del mar, entre los 
que se asienta la pintoresca población 
de San Cristóbal, para bajar luego a 
la larga cañada del río Mezcalapa, en 
muchos puntos a unos 300 metros y 
volver a subir luego a la Sierra de 
Chiapas,. que se extiende de Oeste 
Noroeste a Este Sureste, paralelamente 
a la consta del Océano Pacífico, for¬ 
mando un segundo, aún más grande 
islote, de montañas, cuya altura media 
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es de más de 1800 metros, y que en 
muchos puntos considerablemente los 
sobrepasa, como en el Cerro de Tres 
Picos, al Noreste de Tonalá, a 2401 
metros; en el Volcán de Soconusco, 
sobre el paralelo de 16 grados de lati¬ 
tud a 2379 metros; en el Monte de 
Niquivil, a 2733; en el de Tronincaná 
a 2640; y sobre todo en el Volcán de 
Tacaná, en los confines con Guatemala, 
a 3990 metros, dicen unos autores, a 
4260 aseguran otros. Desde esas altu¬ 
ras se desploman las sierras sobre el 
Océano Pacífico. 

III.—EL CONTRASTE DE LOS RELIEVES DE 
TABASCO, CHIAPAS Y LAS REGIONES 
DEL ISTMO 

El contraste que existe entre las 
húmedas tierras de aluvión que en la 
mayor parte del Estado de Tabasco se 
mantienen a menos de 30 metros de 
altura; que solo al Sur del paralelo 18 
grados suben a 150 metros y que en 
algunos puntos están aún más abajo 
que el nivel del agua de los ríos; la 
diferencia entre esas tierras fecundas y 
empapadas de agua, las cañadas y las 
agrestes serranías de Chiapas y su 
rápida vertiente sobre el Pacífico, vuel¬ 
ven a ostentarse luego, en el istmo, 
en el que, mientras que al oriente se 
extienden ya los bajos de Tabasco, ya 
las serranías y las quebradas de Chia¬ 
pas, corre el río Coatzacoalcos en el 
centro: de Sur a Norte, abajo, a menos 
de 30 metros de altura; por largo es¬ 
pacio, arriba, casi siempre a menos de 
150 metros y apenas se eleva luego en 
el Cañón del Súchil y el Paso de Tarifa 
a poco más de 200 metros, para volverse 
de nuevo en tierras bajas, sobre el 
Golfo de Tehuantepec y el Océano 
Pacífico, en tanto que al Oeste y brusca¬ 
mente se amontonan unas sobre otras, 
montañas encima de montañas, para 
constituir el nudo de los veinte cerros, 
el del Zempoaltépetl, a 3396 metros 
sobre el nivel del mar, y al mediodía 
del mismo, enfrente del valle del río de 
Tehuantepec, el mismo del Cimaltépec, 
a más de 2400 metros y el Cerro del 
León a 3139. 
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IV. —LOS RELIEVES DEL TRONCO PRINCI¬ 

PAL DEL TERRITORIO MEXICANO 
EN EL TERRITORIO DEL 
ESTADO DE GUERRERO 

La diversidad de condiciones de re¬ 
lieve del país se ostenta más aún si se 
comparan en su conjunto las cuatro 
regiones que acabamos de bosquejar: 
la baja planicie yucateca; las tierras 
húmedas de Tabasco, los islotes monta¬ 
ñosos y las cañadas de Chiapas, y la 
doble quebradura del istmo, con el 
tronco principal de las tierras mexi¬ 
canas. Suben éstas rápidamente, lo 
mismo desde el Golfo de México que 
desde el Océano Pacífico, a altas serra¬ 
nías, cortadas, no obstante, por nume¬ 
rosísimos torrentes; pero, en tanto que 
el ascenso es, por decirlo así, firme y 
en cierto modo definitivo del lado del 
Golfo de México y del lado del Oeste 
de la República, no pasa lo mismo 
hacia el Sur, hacia el Estado de Gue¬ 
rrero : allí, en efecto, encumbrándose 
las montañas en arremolinada crestería 
escalan alturas que las elevan a más de 
2400 metros, paralelamente a la costa 
del Pacífico; pero enseguida se descuel¬ 
gan en el largo fondo del río de las 
Balsas, que en parte de su curso va 
apenas a 30 metros de altura sobre el 
nivel del mar; en otro trecho conside¬ 
rable a unos 150 metros, casi en el 
corazón del Estado de Guerrero a 300 
metros y sólo más adentro del mismo a 
600 y más metros. 

V. —LAS GRANDES MONTANAS VOLCANICAS 

DEL PARALELO 19 GRADOS DE 
LATITUD NORTE 

Desde estas alturas, relativamente 
pequeñas, las tierras suben sin embargo 
con formidable empuje, y dejando a 
sus pies el pintoresco y extenso valle 
del Balsas, tendido casi de oriente a 
occidente, llegan a la mayor serranía 
del país, a la que tiene su más alta 
cumbre en el Este, en el volcán extinto 
del Cerro de la Estrella, el Citlalpepetl, 
sobre los confines occidentales del Es¬ 
tado de Veracruz, a 3548 metros 88 
centímetros, y se mantienen a 4099 
metros y medio, en el Cerro del Matlal- 
cuéyatl, o de la Malinche; a 3434 
metros 43 centímetros en el alto Volcán 
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de la Mujer Blanca, del Ixtacihuatl; 
a 3452 metros 13 centímetros, en el 
Cerro que Humea, en el Popocatépetl; 
a 4362 metros 44 centímetros, en el 
Señor Desnudo o Nevado de Toluca; 
a 3748 en el Cerro de Patambán, en 
el Estado de Michoacán de Ocampo; 
a 3838 metros 60 centímetros, en el 
Pico de Tancítaro; a 3839 metros 30 
centímetros, en el Volcán de Colima, 
y a 4296 metros 22 centímetro^ en el 
Nevado del mismo nombre, formando 
así una ancha, macisa y enorme «ceja» 
de montañas, casi todas más o menos 
sobre el paralelo 19 grados de latitud 
Norte. 

VI. —LA REGION DE LA ALTIPLANICIE 

MEXICANA PROPIAMENTE DICHA 

La altura media de esa «ceja» de 
montañas sobrepasa 2000 metros y en 
muchos puntos 2400: no baja brusca¬ 
mente hacia el Norte: en general, desde 
allí hasta el paralelo de los 23 grados 
las tierras mexicanas se mantienen, por 
espacio de más de 6 grados de latitud, 
a alturas de unos 1800 metros, entre 
los que, sin embargo, serranías ergui¬ 
das sobre la altiplanicie la subdividen 
en largas cuencas de altos ríos y en 
encumbrados valles; así, se forma la 
tierra mexicana que dá su carácter 
propio e imprime su sello distintivo a 
todo el país; esta es la región de las 
altas mesas melancólicas del Anahuac,- 
de cielo muy azul y de grandes, blancas 
y pintorescas nubes; por todas partes 
hay en ella panoramas de montañas 
que cierran el horizonte, sobre campos 
por lo común escuetos y sin bosques en 
los que predominan cultivos de maiz y 
de trigo. 

VII. —LA PROLONGACION Y DIVERSIFICA- 

CION DE LOS CARACTERES DE LA 

ALTIPLANICIE EN LAS GRANDES 
MONTAÑAS DE DURANGO Y 
' CHIHUAHUA 

De los dos millones de kilómetros 
cuadrados que en cifras redondas tiene 
el territorio de la República, cerca de 
500, sin duda, cerca de una carta parte 
de ella pertenece a esta alta zona. La 
misma se prolonga aún: pero ya no en 
forma de altiplanicie propiamente dicha 



El Libro de la 

sino de cordillera, hacia el Noroeste, 
al través del Oeste de los Estados de 
Durando y de Chihuahua y continúa 
con los grandes macisos montañosos de 
los Estados Unidos de América, de¬ 
jando caer en espléndidas cañadas sus 
soberbias alturas, gradería bajo gra¬ 
dería, valle bajo valle, en el Estado de 
Sinaloa y de Sonora sobre el Golfo de 
California. 

La altiplanicie y luego las montañas 
de Durango y de Chihuahua, las caña¬ 
das y los valles de Sinaloa y de Sonora 
forman un contraste físico completo, 
sea con las vertientes de las alturas 
mexicanas, sobre los mares limítrofes; 
sea con la depresión de la cuenca del 
Balsas y con las serranías de Guerrero; 
con la depresión y el estrangulamiento 
del istmo; con los islotes montañosos 
de Chiapas, las bajas llanuras de Ta- 
basco, y la seca planicie yucateca y el 
esqueleto abrupto de la Baja Cali¬ 
fornia; pero la diversificación de aspec¬ 
tos del territorio mexicano no se re¬ 
duce a esta rica variedad de ellos: al 
Norte de la altiplanicie otros caracteres 
específicos y singulares modifican el 
país. 

VIII.—LA REGION DE «LOS BOLSONES» 

Allí, en efecto, al Norte y Noreste 
de Durango, al Sur de Chihuahua, al 
Sureste de Coahuila, se extiende la 
rica y curiosa región de los Bolsones; 
así llamada, como por una pintoresca 
metáfora, porque en esta zona el vasto 
territorio, que gradualmente parecería 
que desde la altiplanicie mexicana hu¬ 
biera de bajar poco a poco hasta la 
oblicua cuenca del río Bravo, en los 
límites con los Estados Unidos, no baja 
de ese modo, sino que se abolsa, en 
gigantes extensiones, en cuyo fondo 
corren ríos que terminan en lagunas o 
ciénegas sin salida, como las de Parras, 
Viesca y el Tlahualillo, con ardiente 
calor, sobre todo en el estío, y condi¬ 
ciones generales admirablemente ade¬ 
cuadas para el cultivo del algodón 
apenas a 900 o 1000 metros sobre el 
nivel del mar. 
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IX.—EL DECLIVE DE MEXICO HACIA LA 
PARTE AUSTRAL DE LA CUENCA 
DEL RIO BRAVO 

El mismo aspecto de los Bolsones, en 
los que, salvo junto a los ríos y las 
ciénegas desaparece la vegetación, y 
donde las desnudas montañas, azotadas 
incesantemente por el polvo y las pie¬ 
dras que arrastran constantes vientos 
se demuelen sin cesar ; la misma apa¬ 
riencia grandiosa y melancólica, más 
melancólica que la de la altiplanicie, 
porque es monótona, y porque las 
largas sequías parecen condenarlo todo 
a una esterilidad creciente, por más que 
en las regiones más bajas con la hume¬ 
dad se desarrollen oasis en corredor, 
en lo hondo de las cañadas, o en curva, 
en torno de las lagunas, predomina 
oblicuamente sobre la faja de tierra 
más alta que van, de Sureste a Noroeste, 
por la Sierra de la Paila y la Sierra 
Mojada, en el Sur y el Norte de Coa¬ 
huila, al Llano de los Gigantes y el 
Llano de los Cristianos, al Oriente de 
Chihuahua. La altura media es allí de 
1200 a poco más de 1500 metros; 
pero aún allí se ahueca en bolsones: 
allí está el enorme de Mapimí, con 
lagunas pequeñas como la del Coyote, 
en su centro; la de Chicuaz en la vaga 
zona donde el Llano de los Gigantes y 
el de los Cristianos se juntan, la de 
Jafo, en pleno Llano de los Gigantes, y 
la de Santa María y Agua Verde, 
declive abajo, en las onduladas terrazas 
que poco a poco, desde los bordes de 
los Bolsones, descienden con las alturas 
finales de la Sierra del Carmen y de la 
Sierra del Burro, cuya elevación media 
apenas llega de 600 a 900 métros, al 
Norte de Coahuila, en la amplia región 
en la que, como si lo empujaran esas 
mismas sierras sobre el territorio de los 
Estados Unidos de América, el Río 
Bravo traza una curva abierta hacia el 
Sur, para seguir bajando después, de 
Noroeste a Sureste, hasta tributar sus 
aguas en el Golfo de México. 

4 —LAS OPOSICIONES Y CONTRASTES DE 

LOS GRUPOS HUMANOS QUE PUE¬ 
BLAN EL TERRITORIO 
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¿Qué tiene de extraño que un país 
tan heterogéneo en su estructura física, 
con tantos y tan admirables contrastes, 
haya tenido constantes dificultades para 
realizar un progreso tranquilo, y . para 
asegurar su marcha sin sacudimientos 
hacia lo futuro? 

¿Las oposiciones violentas de sus 
regiones físicas no debían causar sepa¬ 
raciones violentas también, incompren¬ 
siones dolorosas, agudas rivalidades 
entre sus habitantes? ¿No era natural 
que por largo tiempo se ignoraran unos 
a otros, se desconocieran, se enemista¬ 
ran, por no entenderse y por suponerse 
adversos, aún cuando no lo fueran? 

Dialectos distintos de las mismas 
lenguas indígenas tenían que produ¬ 
cirse entre hombres que largamente es¬ 
tuvieron separados; y con esto, recelos, 
desconfianzas, malas voluntades. 

5.—LA UNIDAD DE ESTRUCTURA FISICA 
DEL PAIS, NO OBSTANTE SUS CON¬ 
TRASTES Y DIVERGENCIAS 

Una es, sin embargo, una sola la 
tierra mexicana: las antagónicas di¬ 
mensiones y las orientaciones opuestas 
de sus diversas partes constitutivas 
están ligadas de un modo armónico; 
sus montañas no son infranqueables: 
hay entre ellas innumerables gargantas 
y pasos; unas con otras se ligan por 
graderías y por terrazas; los llanos 
suben suavemente a las mesetas; las 
mesetas se combinan unas con otras, 
sin confundirse; cada cual guarda su 
individualidad inalienable y se articula, 
no obstante, con las otras; la altiplani¬ 
cie, apesar de la diversidad de sus 
valles, de sus cañadas, de sus cumbres, 
aparece como una sola unidad geo¬ 
gráfica, como una sola estupenda mon¬ 
taña, hecha de muchas otras, gigantes¬ 
cas, aglomeradas, separadas por de¬ 
presiones, por honduras, por valles; y 
se liga a la distancia, armónicamente, 
con las vertientes exteriores, con los 
Bolsones, con el declive del Norte, con 
las depresiones del istmo, con los islotes 
montañosos de Chiapas, las húmedas 
tierras de aluvión de Tabasco, y las 
planicies calcáreas de Yucatán, 


6. —LA VICTORIOSA UNIDAD DE LOS HABI¬ 

TANTES NO OBSTANTE SUS LUCHAS 
Y SUS CARACTERES OPUE3TOS 

Esta unidad estructural, no obstante 
la diversidad orgánica, tiene su contra¬ 
partida en la unidad victoriosa de la 
población y en la de su historia: razas 
diversas, millares de años ignoradas 
unos por otras; estas aquende, aquellas 
allende el Atlántico; lenguas diferentes 
sin afinidad de desarrollo o de origen; 
europeas unas, americanas las otras; 
credos distintos, potentes, vivaces y 
antagónicos; civilizaciones en aparien¬ 
cia irreducibles, fuertes unas y otras; 
la española, en parte árabe; en parte 
goda; en parte, greca o latina; en parte, 
judía, frente a frente de la maya, de la 
tolteca, sui géneris, y tan poderosas que 
aún hoy sus maltrechos despojos ponen 
pasmo. 

¿Hay motivo de sorpresa si no se ha 
hecho desde luego la unidad plena? 
¿Hay que maravillarse si la marcha de 
México hacia lo que vendrá, se entre¬ 
corta en su historia con fulgurantes 
rayos de tragedia ? 

7 . — EL DESTINO DE MEXICO ASEGURADO 

GRACIAS A LA VOLUNTAD PREDOMI¬ 
NANTE DE UNION DE LOS 
MEXICANOS 

Lo sorprendente es que, a pesar de 
todo, el país existe: existe, sí: con una 
conciencia cada vez más potente de su 
unidad y de su destino, con una historia 
que, no obstante sus convulsiones y en 
parte a causa de ellas, lo va ligando, le 
va dando una vida gloriosa o terrible; 
por momentos inquietante con episodios 
que a veces paralizan de terror el 
ánimo; pero que no son jamás indi¬ 
ferentes, y que parecen tenderse todos 
a un fin único, a la creación de un 
porvenir que será fuerte y hermoso, 
porque es hermosa y fuerte, a pesar de 
todo, la voluntad tenaz que, al través 
de la sangre y los duelos, sostenida por 
una fé y una esperanza centrales, lo va 
formando, y lo ha hecho y lo hará 
indestructible. 

(f) Ezequiel A. Chavez. 

México, 17 de Febrero de 1922. 
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LA VIDA Y LOS HABITANTES EN ÁFRICA DEL SUR 



Esta extraordinaria figura es Gran parte del pesado trabajo que se hace en África del Sur lo ejecutan 
nada menos que un « doctor » los cafres. El grabado muestra la ciudad o aduar en que viven los cafres 
de Africa del Sur. mineros. 



Los boers, o colonos holandeses, fueron los grandes colonizadores de África del Sur. Con su carro y su 
largo tiro de bueyes, el colono boer iba atravesando con su familia grandes extensiones de terreno 
cubiertos de hierba y desprovistos de árboles, hasta que llegaba a un fértil distrito, en donde se establecía 
y constituía su granja. 



Cafres divirtiéndose después del trabajo diario en una mina de Un jefe basuto trajeado a la europea. Con 
oro. Los dos que se ven en primer término, vestidos con de- él forma singular contraste su criado ve> 
sechos de trajes europeos, se entretienen en danzar. tido a la usanza de su país, 
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HABITANTES DE NATAL 


EL IMPERIO BRITÁNICO EN ÁFRICA 


AFRICA, en su configuración, parece 
la cabeza y el cuello de un rinoce¬ 
ronte, con el cuerno inclinado hacia el 
Este, y la punta de la nariz hacia el 
Sur, en el Cabo de Buena Esperanza. 
La parte posterior del cuello está repre¬ 
guntada por la costa del mar Medi¬ 
ar aneo, y la garganta por la costa de 
Guinea. El ecuador, línea imaginaria 
que rodea al mundo por su parte media 
y se halla a igual distancia del polo 
Norte y del polo Sur, divide a África 
en dos mitades, a saber, septentrional 
y meridional. 

No hace aún mucho tiempo que varias 
naciones europeas tomaron posesión 
de estaciones situadas en la costa 
africana, con el único fin de comerciar 
con los naturales, y de cuando en 
cuando ei íprender una excursión a lo 
interior. En efecto, no había motivo 
para hacer más, t porque aquellos 
lugares son extraordinariamente cáli¬ 
dos y horriblemente insalubres; y los 
que intentan penetrar en el continente 
lo hallan más cálido e insano todavía. 
Agréguese a esto que los naturales del 
país eran salvajes, y, por consiguiente, 
no podía ser mucho el comercio que 
con ellos se hiciera. Esto explica que 
África fuese tan poco conocida, a ex¬ 
cepción de Egipto y los países situados 
en la costa del mar Mediterráneo. 

Actualmente las cosas han cambiado, 
porque durante la segunda mitad del 
siglo XIX muchos atrevidos viajeros, 
varios de ellos misioneros cristianos. 


hicieron exploraciones importantísimas 
y pusieron todo su empeño en trabar 
amistad con los indígenas, según puede 
leerse en otro lugar de esta misma obra. 
Entonces se vio que, si los europeos se 
decidían a emprender negocios en deter¬ 
minadas condiciones, era muy posible 
sacar de África no pocos beneficios. 
Esto hizo que, las naciones europeas, 
en vez de luchar unas contra otras para 
obtener cada una de ellas la mejor 
parte, entraran en un acuerdo, según 
el cual, todas poseerían una porción 
determinada, llamada esfera de in¬ 
fluencia, en la que podrían hacer lo 
que mejor les pareciese, con tal que 
no se mezclaran en la esfera de influen¬ 
cia de las demás, y no quebrantaran 
ciertas leyes que de común acuerdo 
fijaron como justas y necesarias en el 
trato con los indígenas. 

L as tres grandes partes de áfrica que 

-r PERTENECEN AL IMPERIO BRITÁNICO 

En tres partes puede dividirse la 
porción de África perteneciente al 
Imperio Británico. En primer lugar, los 
territorios pequeños de la costa de 
Guinea, que durante mucho tiempo 
han sido ingleses, y a los cuales se han 
agregado otros; en segundo lugar, lo que 
forma la nariz del rinoceronte, al Sur 
en donde viven muchos blancos, y por 
último, las comarcas del interior que 
pertenecen a la esfera de influencia 
inglesa, en donde no hay muchos blan¬ 
cos, ni quizás los haya nunca, por lo 
menos hasta que se encuentre un medio 
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de preservarlos de las enfermedades 
endémicas, mucho más fatales para 
los europeos que para las razas que 
han vivido centenares y millares de 
años en aquellos climas tropicales. 
Verdad es que hace poco que los blancos 
se han establecido en estas partes, y 
bien puede ser que todavía encuentren 
algún medio que les permita continuar 
viviendo en tales parajes. 

Es tan grande África y hay tantos 
lugares en donde sólo han penetrado 
algunos blancos, que los exploradores 
van encontrando aún nuevas especies 
de animales; y los hombres, amantes de 
aventuras, se complacen en ir a estas 
regiones para dedicarse a la caza mayor, 
es decir, a la caza de fieras y animales 
peligrosos. 

IERAS Y ANIMALES SALVAJES QUE VAGAN 
POR TODAS LAS PARTES DE ÁFRICA 

No hace mucho tiempo que un 
francés, Du Chaillu, fué objeto de burla 
por haber dicho que en África había 
monos enormes, mucho más fuertes 
que el hombre; pero cuando algunas 
otras personas visitaron los mismos para¬ 
jes en que había estado Du Chaillu, 
vieron que, en efecto, este viajero había 
dicho la verdad, por lo que se refería a 
los gorilas. También hay leones; y 
tan fieros en algunos lugares que hace 
algunos años, en ocasión en que se cons¬ 
truía una via férrea en las regiones 
centrales de África, se presentaron 
dos leones, los cuales hicieron tan 
horrible matanza entre los trabajadores 
y en el ganado, que la construcción 
del ferrocarril hubo de ser interrumpida 
hasta que unos cazadores pudieron al 
fin matar las dos fieras. Hay otras es¬ 
pecies de monos grandes y feroces que 
viven en manadas, llamados babuinos; 
rinocerontes y elefantes domesticados 
para el servicio del hombre, como en 
la India, sino que se cazan para utilizar 
sus colmillos; manadas de búfalos, 
altas girafas y diversas especies de 
magníficos antílopes. Además de estos 
animales, viven en África las mayores 
aves que se conocen, avestruces que no 
vuelan, pero corren con asombrosa 
rapidez, y que los europeos, animados 


de excelente espíritu comercial, los 
han reunido en manadas, para fomentar 
su cría, como se hace con el ganado en 
América, a fin de aprovechar su her¬ 
moso plumaje, como se utiliza la lana 
de las ovejas. Todos estos animales se 
hallan también en los dominios ingleses 
de África. 

La mayor parte de los indígenas que 
pueblan las regiones inglesas de aquel 
continente, son negros, de cabello lanoso. 
Antiguamente se hacía una especie de 
comercio que produjo grandes ganan¬ 
cias: el de esclavos. La gente casi se 
había llegado a persuadir de que el 
destino de los negros en este mundo 
era servir a los blancos, y que, por con¬ 
siguiente, no se les perjudicaba tras¬ 
ladándolos de su propio país para 
venderlos en otras partes. 

ARIAS ESPECIES DE NEGROS QUE 
HABITAN EN ÁFRICA 

Por este motivo, gran número de 
ellos fueron trasladados a América, en 
donde todavía se encuentran muchí¬ 
simos; los viejos fueron esclavos en su 
niñez, y los restantes son hijos o nietos 
de esclavos, cuyos antecesores fueron 
capturados en la Costa de Guinea y 
trasladados a América. La trata de 
esclavos se hacía por ingleses, que 
trasladaban en sus barcos a aquellos 
infelices, pero los ingleses fueron tam¬ 
bién los primeros que protestaron con¬ 
tra la perversidad de tal comercio y no 
sólo cesaron en él, sino que persuadieron 
a las demás naciones a que lo aban¬ 
donaran. 

Pues bien, la mayor parte de África 
está habitada por estas razas de negros. 
Algunos de ellos son muy guerreros, 
en cambio, otros son pacíficos. A los 
primeros pertenecen principalmente los 
zulúes y los matabefes, que en realidad 
proceden de un mismo tronco, y algunos 
otros llamados basutos, emparentados 
con aquellos. Todos estos viven en la 
región meridional, en Rodesia, Zulu- 
landia, Natal y en la parte de la colonia 
del Cabo, próxima a esta última. Hay 
otros negros guerreros, tales como los 
achantis, que habitan no lejos de la 
Costa de Guinea. Pero en el Sur y en 




ADUARES Y CIUDADES DEL ÁFRICA DEL SUR 


Las tres chozas de barro cubiertas de hierba que se ven en el grabado son casas de los cafres en su país 
salvaje. Ordinariamente se construyen unas junto a otras, formando un aduar. 




Plaza del mercado de la gran ciudad de Johannesburgo, centro del distrito minero del Transvaal. 


Ciudad del Cabo que se extiende a la orilla del mar, bajo la gran montaña Table. Fué edificada por los holan¬ 
deses, pero el rey de Holanda la vendió después a Inglaterra. El magnífico puerto que posee le da gran valor. 
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el Sudoeste, vive otra raza, cuyos in¬ 
dividuos no son negros de cabello 
lanoso, sino que tienen la piel de 
color aceitunado brillante, tales son 
los hotentotes, y otros llamados los 
quimanos, de tez aún más brillante, 
y de corta estatura, al paso que los 
zulúes y los cafres son, por lo común, 
muy altos. 

IDA Y CREENCIAS DE LOS PUEBLOS 
AFRICANOS 

Estas razas africanas no son como 
los pueblos de la India, cuya civiliza¬ 
ción, aunque muy diferente de la euro¬ 
pea, data de millares de años. Los 
africanos están aún casi todos por 
civilizar y, a excepción de lo concer¬ 
niente a las artes de la guerra y de la 
caza, puede decirse que en nada han 
procurado adiestrarse. Nunca han pen¬ 
sado en levantar edificios mejores que 
las chozas en que viven, ni en construir 
sino toscas herramientas; y aun hoy día 
han aprendido muy poco de los euro¬ 
peos. Si se los abandonara a sí mismos, 
apenas llevarían vestidos. En las re¬ 
giones en donde estas tribus tienen 
mucha relación con los europeos, algunos 
de ellos han sido instruidos en el 
cristianismo: si bien la mayor parte son 
todavía paganos, y creen más en lo 
que podríamos llamar brujería o magia, 
que en otra cosa cualquiera. Hoy mis¬ 
mo, en los puntos en donde no hay 
europeos que los refrenen, algunos de 
ellos son antropófagos. 

P UEBLOS QUE HAN IDO A ÁFRICA DESDE 
^ OTROS PAÍSES 

Únicamente en el Sur, cuyo clima 
es templado y sus aires saludables, hay 
numerosos europeos y se han construido 
grandes ciudades y granjas; pero ni 
aun aquí se ven muchas clases de in¬ 
dustrias ,y manufacturas, como las que 
se desarrollan en Europa y América. 
En cambio, hay minas de oro y cam¬ 
pos de diamantes, cuyo descubrimiento 
data, de algo más de cuarenta años, y 
gracias a ello aumentó considerable¬ 
mente la población europea en África 
del Sur. Sin contar a los europeos, las 
minas de oro han llevado allá última¬ 
mente a otros pueblos de raza diferente: 


los chinos, por ser considerados como 
mejores mineros que los europeos y 
los negros. Verdad es que hay regiones 
en donde desean verse enteramente 
libres de los chinos, y es probable que 
pronto quedarán muy pocos, por lo 
cual no deben contarse como parte de 
la población africana. 

En la Costa de Oro hay siempre al-* 
gunos blancos, muy pocos, y tropas, 
que vienen a ser como los cipayos de la 
India, sin más diferencia que aquéllos 
son negros y éstos cobrizos, bajo el 
mando de oficiales blancos; son muchos 
los indígenas de este territorio que 
viven como personas civilizadas. En 
otras partes de la misma costa hay 
comarcas francesas y alemanas, muy 
semejantes a las inglesas. 

Pero la parte más importante es la ex¬ 
tensa región meridional, que forma un 
grupo de verdaderas colonias, donde 
viven centenares de miles de blancos, 
todos bajo la bandera inglesa; pero que 
se gobiernan por sí mismos, como las 
otras posesiones inglesas del Canadá 
y Australia. Hay populosas ciudades, 
tales como Cape Town (ciudad del 
cabo), Durban, Johannesburg, Pretoria, . 
Bloemfontein y otras. 

OLONIAS DE ÁFRICA DEL SUR Y CÓMO 
LLEGARON A ELLAS LOS HOLANDESES 

Constituyen este grupo de colonias 
la del Cabo, en la parte meridional, y 
la de Natal, que se halla en la costa 
oriental con una cordillera en la parte 
occidental, llamada de Drake. Al 
otro lado de esta cordillera, se hallan 
la colonia del Río Orange y la del 
Transvaal. Al Oeste y Norte de estas, 
se encuentra Bechuanalandia y Rho- 
desia, en donde hasta ahora no ha 
habido suficiente población de blancos 
para formar una colonia autónoma, 
aunque dicha población va creciendo de 
día en. día. La colonia del Río Orange 
ha recibido su nombre de este río; y la 
del Transvaal se llama así por hallarse 
a la otra parte del río Vaal. 

Con esto podemos dar por suficiente¬ 
mente descritas las colonias inglesas en 
África, y pasar a la historia de la coloni¬ 
zación. Hace mucho tiempo, llegaron 
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los holandeses al Sur de Africa, fundaron 
una colonia, construyeron la Ciudad del 
Cabo, como capital, y cubrieron de 
granjas gran parte del territorio; al 
propio tiempo, algunos hotentotes, a 
quienes aquellos encontraron en estos 
lugares, permanecieron bajo del gobier¬ 
no holandés, convirtiéndose, por lo 
regular, en siervos suyos, si bien otros 
muchos huyeron internándose más en 
el continente. Pero hace algo más de un 
siglo, hallándose Inglaterra en lucha 
con Francia, esta nación obligó a 
Holanda a que se constituyese en re¬ 
pública y le prestase su auxilio en la 
guerra; entonces, el rey de Holanda, al 
verse expulsado, vendió la colonia a la 
Gran Bretaña, comarca que ésta necesi¬ 
taba, porque la Ciudad del Cabo era un 
lugar muy útil para su marina. 

Inglaterra tomó posesión de la Colonia 
del Cabo, y ésta quedó formando parte 
del dominio inglés, a pesar de ser muy 
pocos los ingleses y muchos los holan¬ 
deses que vivían en ella. Los colonos, 
conocidos con el nombre holandés de 
doers y que significa colono , se mostraron 
particularmente disgustados del trato 
que mantenían con los indígenas, prin¬ 
cipalmente con los extraños a la colonia; 
porque veían que los cafres, sobre todo, 
estaban persuadidos de que, si los blan¬ 
cos procuraban atraer su amistad, era 
únicamente porque tenían miedo, y es¬ 
to les animaba a hacer excursiones al 
territorio de los blancos, asesinando a 
las personas y robando el ganado. 

Cuando los gobernadores tomaron 
precauciones para mantener en orden 
a los cafres, en Inglaterra, no cono¬ 
ciendo qué clase de salvajes eran éstos, 
impidieron a aquellas autoridades que 
obrasen de conformidad con lo que 
ellos estimaban justo, lo cual fué causa 
de que los boers se persuadiesen de que 
ni sus vidas ni las de sus esposas e 
hijos, estarían jamás seguras. 

I OS BOERS HUYEN DE LA COLONIA 
-r DEL CABO 

El malestar había llegado a su período 
agudo, cuando en Inglaterra se pro¬ 
mulgó una ley aboliendo la esclavitud 
en todos los territorios británicos. Los 


colonos, todos los cuales poseían es¬ 
clavos en mayor o menor número, no 
sabiendo cómo continuar sin ellos la 
explotación de sus haciendas, deter¬ 
minaron,- en número bastante con¬ 
siderable, no vivir más bajo la sobe¬ 
ranía inglesa, y se trasladaron con 
sus familias a la otra parte del río 
Orange. 

Algunos de ellos siguieron más ade¬ 
lante y cruzaron el Vaal. 

Los matabeles, que eran buenos 
guerreros y habían conquistado estos 
países, atacaron a los boers, pero éstos 
los derrotaron y aquéllos huyeron, per¬ 
mitiendo a los vencedores que forma¬ 
ran tranquilamente dos repúblicas. Más 
tarde ambas repúblicas boers fueron 
llamadas Estado Libre de Orange y el 
Transvaal. 

La segunda colonia británica, Natal, 
fué fundada, en parte, a causa de la 
huida de los boers que acabamos de 
mencionar. En efecto, por aquellos 
días la mayor parte del territorio estaba 
gobernado por un rey zulú llamado 
Dingan. Los zulúes, que como los 
matabeles, eran muy guerreros, habían 
conquistado las tribus más pacíficas, 
obligándolas a someterse a su dominio 1 , 
pero cuando los boers hubieron pene¬ 
trado en sus nuevos territorios, creye¬ 
ron necesario ponerse en condiciones 
de llegar al mar, y en este propósito 
algunos de ellos atravesaron la cordillera 
Drake y enviaron una comisión a rogar 
a Dingan que les permitiera fijarse en 
su territorio. 

ÓMO SE LES HIZO TRAICIÓN Y CÓMO 
TRIUNFARON EL « DÍA DE DINGAN » 

Dingan recibió a los comisionados 
amistosamente, pero cuando estaban a 
punto de salir del territorio, los mandó 
asesinar a todos, y no contento con esto 
envió luego a sus guerreros para que 
aniquilasen a los restantes boers que 
habían atravesado las montañas de 
Drake. Avisados a tiempo la mayor 
parte de éstos, dispusieron sus carros 
uniéndolos en forma circular alrededor 
de su campamento, de manera que 
pudieran tirar desde dentro de ellos; y 
gracias a esto obtuvieron una gran 
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victoria, que se conoce con el nombre 
de «Día de Dingan». Más tarde los 
zulués tuvieron otro rey, llamado Panda, 
que trató a los boers con mayor amis¬ 
tad; pero, en cuanto éstos se. hubieron 
establecido en el país, empezaron a mal¬ 
tratar a algunas tribus cafres, y entonces 
el gobierno de la Colonia del Cabo, so 
pretexto de que los boers al fin y al cabo, 
eran súbditos ingleses, aunque no vivie¬ 
ran en territorio inglés, y que, por lo 
tanto, no podían oponerse a que Ingla¬ 
terra estableciese su gobierno en el pun¬ 
to en donde ellos habían fijado su resi¬ 
dencia, extendió a este territorio el 
dominio británico. Pero los boers, em¬ 
peñados en no someterse al gobierno 
inglés, repasaron la cordillera de Drake 
y dejaron el Natal a Gran Bretaña. 

OS INGLESES, LOS BOERS, Y LAS TRIBUS 
INDÍGENAS 

Ahora bien, Inglaterra no deseaba 
agitaciones con motivo de los dos esta¬ 
dos boers que se habían fundado a la 
otra parte de los ríos Orange y Vaal; 
pero, como quiera que los boers del 
Estado del Río Orange tuvieran fre¬ 
cuentes altercados con el rey de la tribu 
indígena de los basutos, al fin, inter¬ 
viniendo los ingleses entre las partes 
querellantes, decidieron someter a su 
dominio a los basutos, dejando que los 
boers se gobernasen a sí mismos en el 
Estado Libre de Orange; pero con la 
obligación de reconocer que Inglaterra 
tenía derecho a intervenir siempre que 
lo creyese necesario. Lo mismo ocurrió 
en el Transvaal. Algunos años más 
tarde se descubrieron los campos de 
diamantes en el lugar que ahora se lla¬ 
ma Kimberley, casi en los limites del 
Estado Libre de Orange. Entonces 
Inglaterra, alegando sus derechos a in¬ 
tervenir para la consevación de la tran¬ 
quilidad pública en el Sur de África y 
los que le daba el hecho de haber pagado 
alguna cantidad en metálico al Estado 
Libre, solicitó apoderarse de los campos 
de diamantes. En ese tiempo fué cuan¬ 
do los ingleses empezaron a penetrar 
por Bechuanalandia hasta llegar al país 
ocupado por los matabeles a la otra 
parted del Transvaal, empresa debida. 


sus costumbres 

en su mayor parte, a Cecil Rhodes, joven 
inglés, que se había propuesto crear un 
imperio británico en el Sur de África, 
de igual manera que cien años antes se 
había formado el de la India. Por esta 
razón se ha dado a gran parte de este 
territorio el nombre de Rhodesia. 

ÓMO EMPEZÓ EL PODER INGLÉS EN LAS 
REPÚBLICAS BOERS 

Pero antes que Cecil Rhodes hubiera 
puesto manos a la obra y cuando Ingla¬ 
terra hubo tomado posesión de los cam¬ 
pos de diamantes en el Sur de Bechuana¬ 
landia, ocurrieron sucesos importantes. 
Los boers del Transvaal, cuyo gobierno 
no era tan próspero como el de los que 
habitaban el Estado Libre de Orange, 
tuvieron graves disensiones con el rey 
zulú, Cetewayo,* que mandaba en el 
Norte de Natal; y cuando los ingleses se 
convencieron de que este jefe causaba 
a los blancos todo el daño que podía y 
de que el Transvaal no estaba en buenas 
condiciones para defenderse por sí solo, 
enviaron un ejército que hizo del Trans¬ 
vaal un territorio inglés. 

Pero, resueltos los boers del Trans¬ 
vaal a no someterse a Inglaterra, to¬ 
maron las armas y vencieron al ejército 
ingles en Mayuba. Una parte de la 
opinión inglesa aprobando como justas 
las pretensiones de los boers, que al fin 
y al cabo habían obrado como lo hubie¬ 
ran hecho los ingleses en su lugar, abogó 
en favor del valiente pueblo africano 
para que se le devolviese el Transvaal y 
se le permitiese erigir de nuevo una 
república; pero como esta misma opinión 
no cuidó de demostrar a los boers que, si 
se expresaba así, era únicamente miran¬ 
do a ]a justicia de su causa, éstos creye¬ 
ron que sólo el miedo por haber sido 
denotados obligaba a algunos ingleses a 
declararse en su favor; y quizás a esto 
se debió que posteriormente se desarro¬ 
llasen los hechos en la forma en que 
sucedieron. 

Ocurrió luego el hallazgo de las minas 
de oro en el Transvaal, hecho que deter¬ 
minó a muchos ingleses a dirigirse a este 
territorio para beneficiarlas. Era a la 
sazón presidente de la república del 
Transvaal Pablo Kruger,quien,sin negar 
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la entrada en su estado a los uitlanders, 
como llamaban a los procedentes de 
Inglaterra, les obligó a pagar crecidos 
impuestos. Alegaron éstos entonces que 
si pagaban, querían tener participación 
en el gobierno; y como los boers no acce¬ 
dieran a estas pretensiones, y el Presi¬ 
dente Kruger emplease el dinero adqui¬ 
rido en comprar cañones y material de 
guerra, la gente empezó a creer que los 
boers trataban de hacerse dueños de 
toda elÁfrica del Sur. Esto dio origen ala 
gran guerra de 1899, que duró tres años. 

No conviniendo a los intereses de 
Inglaterra tener en medio de sus domi¬ 
nios^ dos Estados boers independientes, 
los incluyeron en el imperio británico; 
pero como por otro lado, viera que no 
era posible conservar como súbditos dos 
pueblos tan afines, resolvieron conce¬ 
derles los mismos derechos que a los 
ingleses y escoceses en cuanto hubo 
terminado la guerra. Y así como Ingla¬ 
terra y Escocia después de haber lucha¬ 
do una contra otra durante varios siglos 
llegaron a ser una nación unida, así en 
1910, los cuatro Estados dos ingleses y 
dos boers, so juntaron para, formar la 
unión de África del Sur. 

1 AS VASTAS POSESIONES ACTUALES DE 
^ INGLATERRA EN EL ÁFRICA ECUA¬ 
TORIAL 

Una de las razones por las cuales 
las colonias inglesas han podido pros¬ 
perar en tan breve tiempo, es la be¬ 
nignidad de su clima, no muy diverso, 
especialmente en las regiones meridio¬ 
nales, del de Europa. No se puede 
decir otro tanto de las inmensas pose- 
ciones británicas del África central. 
Cuando el ferrocarril transafricano esté 
terminado, será practicable llegar desde 
Rodesia al África oriental inglesa (así 
se llama la extensa región comprendida 
entre el Africa oriental alemana, la 
Somalia italiana, Etiopía y el Sudán) 
y se verá en cierto modo traducido a la 
realidad el sueño de Cecil Rhodes; es 
decir, la unión de las colonias africanas 
del Sur con el valle del Nilo. 

El África oriental inglesa encierra las 
más altas montañas de África (el 
Ruvenzor, y el Kilima-N’dyaro que 


mide 6000 metros de altura) y algunos 
de los mayores lagos del mundo, el lago 
Victoria, lago Alberto y lago Rodolfo. 

A pesar de estar atravesada la región 
por el ecuador, las zonas montuosas 
conocen las nieves eternas y los fríos 
intensos, mientras el clima de las altas 
llanuras es templado y la tierra en gran 
parte fértil, merced a las abundantes 
lluvias. Una línea ferroviaria conduce 
desde el lago Victoria al puerto de 
Monbasa, el mejor del continente desde 
el cual se puede ir por mar a la isla de 
Zanzíbar, cuyo sultán habita la capital 
(Zanzíbar), una de las más pobladas de 
África, de la cual proceden casi todo el 
clavo de especia y mucho marfil que se 
usa en Europa. Desde Zanzíbar se 
puede viajar por mar a todas las islas 
que forman la corona del África oriental 
inglesa y sobre las cuales ondea la ban¬ 
dera inglesa; desde la rica isla Mauricio, 
fértil en caña de azúcar, pasando por 
las Almirantes y Seychelles hasta la 
isla Socotora. Desde esta isla es fácil 
llegar a la Somalia inglesa por la cual 
pasa gran parte del comercio de Etiopía. 

OLONIAS INGLESAS DE ÁFRICA OCCIDENTAL 

Al oeste de Etiopía se extiende el 
Sudán inglés—o para ser más exactos—- 
anglo-egipcio, el cual aunque hoy día 
poco poblado y en gran parte cubierto 
de selvas víjgenes, sabanas y lagunas, 
será riquísimo y fértil cuando pueda 
ser regado por las aguas del Nilo. 
Desde el Sudán inglés, y atravesando el 
Sudán francés podemos penetrar en 
otra gran colonia inglesa, Nigeria. 
Dentro de algunos años el ferrocarril 
cruzará toda esta parte de África, 
pasando por regiones cubiertas de 
florestas vírgenes, grandes poblados de 
negros, plantaciones de maíz, azúcar, 
palmas y cacao que se extienden a lo 
largo de las riberas del río Níger. En 
Lagos podremos embarcarnos para visi¬ 
tar la Costa de Oro, detenernos en 
Forcetown, en Sierra Leona y llegar a 
Bathurst, a orillas del Gambia: así 
habremos tocado todas las numerosas 
e importantes colonias que Inglaterra 
posee en el continente negro. 




DOS UTILES Y MAGNIFICOS PERROS 



El perro de Terranova es grande y hermoso; su pelaje, largo, sedoso y abundante, es a veces negro y blanco, 
a veces blanco y pardo, pero por lo general negro. Este perro es un excelente nadador, y no parece sino que 
el agua es su elemento, pues nada y zambulle con facilidad y hasta con placer, por lo cual se le emplea con 
feliz resultado para el salvamento de náufragos. 



El perro de San Bernardo es el más famoso de todos, por su abnegación. Cuando sobrevienen en los Alpes 
los días de cruda ventisca y enturbian el aire espesos copos de agua congelada, sale él en busca de los 
caminantes extraviados o sepultados bajo la nieve. En habiéndolos encontrado, ladra hasta que acuden 
los caritativos monjes del Hospicio, que ponen en salvo al viajero y le prodigan los auxilios necesarios. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

E NTRE los muchos animales domésticos que forman parte de la casa o de la hacienda de. 

hombre y viven con él en comunicación más o menos íntima, hay algunos que han 
llegado a ser sus favoritos, sirviéndole de compañeros, como el perro, o prestándole alguna 
utilidad o distracción, como el gato, los pájaros, conejos y otros animales, según los diferentes 
países y la posibilidad de acomodar tales bestias a la vida del hogar, ya que su sujeción ha de 
ser voluntaria por su parte, pues de otro modo dejarían de ser domésticos, para convertirse 
en domados o domesticados. En este artículo vamos a tratar someramente de dichos animales 
favoritos, poniendo de relieve las bellas dotes con que los adornó la Naturaleza. Haremos 
mención especial del más querido del hombre, el perro; inmediatamente del gato animal casi 
indispensable en todo hogar, y diremos también algo acerca de otros animales útiles y de lujo, 
aunque menos conocidos. 


ANIMALES FAVORITOS DEL HOMBRE 


E L célebre naturalista francés Geoff- 
roy Saint-Hilaire, en un profundo 
estudio sobre la domesticidad de los 
animales, ha llegado a contar hasta 
cuarenta y siete especies diferentes, que 
comprenden mamíferos, como el perro, el 
gato, el caballo, el búfalo, etc.; aves, por 
ejemplo, el canario, la paloma, la tórtola, 
la gallina, el pavo real, y otras muchas; 
peces, como la carpa vulgar y la dorada 
de la China, conocida vulgarmente con 
el nombre de pez encarnado ; y, por úl¬ 
timo, entre los insectos, la abeja común, 
la cochinilla del nopal, el gusano de seda 
y algunos pocos más, que no es del caso 
citar aquí. 

Deben considerarse también como 
animales domésticos, entre los mamífe¬ 
ros, además de los citados, el elefante, 
algunos cercopitecos, y casi todas las 
especies pertenecientes a las familias de 
los armadillos, que en muchos puntos 
habitan en las casas de América, como 
en Europa los gatos; y entre las aves 
conviene incluir el arakanga, el arara y 
el ararauna, que en gran parte de la 
América del Sur se crían en los corrales. 

En la domesticidad de los animales 
hay grados muy diversos, que a simple 
vista pueden distinguirse. Por ejemplo, 
no habrá nadie que quiera comparar el 
perro con el pavo, que no conoce al amo, 
y al cual le es indiferente estar en un 
corral o en otro. 

Atendiendo a esta facultad de conoci¬ 
miento instintivo, desarrollada extraor¬ 
dinariamente en ciertos animales, el 
hombre ha escogido entre ellos los que 


habían de serle más útiles, convirtiéndo¬ 
los en compañeros y favoritos suyos. 

Hoy día en casi todas las familias hay 
algunos de ellos. Quien no ha experi¬ 
mentado el placer de poseer un perro, 
un gato, conejos, u otros animales do¬ 
mésticos, no sabe ciertamente cuánta y 
cuán sana alegría pueden procurar estos 
seres que, aunque irracionales, tan dócil¬ 
mente se acomodan a nuestras costum¬ 
bres y aun obedecen a nuestros ca¬ 
prichos. 

No obstante, a este propósito con¬ 
viene tener presente que no es humano 
mantener en cautividad animales que 
viven libres en la naturaleza; y así, las 
personas que los tienen encerrados, en 
jaulas, o de algún otro modo, acaso no 
adviertan su propia crueldad; pero de 
hecho ésta es grande y del todo inmoti¬ 
vada. ¿Hay cosa más triste que ver, por 
ejemplo, una ardilla, que tan graciosa es 
en libertad, entre las ramas de los árbo¬ 
les, encerrada en estrecha jaula y con¬ 
denada al único pasatiempo de hacer 
girar una rueda con tal uniforme y verti¬ 
ginoso movimiento, que llega a producir 
mareo? 

Harto diferente trato merecen ciertos 
animales que fueron creados para utili¬ 
dad del hombre, no para su extraña y 
mal entendida diversión, y cuya bondad 
y sociabilidad ponen de manifiesto mil 
y mil ejemplos. 

Yacía en cierta prisión un desventura¬ 
do que había sido condenado injusta¬ 
mente. No había ni una persona amiga 

o compasiva que fuera a visitarle en su 
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celda, ni que le dirigiera una palabra de 
consuelo, y así su vida se deslizaba triste 
y sin esperanza. Cierto día asomó a un 
rincón de la celda un insignificante ra- 
toncillo; pero, lleno de timidez, desa¬ 
pareció por un agujero, apenas hubo 
dejado ver el diminuto hocico; pasaron 
algunos minutos, y poco a poco volvió 
más animoso; entonces el prisionero le 
echó unas migas de pan. Atraído por 
este regalo el pequeño roedor, le visitó 
uno y otro día; se domesticó, y mientras 
el detenido comía, se colocaba a su lado 
y recogía las migajas que éste dejaba 
caer al suelo. Cada día más acostum¬ 
brado a su nuevo amigo y protector, el 
ratoncillo solía corretear tranquilo y 
confiado por la celda, como si fuese el 
animal más feliz del mundo, y el prisio¬ 
nero comenzó a sentir por la bestezuela 
especial afecto. Al fin, era el único ami¬ 
go que tenía en la soledad de la cárcel. 
El ratón acabó por no tener miedo algu¬ 
no al hombre, y ni le inquietaba que 
éste se encontrase a veces de mal humor, 
pues conocía que por nada del mundo le 
habría hecho daño. Andando el tiempo 
se acostumbró a trepar hasta sus hom¬ 
bros y a jugar entre sus dedos; una amis¬ 
tad profunda nació entre el ratoncillo y 
el prisionero, a quien la celda no parecía 
ya solitaria y triste desde que aquel 
gracioso animalito había venido a ella 
para hacerle compañía. 

Pero he aquí que, cierto día, mientras 
el carcelero estaba en la celda, salió como 
de costumbre el ratoncito, y trepando 
rápidamente por las piernas del prisio¬ 
nero, se puso a jugar entre sus manos; 
el guardián, hombre duro y cruel, pre¬ 
guntóle la razón de aquella familiaridad 
del animalillo, a lo que respondió el des¬ 
venturado que el ratoncito había llegado 
a ser su amigo y que venía todos los días 
a visitarle. Entonces el carcelero le ad¬ 
virtió que semejante infracción del re¬ 
glamento de la prisión no podía tole¬ 
rarse, y mató al ratón amigo del encar¬ 
celado. Éste contempló un momento al 
pobre animalillo aplastado en el suelo; 
luego, lanzando un alarido de rabia e 
indignación, derribó al adusto y despia¬ 
dado guardián. 


E l perro, antiguo y fiel compañero 

DE LA ESPECIE HUMANA 

« El perro, dice el naturalista Fede« 
rico Cuvier, es la conquista más notable, 
la más completa, la más útil que pudo 
hacer el hombre; toda la especie ha lle¬ 
gado a ser propiedad nuestra. El perro 
pertenece enteramente a su amo, se con¬ 
forma con sus necesidades, le conoce, le 
defiende, y le es fiel hasta la muerte. Y 
obsérvese que no es el temor ni la necesi¬ 
dad lo que le induce a obrar así, sino el 
amor y el cariño. El perro es el único 
animal que ha seguido al hombre por 
toda la superficie de la tierra.» 

Jesde remotísimas épocas el perro ha 
sido siempre fiel compañero del hombre. 
Los egipcios se sirvieron desde muy anti¬ 
guo de los perros de caza, sobre todo de 
los lebreles, y en sus monumentos y jero¬ 
glíficos pueden verse con frecuencia re¬ 
presentados como símbolo de la vigilan 
cia. En toda el Asia llegó a tributarse 
culto a muchas divinidades representa¬ 
das en forma de perro. Entre los griegos 
y latinos era el perro animal favorito. 
Homero, Virgilio y otros clásicos ensal¬ 
zan sus nobles cualidades, y nos citan 
numerosos ejemplos que prueban el 
aprecio en que tenían a este animal. 
Cuentan, entre otras cosas curiosas, que 
Sócrates juraba por su perro; que Alci- 
bíades pagó por uno 7.000 dracmas 
(aproximadamente, mil pesos oro); que 
Alejandro Magno tuvo uno cuya muerte 
sintió tanto su amo, que hizo edificar en 
su honor templos y ciudades. 

En tiempos recientes el perro ha con¬ 
servado siempre este mismo aprecio, y 
con los ejemplos que pudieran citarse de 
perros célebres, se podrían llenar multi¬ 
tud de volúmenes. 

jyjARAVILLOSO INSTINTO DEL PERRO 

Aun cuando son muchas las razas de 
perros, sus usos y costumbres son en 
general idénticos, salvo en las diversas 
aptitudes propias a cada raza, que el 
hombre ha explotado y sabido desarro' 
llar en su provecho. 

Respecto al instinto de e^tos anima¬ 
les, sobre todo de los criados en domes* 
ticidad, podemos decir que además de 
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PERROS CAZADORES 



El « retrievsr » (recobrador) es un perro de muestra, fuerte y grande, de pelaje largo y rizado: es muy apto 
para rastrear la caza, y se le dedica particularmente a seguir la pista de la pieza herida, para llevarla a su 
amo, por lo cual se le ha dado el nombre que lleva. Estos perros son comúnmente pardos y blancos, o 
negros y blancos. 



El sabueso llamado por los ingleses « bloodhound », es de color pardo, con el lomo casi negro; su mirar es 
penetrante, cauteloso y grave. El sabueso se distingue por su olfato y valor; no pierde nunca la pista, y por 
esto no sólo se emplea en las jaurías, sino también en la guerra, y actualmente lo utiliza la policía de varios 
países en la persecución de malhechores. 
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ser en extremo sorprendente, está siem¬ 
pre en relación con sus diversas aptitu¬ 
des; así, el perro de aguas, que puede 
aprender a hacer mil habilidades, es 
incapaz de seguir el rastro de una pieza 
de caza, desplegando en ello los recur¬ 
sos que emplea un pointer o un pachón; 
pero todos ellos poseen un fondo común 
de instinto que es realmente maravilloso. 

Estos animales son capaces de apren¬ 
der gran número de habilidades; algu¬ 
nas que asombran, como el caso que 
cuenta Franklin, en la Vida de los ani¬ 
males , de un perro que jugaba al dominó. 
Cierto día, dice, un amigo suyo natura¬ 
lista jugó una partida con el prodigioso 
animal. Se sentaron uno enfrente de 
otro, y delante de cada cual pusieron 
seis fichas en la forma que suelen los 
jugadores; el perro, que tenía una doble, 
la cogió con la boca y la puso en medio 
de la mesa, y así fueron haciendo juga¬ 
das sucesivas, hasta que al observador 
se le ocurrió poner, para desconcertar al 
perro, una ficha que no casaba con la 
puesta anteriormente; entonces el perro 
jugador no puso la suya; empezó a la¬ 
drar, y viendo que no le hacía caso, con 
el hocico empujó la ficha mal puesta; 
siguieron jugando, y el perro acabó por 
ganar la partida. Indudablemente, aun 
cuando no lo dice Franklin, el amo del 
perro estaría cercano, y por señas apren¬ 
didas indicaría al inteligente animal la 
ficha que debía coger o rechazar. 

Son tan repetidos los ejemplos de in¬ 
teligencia y fidelidad del perro, que todo 
el mundo recordará sin duda haber ob¬ 
servado algún caso interesante, y bien 
sabidos son los ejemplos de perros que 
no han querido abandonar el sepulcro 
de su amo, o han salvado a personas que 
se estaban ahogando, o han muerto va¬ 
lerosamente defendiendo a sus dueños. 

IFERENTES RAZAS DE PERROS 

De las formas primitivas de perros se 
han formado, merced a las influencias 
del medio en cada localidad y de los 
cruzamientos, una porción de razas bien 
determinadas, que ofrecen caracteres 
constantes que las distinguen. 

En general, agrupando los perros por 


sus semejanzas y por sus diversos usos 
y aptitudes, podemos dividirlos en perros 
salvajes o que han pasado al estado de 
tales; perros de ganado y defensa; perros 
de caza ; perros de lujo , y variedades de 
diferentes países. 

La primera clase de perros, los salva¬ 
jes, presentan la particularidad caracte¬ 
rística de que no ladran, según se puede 
observar en muchos perros salvajes de 
América. Roulín, a quien se debe un 
estudio sobre los perros cimarrones 
americanos, asegura que los que habi¬ 
tan en el continente, en las pampas, y 
los que abundan en las islas, ofrecen 
la diferencia notable de que éstos últi¬ 
mos han perdido la voz, mientras los 
otros no han dejado de ladrar. Según 
opinión de Ouatrefages, el ladrido lo ha 
adquirido el perro en domesticidad, para 
hacerse entender por el hombre. 

Entre los perros salvajes merece es¬ 
pecial mención el dolo , animal receloso, 
parecido al lebrel, de hermoso pelaje 
pardo rojo, que habita en la India, en 
espesos bosques de cañaverales y bam¬ 
búes, donde rara vez penetra ser huma¬ 
no; el buansu o perro del Himalaya, 
parecido al anterior, que vive en las 
cavidades de las rocas y en las mismas 
regiones que el dolo; el caberu y el dibh, 
perros salvajes africanos; el dingo y el 
kararahe de Australia; el aguara o perro 
de las pampas, de la América del Sur, y 
el perro de los indios de Norteamérica, 
del que los aborígenes, y en particular 
los indios libres, se sirven para cazar la 
liebre, el reno y otros animales. 

ERROS DE GANADO Y DEFENSA 

Los perros de ganado y defensa son, 
por sus caracteres y costumbres, los que 
más se asemejan al tipo del perro salvaje, 
y representan indudablemente el primer 
grado de domesticidad que el hombre 
impone a la raza canina. El perro de 
ganado es un animal verdaderamente 
imprescindible para el pastor, pues es el 
único compañero que le ayuda a sopor¬ 
tar su monótona soledad y le auxilia en 
la guardia y defensa de los ganados. 

Estos perros se distinguen por su 
carácter poco dócil, y son por lo mismo 
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TRES DE LOS PERROS QUE PRESTAN MAS SERVICIOS AL 

HOMBRE 



Perro de los esquimales: gran trabajador, que El perro de pastor, de aspecto tranquilo y pelaje 
habita las regiones polares. Arrastra trineos sobre enmarañado, no tiene cola. Es tan valioso este 
la nieve y los hielos, y se contenta con mala y animal a los pastores, que difícilmente podrían 
escasa alimentación. pasar sin él. 



El a pointer », usado comúnmente en la caza, cuando ve un ave u otro animal, se queda inmóvil hasta 
que llega su amo y hace el disparo. Sin su ayuda sería casi imposible cazar ciertas clases de piezas, 
especialmente las aves que se ocultan entre los matorrales. 
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excelentes guardianes. Son generalmen¬ 
te corpulentos y valientes, y se dan muy 
frecuentes casos en que teniendo que 
luchar cuerpo a cuerpo con algún lobo 
u otro enemigo, logran vencerle. 

El mastín es el perro que en general 
llevan los pastores para la guardia de 
los ganados. Tiene la frente aplastada, 
las patas largas, nerviosas y robustas, y 
el cuerpo prolongado. Los hay de varios 
colores: blancos, grises, pardos, leona¬ 
dos^ negros. El dogo o perro moloso , 
originario de Irlanda; el bull-dog , de ca¬ 
beza redonda, labios colgantes, que ocul¬ 
tan una mandíbula provista de afilados 
y terribles colmillos, cuya especie abun¬ 
da mucho en Inglaterra; el peno de 
Méjico , afín del bull-dog, que fué amaes¬ 
trado en otro tiempo para una caza in¬ 
fame, la de los indios, y, finalmente, el 
peno de Cuba , feroz y traidor, mestizo 
del moloso y del braco, son especies nota¬ 
bilísimas de los perros de defensa. 

Verdadera caricatura del dogo es el 

1 >erro carlín, un bull-dog en miniatura: 
a cara negra hasta los ojos, semejante 
a la de Carlino, que desempeñaba el 
papel de arlequín en Roma; en Chile se 
le puso el nombre que lleva, como re¬ 
cuerdo de la careta negra de aquel per¬ 
sonaje teatral. 

Finalmente, el dogo del Tibet , conocido 
de los antiguos y representado por Mar- 
~o Polo del tamaño de un asno , y como el 
gigante de los perros; el peno de San 
Bernardo , salvador de caminantes per¬ 
didos entre las nieves, y el de Terranova, 
hermoso perro de elevada estatura, pela¬ 
je largo y sedoso y excelente nadador, 
son otras especies que hemos de añadir 
a la raza de perros que prestan servicios 
humanitarios. 


pERROS DE CAZA 

Los perros de caza son los que el hom¬ 
bre ha cuidado con más esmero, perfec¬ 
cionando sus aptitudes especiales por 
medio de la selección: así el galgo sólo 
es propio para correr y perseguir las lie¬ 
bres a la carrera, el pointer y el pachón 
como perros de muestra, los sabuesos , 
los foxhound y los beagles como perros 
de trailla. 


Los lebreles y galgos están perfecta¬ 
mente caracterizados por su cuerpo es¬ 
belto; tienen el vientre muy hundido, 
las piernas altas y finas, la cola larga, 
delgada y enroscada ligeramente. 

El galgo es un animal egoísta en el 
más alto grado; no manifiesta gran cari¬ 
ño a su amo; se deja acariciar por cual¬ 
quiera y acaricia a su vez a todo el mun¬ 
do, pero recibe los halagos con menos 
placer que otros perros y también se en¬ 
coleriza mucho más pronto, enseñando 
los dientes por poco que le molesten. 

Entre las muchas variedades del perro 
de muestra citaremos al braco francés . 
que se utiliza en particular para perse¬ 
guir la liebre; el braco inglés o pointer, 
que galopa con gran ligereza delante del 
cazador; el setter , de pelaje fino y sedoso, 
y el grifo, llamado también zarcero , por 
ser muy a propósito para cazar en los 
matorrales espesos y llenos de espinos, 
y que es un animal huraño y de aspecto 
desagradable. 

A los perros que se emplean para aco¬ 
sar las piezas en lo que se llama monte¬ 
ría, se les da el nombre de trailla, o 
perros corredores . Citaremos los más 
importantes: los bassets o pachones de 
piernas torcidas, y los fox-hounds y fox - 
teniers, de olfato fino, y que, a pesar de 
su pequeño tamaño, pueden competir 
con el mejor caballo. 

P ERROS DE LUJO Y DE RECREO Y VARIE- 
DADES LOCALES 

Los perros de lujo son los verdaderos 
perros de las familias, y constituyen in¬ 
numerables castas, de las que solamente 
citaremos las principales. 

Entre todos ellos el más notable por 
su inteligencia es el perro de aguas . muy 
conocido de todos por su sedoso pelo y 
viva mirada. 

El perro de aguas tiene gran fuerza de 
observación: nada se le escapa; llega a 
comprender, no sólo la palabra, sino 
también los gestos y las miradas de su 
amo. 

La siguiente anécdota pone de mani¬ 
fiesto el agudo instinto de este animal. 

A la puerta de un hotel de cierta ciu¬ 
dad de Francia vivía un muchacho lim¬ 
piabotas dueño de un gran perro de 
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LA VARIADA FAMILIA DE LOS GATOS - 



Siete lindos gatitos, sorprendidos agradablemente por el objetivo del fotógrafo. Es de notar la gracia y 
finura de sus cabezas, su curioso pelaje y la dulzura de su mirada. 



A la izquierda vemos un gato Manx. Esta especie carece de cola; sus individuos son incansables trepadores 
7 dan grandes saltos en los árboles, de una rama a otra. El de la derecha es un gato de Angora. Estos gatos 
están considerados como los más hermosos que se conocen, y se distinguen por su largo pelaje, fino como la 
seda, y por su gran docilidad. 



El gato salvaje o montés es notablemente mayor y más vigoroso que el doméstico, y cuando es adulto llega 
a tener poco más o menos la talla del zorro. Se distingue por la espesura y abundancia de su pelo, por el 
mostacho más poblado, y por su mirada salvaje. Su cola está anillada de negro. 
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aguas, cuya habilidad consistía en pro¬ 
curarle trabajo. 

El animal se acercaba al arroyo, hu¬ 
medecía sus velludas patas, y al volver 
las plantaba sobre los zapatos del prime¬ 
ro que pasaba. El limpiabotas, deseoso 
de reparar la falta, presentaba su ban¬ 
quillo, diciendo: « ¿Se limpian, caba¬ 
llero? » 

Mientras estaba ocupado el amo, el 
perro permanecía tranquilo al lado suyo, 
pareciéndole inútil ir a manchar a otro 
transeúnte; pero cuando el banquillo 
quedaba libre, repetía la operación. 

Otros perros de lujo, muy conocidos, 
son: el colley escocés; el perro de Poniera - 
ma, insensible al frío y a la lluvia; los 
falderos , cubiertos de largos pelos sedo¬ 
sos, animales pequeñísimos, pues algu¬ 
nos sólo pesan dos o tres kilogramos; el 
perrito habanero , de la procedencia que 
indica su nombre; los grifos o perros ra¬ 
toneros, de largo pelaje, y muy aficiona¬ 
dos a la caza de ratas, musarañas y 
topos; y los perros chinos , cuya carne 
comen los habitantes del Celeste • Im¬ 
perio, y que a veces se confunden con el 
perro chino desnudo. 

El perro tapón, que tiene la cabeza del 
lobo y el pelaje del oso; los perros de los 
esquimales , que habitan los países pola¬ 
res y son excelentes conductores de tri¬ 
neos; los del Kamchatka , animales de 
tiro que se conocen en la costa Norte de 
Asia y cuya piel sirve para hacer pren¬ 
das de vestir, y el perro de Siberia , seme¬ 
jante al lobo, constituyen las variedades 
locales más salientes de la gran familia 
canina. 

I ^L GATO, TRANQUILO HABITANTE DE 
NUESTROS HOGARES 

El gato, animal doméstico indepen¬ 
diente por excelencia, ha sufrido menos 
las consecuencias de la cautividad que 
el perro, el caballo, la vaca o el cordero, 
como lo prueban las momias que cuen¬ 
tan millares de años. Se encuentra en 
nuestros días en casi todos los países en 
donde se ha establecido el hombre, a 
excepción de las regiones superiores del 
Norte y de las cimas más altas de los 
Andes. Existe en toda Europa y se ha 
extendido por América desde el des¬ 


cubrimiento de Colón; es frecuente en 
Asia y Australia; pero raro en el conti¬ 
nente africano. Cuanto más civilizado 
es un pueblo, cuanto más se ha coloni¬ 
zado, tanto más difundido se halla este 
animal. 

El tacto, la vista y el oído son los senti¬ 
dos más desarrollados en el gato, mien¬ 
tras el olfato es el más imperfecto, de lo 
cual es fácil convencerse poniendo de¬ 
lante de un gato, sin que pueda verlo, 
uno de sus manjares favoritos. Cuando 
se halla bastante cerca para alcanzarle 
casi, vuelve la cabeza de un lado a otro 
como si buscara; entonces se ve que no 
le guía el olfato, y que mejor que su 
nariz funcionan sus mostachos, órganos 
táctiles de los más perfectos. Es nece¬ 
sario presentarle muy de cerca un ratón 
oculto en la mano, para que lo advierta. 

Su vista es excelente, y lo mismo hace 
uso de ella en pleno día que en medio de 
las tinieblas: su pupila tiene la facultad 
de contraerse cuando la hiere una luz 
demasiado viva, dilatándose en la obs¬ 
curidad, de modo que pueden siempre 
penetrar en el ojo algunos rayos lumino¬ 
sos, suficientes para ver bien. El oído 
es el más perfecto de los sentidos del 
gato. 

Este animal posee en alto grado el 
don de reconocer los lugares, y se sirve 
de él continuamente. Ronda por toda 
la vecindad, por todas las casas, en las 
habitaciones, en los sótanos, sobre los 
tejados; y, como consecuencia de su in¬ 
cesante merodeo en un área determina¬ 
da, llega a cobrar más afición a las casas 
que a sus habitantes. No abandona su 
antigua vivienda para seguir a sus amos, 
y si le llevan lejos vuelve otra vez. 

El amor de la gata por sus pequeños 
es admirable: les prepara la cama antes 
de nacer y los traslada inmediatamente 
a otro sitio apenas teme que les sobre¬ 
venga algún peligro; los coge con los 
dientes por la piel de la nuca y los trans¬ 
porta con tal suavidad, que los hijuelos 
no advierten nada. Mientras cría ne 
abandona la cama, sino para buscar ali¬ 
mento para ella y sus hijos. 

El gato tiene pocas variedades. Los 
más estimados son los de Angora, de los 


6032 



LAS COBAYAS, EL ERIZO Y LA TORTUGA 



Familia de cobayas o conejillos de Indias—animalillos de extraordinaria timidez, pero que con el buen 
trato se vuelven más mansos que los conejos comunes. No tienen cola, y dan débiles chillidos agudos, que 
se asemejan a silbidos. 



Hay cobayas de diferentes clases: unas de pelaje largo y sedoso, como las que vemos aqui; otras tienen 
el pelo muy rizado, variando en unas y otras el color, que es a veces rubio y negro y otras blanco y negro. 



El erizo es un animalillo muy interesante: está com¬ 
pletamente cubierto de agudas púas, pero cerca de 
la piel tiene pelo suave y caliente. A la menor alarma 
se enrosca en forma de bola, dispuesto a herir la 
mano del hombre o el hocico del animal que le ata¬ 
que. Destruye muchos insectos dañinos. 

/^6o33 
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La tortuga se alimenta de vegetales, caracoles, etc. 
Es un animal de sueño invernal, es decir, que al 
empezar el invierno se esconde, y pasa en un profundo 
letargo toda la estación fría. Su vida es larguísima: 
hay tortugas que cuentan centenares de años. No 
tienen dientes, sino dos fuertes mandíbulas córneas. 
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mas Hermosos que se conocen, notables 
por su tamaño y por su largo pelaje se¬ 
doso, de color blanco amarillento, gris, 
o también mezclado, con el hocico y las 
patas de color de carne. Son sumamente 
dóciles. 

Las momias y figuras que se hallan en 
los monumentos de Tebas y otras ruinas 
de Egipto, parecen referirse a otra es¬ 
pecie de felinos, al gato enguantado , y 
prueban que este animal vivió en estado 
de domesticidad entre los antiguos egip¬ 
cios. Acaso los sacerdotes llevaron el 
animal sagrado de Meroé a la Nubia 
meridional, en Egipto; de este país pudo 
pasar a la Arabia y a Siria, y de allí a la 
Europa occidental y septentrional. En 
épocas más recientes contribuyeron aca¬ 
so los europeos a extenderle más, merced 
a sus continuas emigraciones. 

El gato enguantado, descubierto en la 
parte occidental del Nilo, en una estepa 
desierta, y posteriormente en el Sudán, 
Abisinia y Palestina, tiene aproximada¬ 
mente las dimensiones del gato domés¬ 
tico ordinario, y su piel, amarilla-gris, 
presenta fajas transversales más obscu¬ 
ras. 

En las estepas de la América meridio¬ 
nal, desde Patagonia hasta el estrecho 
de Magallanes, y especialmente en las 
orillas del río Negro, se deja ver el gato 
de las pampas , que prefiere las regiones 
deshabitadas, cubiertas de bosque, y los 
matorrales. Este animal se parece mu¬ 
cho al gato montés: su color es un her¬ 
moso gris plateado, con fajas rojas más 
o menos pálidas. Su colorido y sus dibu¬ 
jos hacen de este felino uno de los gatos 
más hermosos. 

JgL GATO SALVAJE O MONTÉS 

El gato salvaje o montés, especie pro¬ 
pia del Antiguo Continente, es notable¬ 
mente mayor y más vigoroso que el gato 
doméstico, y cuando es adulto llega a 
tener poco más o menos la talla de un 
zorro. 

Distínguese este animal a primera vis¬ 
ta por el pelaje más rico, por el mostacho 
más poblado, la mirada salvaje y sus 
dientes más agudos; pero los verdaderos 
caracteres distintivos son la cola anilla¬ 


da de negro y la mancha de un blanco 
amarillento que lleva en la garganta. 

Vive en las grandes selvas de espeso, 
arbolado y principalmente en los som¬ 
bríos bosques de abetos, entre rocas, en 
madrigueras de otros animales o en ár¬ 
boles huecos. 

Cuando llega el crepúsculo empieza 
este animal sus cacerías. Dotado de sen¬ 
tidos muy agudos, prudente y astuto, 
acercándose a su presa a hurtadillas y 
acechándola con paciencia, se hace casi 
siempre dueño de ella. Su alimento or¬ 
dinario consiste en ratones y paj arillos, 
pero a veces se nutre también de corzos 
y ciervos pequeños, para cuya caza dis¬ 
pone de bastante fuerza. Hace además 
visitas poco agradables a los gallineros 
y palomares de los pueblos vecinos al 
bosque. El gato salvaje es, en propor¬ 
ción de su tamaño, uno de los más peli¬ 
grosos carniceros, y se dice que, sangui¬ 
nario como la mayor parte de sus con¬ 
géneres, mata más animales que los que 
come. Es la única especie de la familia 
felina que aun no ha sido exterminada 
en la Europa central, y por mucho tiem¬ 
po ha sido considerada como originaria 
del gato doméstico. Aun hoy día algu¬ 
nos naturalistas le clasifican como tal, 
aunque sin fundarse en razones con¬ 
vincentes. 

Deben también mencionarse el gato 
cumano del Cáucaso, el gato rojo de 
Tobolsk, en Siberia, los gatos rojo y azul 
del Cabo de Buena Esperanza, y el gato 
chino, que tiene el pelaje largo, fino y 
sedoso, y las orejas colgantes como un 
perro zarcero. 

TROS ANIMALES FAVORITOS DEL HOMBRE 

Uno de los más antiguos animales pre¬ 
feridos por el hombre es el conejo. Con- 
fucio, el gran filósofo y fundador de la 
religión que lleva su nombre, escribe 
acerca de estos animales 500 años antes 
de Cristo; de lo cual se deduce que el 
conejo debía ser conocido en China en 
tiempos remotísimos. 

Existe una opinión según la cual estos 
roedores vivían siglos atrás en América 
del Norte, y que de allí emigraron a 
Europa, cuando el Viejo y el Nuevo 
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Continente estaban unidos por tierra 
firme en el norte del Atlántico. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es 
que este animal fue reducido a domesti- 
cidad hace muchos siglos, y que hoy 
existen infinitas variedades de conejos: 
pardos, grises, negros, blancos, platea¬ 
dos y de otros varios matices. Y una de 
las particularidades que más sorprenden 
es que el gran conejo de orejas largas 
descienda del pequeño conejo salvaje de 
orejas cortas y cuerpo reducido. No 
obstante, así es: y el cambio obedece sin 
duda a sistemas especiales de cría y al 
trabajo de selección. 

Hay conejos domésticos cuyas orejas 
miden cincuenta centímetros de largo, 
por once de ancho, y pesan más de nueve 
kilogramos, esto es, tres veces más que 
los conejos ordinarios salvajes. Natural¬ 
mente, cuanto más voluminoso es su 
cuerpo, mayores son su osamenta y sus 
patas, a lo que se añade el tamaño mayor 
de la cabeza, aumentado por la magni¬ 
tud de las orejas. Sin embargo, a pesar 
de su robustez, no son tan inteligentes 
como los conejos silvestres, pues éstos, 
que han de procurarse el alimento me¬ 
diante su propia astucia, poseen más 
claro instinto que los que viven ociosos 
en la conejera, donde hallan su comida 
sin fatiga alguna. 

Otro animal que puede ofrecemos ex¬ 
celente distracción es el conejillo de In¬ 
dias, o cobaya, roedor americano. Esta 
graciosa bestezuela e c sumamente tími¬ 
da; no tiene cola, y da chillidos agudos 
que se asemejan a silbidos. 

Hay cobayas de diferentes clases: al¬ 
gunas, muy estimadas, de pelaje largo y 
sedoso; otras lo tienen completamente 
rizado, y no faltan las que con él imitan 
el caparazón de la tortuga, variando en 
unas y otras el color, que es a veces rubio 
y negro, y otras blanco y negro. Hay un 
conejillo de Indias blanco y rojizo a pri¬ 
mera vista, pero cuando se le pasa la 
mano a contra pelo, es fácil advertir en 
su piel el color de las púas del puerco 
espm. 

No hay animalillo más gracioso que 
la cobaya recién nacida. Los conejos 
corrientes nacen sin pelo, y con los ojos 


cerrados; pero esta especie de conejillo, 
apenas nace, está ya provista de pelo y 
dientes, ve perfectamente, y se desliza 
por dondequiera que pueda pasar la 
cabecita, introduciendo fácilmente su 
cuerpo diminuto y elástico, por lo cual, 
siempre que nacen nuevas crías, es nece¬ 
sario añadir alambres a la tela metálica 
de la jaula, pues de otro modo se sal¬ 
drían por sus mallas. 

Los pájaros son quizá los predilectos 
del hombre, y los que en todos los países 
alegran sus viviendas con la dulzura de 
su canto; mas como ya hemos tratado 
detalladamente de estas avecillas en 
otros lugares de nuestra obra, haremos 
caso omiso de ellas para pasar a hablar 
de otras dos clases de animales domésti¬ 
cos que, aunque no muy generalizados, 
pueden prestar buenos servicios: las tor¬ 
tugas y galápagos, y los erizos. 

Es común creencia en algunos países, 
que las tortugas devoran los escaraba¬ 
jos, cuando en realidad sienten por ellos 
gran aversión; lo que hacen es destruir 
caracoles, lombrices y otros animales de 
esta especie. Comen con fruición lechu¬ 
ga fresca, y en su defecto se contentan 
con hojas tiernas de col y otras hortali¬ 
zas. Su alimentación es a veces inter¬ 
mitente, y así no es de admirar que estos 
animales, que viven centenares de años, 
pasen largas temporadas sin comer. 

En los jardines, el galápago suele ex¬ 
cavar su guarida durante el otoño, entre 
los arbustos, disponiéndose así a pasar 
el invierno en letargo; pero si se le con¬ 
serva en invernadero, suministrándole 
abundante comida, pasará todo el in¬ 
vierno en estado de vigilia, esto es, sin 
dormir. 

Sucedió en cierta ocasión que una 
tortuga fué envuelta en unos trapos y 
colocada en un cesto para que en él pasa¬ 
se el invierno. Después de algunas sema¬ 
nas, un gato tomó por costumbre ir a 
dormir a aquel cesto; con su calor 
natural calentaba a la tortuga, y ésta, 
creyendo que había ya llegado el varano, 
se despertó. Una cosa análoga ocurre 
con las abejas, cuando se pone cerca de 
la colmena, durante la noche, una lám¬ 
para eléctrica. 
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Es espectáculo interesante observar al 
galápago cuando come. Su boca es seme¬ 
jante a la de una culebra o lagarto. No 
tiene dientes, sino dos mandíbulas cór¬ 
neas con las que puede arrancar fácil¬ 
mente los trocí tos de hojas. 

En los parques zoológicos se conser¬ 
van ejemplares de tortugas colosales, 
que semejan enormes bultos ambulan¬ 
tes; tienen una resistencia prodigiosa, y 
pueden llevar sobre el caparazón a un 
hombre sin molestia alguna. 

El erizo es otro de los animales que 
domestican en varias regiones de Euro¬ 
pa, estimándolo por lo curioso de su 
aspecto y propiedades, y por la utilidad 
que reporta. Destruye gran cantidad de 
langostas, grillos, abejorros, escaraba¬ 
jos, larvas y orugas, gusanos, ratones y 
otros bichos dañinos, y es en sí mismo 


un animal verdaderamente interesante. 
Desde la cabeza hasta los pies está cu¬ 
bierto de púas fuertes y duras, pero 
cerca de su piel se extiende un pelo 
suave y caliente. 

A la menor alarma se encoge, arro¬ 
llándose sobre sí mismo, oculta la ca¬ 
beza y simula la muerte, dispuesto en for¬ 
ma de gran bola espinosa a herir la mano 
del hombre o el hocico del animal que 
intentase hacerle mal o apoderarse de él. 

El erizo es fácil de amansar. Para ello 
basta colocarle en un sitio conveniente; 
y si se le trata con bondad y cuidado, 
procurándole una vivienda oculta, re¬ 
siste muy bien su cautiverio y se acos¬ 
tumbra a la presencia del hombre. Toma 
el alimento que le dan, y lo busca él 
mismo en la casa, en el patio, en las 
granjas, en los graneros, etc. 
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PAISAJE CARACTERÍSTICO DE LA ÉPOCA DE LOS TROVADORES 


LOS ROMANCES CASTELLANOS 


E N los remotos días de la Edad 
Media, cuando aun no se había 
inventado la imprenta, los libros eran 
manuscritos y se leían tan sólo en los 
conventos. Los caballeros y las damas 
castellanas de aquel entonces, mano 
sobre mano, veían pasar sus horas de 
ocio en el mayor aburrimiento. No es, 
pues, de extrañar que, así en las cortes 
de los reyes, como en los palacios de los 
nobles, hallaran tan favorable acogida 
los juglares y trovadores errantes, que 
de cuando en cuando aparecían bajo las 
enramadas de sus jardines, y eran casi 
siempre introducidos en las salas de los 
castillos señoriales, para que recreasen 
a sus dueños cantando peregrinos ro¬ 
mances al son de la cítara o el laúd. 
Tales composiciones eran ya cantares 
de gesta, en que celebraban las proezas 
de antiguos héroes castellanos; ya narra¬ 
ciones de caballerescas aventuras, que 
reflejaban el espíritu feudal de aquellos 
tiempos, y no pocas veces, romances 
moriscos, en que el noble pueblo de 
Castilla, terminada felizmente la recon¬ 


quista, olvidaba sus agravios y conso¬ 
laba de su desgracia a los vencidos 
árabes celebrando sus nobles cualidades 
y hazañosos hechos. 

Los trovadores eran poetas que apren¬ 
dían o inventaban aquellos romances, 
para cantar luego de ciudad en ciudad, 
de castillo en castillo, ahora solos, ahora 
acompañados de juglares, cuyo oficio 
era tañer el laúd, la cítara o el harpa. 
Recibíanles, pues damas y caballeros 
con gran júbilo y pagaban sus canciones 
con monedas y provisiones de viaje; 
mientras ellos, agotado ya el caudal de 
sus baladas y romances, despedíanse 
corteses y proseguían su jornada en 
busca de la morada señorial más pró¬ 
xima. 

Algunos de esos romances, aunque de 
tema antiguo y conocido, deleitaban a 
los castellanos/que gustaban de oirles a 
menudo, y los escuchaban con osten¬ 
sible complacencia; otros eran nuevos, 
aprendidos e inventados por el trovador 
desde su última visita. 

Entre los que gozaron de más favor 


6037 




























El Libro de narraciones interesantes 


cerca de los nobles de España, contá¬ 
base una trágica aventura de los grandes 
días de la cabañería andante, en tiempo 
de Carlomagno. He aquí su argumento. 

La víspera de San Juan, salió de su 
castillo ei marqués de Mantua, acom¬ 
pañado de muchos de sus caballeros, y 
con ellos emprendió el camino de una 
floresta que bordeaba el cauce de un río, 
con ánimo de entregarse a los placeres 
cinegéticos. Era el día caluroso; y la 
caza abundante. A la caída de la tarde 
sentáronse marqués y acompañantes a 
la orilla del camino, para gozar un rato 
de descanso y tomar algún alimento. 
Perros y caballos quedaron sueltos; y 
ios halcones, libres del capirote, se aba¬ 
lanzaron sobre 1a. ración de paj arillos 
que sus amos habían matado durante 
el día. Distraídos estaban los cazadores 
en amena charla sobre las vicisitudes de 
la cacería, cuando se presentó de im¬ 
proviso un hermoso ciervo, entre la 
espesura del follaje. Parecía el animal 
sobremanera sediento, pues ávido y 
cauteloso a la vez, se acercaba al borde 
del río, para beber en su fresca corriente. 

Al ver tan soberbia pieza, pusiéronse 
todos en pie, resueltos a darle caza, y 
fué tal el ladrar de los perros, que de un 
solo salto perdióse el ciervo en la revuel¬ 
ta espesura del bosque. En un abrir y 
cerrar de ojos montaron a caballo el 
marqués y sus acompañantes y lan¬ 
záronse en persecución dei animal, que 
asustado huía a refugiarse en alguna 
inaccesible guarida. En continuo galo¬ 
par avanzaban rápidos los cazadores, 
sin advertir cómo insensiblemente iban 
alejándose unos de otros, hasta que ya 
entrada la noche, el marqués de Mantua 
se halló solo y lejos de los suyos. Hizo 
sonar su cuerno de caza, mas, en vano; 
nadie le respondió; y su caballo, que sin 
descansar había recorrido *más de tres 
leguas, estaba medio muerto de fatiga. 

Apeóse el noble señor, y, después de 
atar el jadeante animal al tronco de un 
árbol, a cuyo pie se extendía mullida 
alfombra de verde y fresca hierba, 
púsose a caminar por la floresta, espe¬ 
rando dar con alguno de sus caballeros. 
Recorrió todo el bosque, despertando 


los dormidos ecos con su bocina; pero 
a sus oídos no llegó la respuesta ansiada 
que le descubriese la pista de los suyos. 

Pasó un día y otro, y no había ya en 
toda la floresta rincón que el marqués 
no hubiera registrado, cuando al aso¬ 
marse a un claro vió con sorpresa a un 
caballero, que yacía tendido al pie de un 
árbol, lamentándose con voz tan débil, 
que sólo de tiempo en tiempo lograba 
percibir sus quejas. 

—¿Dónde estás, señora mía 
Que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 

O eres falsa y desleal. 

¡Oh! mi primo Montesinos! 

¡Infante, Don Merián! 

¡Oh esforzado Don Reinaldos! 

¡Oh buen paladín Roldán! 

¡Oh, marqués Don Oliveros! 

¡Oh Durandarté, el galán! 

¡Oh archiduque Don Astolfo! 

¡Oh gran duque de Milán! 

• • ♦ • • 

¡Oh emperador Carlomagno, 

Mi buen señor natural. 

Si supieras tú mi muerte 
Cómo la harías vengar! 

La voz del doliente caballero se apa¬ 
gaba por momentos, y como la brisa 
levantaba sordos rumores en el ramaje 
del bosque, sólo de una manera confusa 
y vaga se oyeron las tristes lamenta¬ 
ciones del desconocido. 

—¡Oh noble marqués de Mantua, 

Mi señor tío carnal! 

¿Adonde estáis que no oís 
Mi doloroso quejar? 

• • • • • 
Turbado estaba el Marqués, 

No pudo más escuchar; 

El corazón se le aprieta 
La sangre vuelto se le ha. 

Llegóse a los pies del herido deseando 
y temiendo a la vez descubrir la terrible 
verdad de aquella desgracia, pero la 
sangre que cubría el rostro de la víctima 
no le permitió reconocer en ella a su 
sobrino; y así hubo de preguntarle: 
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—Decidme, señor, quién sois 
Y de qué es vuestro mal. 

Que si remediarse puede. 

Yo os prometo de ayudar. 

El interrogado respondió que se lla¬ 
maba Valdovinos y era hijo del rey de 
Dacia y sobrino del Marqués de Mantua. 
Añadió que su esposa, la hermosa prin¬ 
cesa Sevilla, hija del monarca moro de 
aquel reino, convertida a la religión 
cristiana, por llegar a ser su consorte, 
había tenido la desgracia de encender 
el fuego de una torpe pasión en el hijo 
del emperador Carlomagno, el príncipe 
Carlos o Carloto, el cual había dispuesto 
arteramente una partida de caza con el 
perverso designio de asesinarle a él y 
apoderarse luego de su esposa. Para 
mejor salir con su intento, cuando estu¬ 
vieron en un lugar solitario de la floresta, 
mandó a sus escuderos alejarse con un 
falso pretexto, y, aprovechando la pri¬ 
mera coyuntura le hirió a traición por la 
espalda y repitió los golpes hasta que, 
creyéndole muerto, se alejó al galope 
tendido de su caballo. 

Cuando aquesto oyó el Marqués 
El habla perdido ha, 

En el suelo dió consigo, 

La espada fué a arrojar. 

Las barbas de la su cara 
Empezólas de arrancar. 

Los sus cabellos muy canos 
Comiénzalos de mesar. 

Con un paño que traía 
La cara le fué a limpiar. 

Desde que le hubo limpiado, 

Luego conocido le ha. 

En la boca lo besaba. 

No cesaba de llorar, 

Las palabras que decía. 

Dolor es de las contar. 

¡Oh sobrino Valdo vinos. 

Mi buen sobrino carnal! 

¿Quién es el que a vos mató 
Que a mí vivo fué a dejar? 

Mientras así daba suelta el Marqués a 
su dolor, acertó a pasar por allí un santo 
ermitaño que vivía retirado en el bosque. 
'Pidióle entonces el de Mantua que le 
prestara ayuda para auxiliar al mori¬ 
bundo caballero; pero todo fue inútil, 


porque éste expiró a los pocos momen¬ 
tos, y ambos, marqués y ermitaño, 
cayeron de hinojos ante el cadáver, 
pidiendo a Dios por el descanso del alma 
que acababa de romper su cárcel terrena. 
Cuando el Marqués y su acompañante, 
después de trasladar el cuerpo de Val- 
dovinos a la capilla, le quitaron la arma¬ 
dura y le hallaron cubierto de lanzadas, 
el anciano caballero, puesta la mano 
sobre el altar y a los pies de un Grucifijo, 
hizo juramento de vengar aquel crimen, 
persiguiendo de muerte a su autor. 

Juro por Dios poderoso, 

Por Santa María su Madre, 

Por el Santo Sacramento 
Que aquí suele celebrarse, 

De nunca peinar mis canas. 

Ni las mis barbas cortar. 

De no vestir otras ropas, 

Ni renovar mi calzar, 

De no entrar en poblado 
Ni las armas me quitar. 

De no comer en manteles 
Ni a mesa me asentar. 

Plasta matar a Carloto 
Por justicia, o pelear 
O morir en la demanda 
Manteniendo la verdad. 

El buen ermitaño se esforzó por calmar 
con palabras de consuelo la cólera del 
noble anciano; y cuando éste hubo lo¬ 
grado sobreponerse a su dolor, pregun¬ 
tóle a su vez qué tierras eran aquéllas y 
quién era el señor de tales dominios. El 
santo varón, que no sabía con quién 
conversaba, respondió que toda la in¬ 
mensa floresta que los rodeaba per¬ 
tenecía al Marqués de Mantua, el cual 
nunca se había dejado ver por aquellos 
contornos; y que las más cercanas 
viviendas eran su ermita, distante de 
allí más de una legua, y el castillo del 
gran duque de Milán, que se hallaba a 
más de cuatro. Oyó esto el marqués y 
suplicó al ermitaño no abandonase el 
cadáver de Valdo vinos, mientras él se 
encaminaba al castillo del duque de 
Milán en demanda de ayuda, e inme¬ 
diatamente volvió a buscar su caballo, 
que entre tanto había tomado abun¬ 
dante pasto y reposado con holgura. 
En el camino se encontró al escudero 
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del difunto príncipe de Dacia, que tor¬ 
naba de la engañosa correría a que el 
príncipe Carlos le obligara. La opor¬ 
tunidad del encuentro fué excelente y, 
así, hizo le sirviese de guía al castillo del 
duque de Milán, de quien obtuvo el 
auxilio necesario para trasladar el cuer¬ 
po del príncipe y preparar su enterra¬ 
miento. 

Mientras tales sucesos ocurrían, el 
emperador Carlomagno se sentaba, allá 
en París, en el trono de la Sala del Con¬ 
sejo, para dispensar justicia a todo el 
que la demandase. A su lado tenía a su 
sobrino Rolando, bravo caballero, que 
era el terror de todos los malhechores. 
Iba ya el emperador a abandonar el 
trono, cuando le anunciaron que el 
duque de Milán, acompañado del Mar¬ 
qués de Mantua, deseaba hablarle. Y 
pues ambos nobles eran vasallos suyos 
y sujetos a su autoridad, hízoles con¬ 
ducir a su presencia sin demora. 

Acongojóse sobremanera el emperador 
Carlomagno, al saber la vil acción come¬ 
tida por su hijo, pues era amante de la 
justicia y sólo con nobles hechos había 
engrandecido su reino; y, por tanto, 
declaró que, si era cierto que el hijo del 
rey de Dacia había sido muerto a trai¬ 
ción por el suyo, éste merecía la muerte, 
sin que de ella le librase la circunstancia 
de ser su propio hijo. El marqués de 
Mantua replicó al emperador que, puesto 
que la acusación era contra el príncipe 
heredero, no cumplía a tal padre ser 
juez de tal hijo, sino conforme a las 
antiguas usanzas de Francia, poner el 
juicio en manos del Consejo de nobles 
del imperio. Reunió el emperador el 
Consejo e hizo venir al príncipe Carlos 
para someterlo al dictamen de los conse¬ 
jeros. Al juicio asistieron los parientes 
más cercanos del infortunado Valdo- 
vinos, y entre ellos su esposa la viuda, 
princesa de Sevilla, y su madre, la reina 
de Dacia. 

Oyeron los jueces, que eran los 
grandes nobles del imperio, la acusa¬ 
ción del marqués de Mantua contra el 
príncipe; y, no pudiendo negar éste el 
cargo que se le hacía de que, sin haber 
mediado contienda ni disputa alguna 


entre él y el príncipe de Dacia, le había 
dado muerte a traición y alevosamente, 
condenósele. 

Primero a ser arrastrado 
Por el campo y por la arena 
Por un rocín mal domado. 

Después de lo cual queremos 
Que sea descabezado 
En un alto cadahalso 
Do pueda ser bien mirado 
De fuera de la ciudad 
Por donde será llevado. 

Después de lo cual cumplido 

Y aquesto ser acabado. 

Le corten manos y pies, 

Porque sea más pagado 

Y, después de aquesto hecho. 

Que sea descuartizado. 

Desde la prisión en que estaba recluido, 
el príncipe envió un recado secreto a 
Roldán, el cual empezó a reunir gente 
de armas, para libertar al sentenciado, 
pero noticioso de ello el Emperador des¬ 
terró de París a Roldán, por un año, 
ordenando que el reo fuera puesto a 
buen recaudo y ejecutada fielmente la 
sentencia. 

Otro día de mañana 
Todo así fué acabado. 

Ya sacaban a Carloto 
Con los fierros muy ferrado. 

Los pregoneros delante 
Su gran maldad publicando. 

Cuando están en el lugar 
Donde ha sido sentenciado, 

Delante todo París 
Fué el castigo ejecutado. 

Así murió Don Carloto 
Quedando muy alevosado, 

Y Valdovinos viviendo 
Aunque murió muy honrado. 

Otro de los romances más populares y 
celebrados en aquellos tiempos era uno 
de los llamados moriscos, que es como 
sigue. 

El conde de Valencia había salido de 
su castillo para combatir a los moros y 
ninguno de los suyos tenía nuevas de él, 
a pesar de haber transcurrido un año 
desde que de Valencia se ausentara. Su 
esposa, la condesa, envió mensajeros 
por todas las comarcas colindantes en 
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busca de noticias de su señor y esposo, 
pero ninguno de ellos logró saber qué se 
hiciera del ausente conde. Paseaba 
cierto día la condesa por sus jardines, 
cuando le anunciaron que un caballero, 
venido de lejanas tierras, solicitaba 
verla, pues le traía nuevas de su señor. 
Conducido a presencia de la dama, 
rehusó el caballero alzar la visera del 
yelmo, pues tan triste era su mensaje 
que habría de apenarse hondamente al 
fijar sus ojos en el rostro de la dama o al 


momento de su despedida, colocando 
dentro una sortija y un rizo de sus 
cabellos. 

Reconoció al instante la condesa el 
medallón, y, disipadas sus amorosas 
dudas, prorrumpió en amargo llanto. 
Esforzábase el caballero en consolarla, 
diciéndole cuán glorioso fin había tenido 
su esposo, digno de llevar el honroso 
título de conde de Valencia, y refirióle, 
adenitis, que antes de morir le encargó, 
como gran noble de Francia que era. 



IGLESIA-CASTILLO PERTENECIENTE A LOS TIEMPOS DE LAS CRUZADAS 


ser visto por ella. Venía el extraño 
caballero vestido de negra cota de mallas 
y, hablando a través de las barras de su 
yelmo, y ocultos los ojos por la visera, 
refirióle cómo su esposo, el conde de 
Valencia, había muerto caballerosa¬ 
mente más de seis meses hacía, peleando 
con los muslimes. Añadió que su muerte 
había sido llorada por todos los caba¬ 
lleros, y el infortunado conde le había 
encomendado a él, su mejor amigo, 
llevar a su amada esposa la triste nueva 
de su muerte. En prenda de verdad 
entregó el caballero a la condesa un 
guardapelo de oro que su marido siem¬ 
pre había llevado pendiente del cuello 
desde que su esposa se lo pusiera en el 


pedir la mano de la condesa y ayudarla 
a gobernar sus dominios, sirviéndole de 
égida protectora en su soledad. 

Tan reposadas razones no hicieron sino 
acrecentar el llanto de la dolorida dama, 
la cual dijo al caballero, entre mal re¬ 
primidos sollozos, que aunque la volun¬ 
tad de su marido fuera darle por esposo 
al mejor de sus amigos y a la vez gran 
noble de Francia, ella no le aceptaría, 
pues su corazón pertenecía al conde de 
Valencia, sin que tuviera intención de 
hacer donación de él a ningún otro, por 
más digno que fuera; que tenía resuelto 
retirarse a un claustro, cual cumplía a 
toda noble dama, fiel a su único esposo; y 
que el mundo no la volvería a ver jamás. 
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Mientras tal decía la condesa, alzó el 
caballero de Francia la visera de su 
yelmo, y abrazando a la afligida dama, 
le rogó que cesara en su llanto, ya que 
él no era otro sino su propio marido, el 
conde de Valencia, y noble de Francia 
a la vez, título que el emperador le había 
otorgado por sus brillantes proezas en 
Tierra Santa. Pidióle luego perdón de 
la pena que le había causado, por 
haber usado de aquella artificiosa ficción, 
pues con ella sólo había querido pro¬ 
curarle una mayor alegría y más es¬ 
pléndida recompensa por su nobleza y 
fidelidad. 

Muchos fueron los valerosos caballeros 
que se coronaron de gloria durante las 
guerras de las Cruzadas, pero pocos se 
conquistaron tanta celebridad como 
Durandarte. Había este caballero pre¬ 
tendido, durante siete años, a doña 
Belerma por esposa, mas ésta nególe su 
mano hasta tanto no hubiese llevado a 
cabo alguna hazaña; por lo cual partió 
Durandarte animoso a Tierra Santa, 
quedándose la dama en su castillo de 
Francia. 

Estaba, cierta mañana, doña Belerma 
tejiendo telas de fina seda, rodeada de 
sus doncellas; en sus labios retozaba una 
sonrisa y agitábase su pecho de emo¬ 
ción, cuando de pronto se irguió y 
tendiendo sus brazos al cielo, prorrum¬ 
pió diciendo que era la más afortunada 
mujer de su tiempo y de todos los pasa¬ 
dos, pues uno de los más célebres caba¬ 
lleros de Francia le había hecho la corte 
durante siete años y estaba, al presente, 
para volver a ella, de luengas tierras, 
trayéndole honra y gloria. Añadió que 
si le había fingido frialdad e indeferencia 
era para alentarle a ir en busca de tim¬ 
bres de gloria de que ella quedaría muy 
orgullosa y satisfecha al verle volver 
victorioso. 

Decía doña Belerma estas y seme¬ 
jantes razones, cuando le advirtieron que 
en la sala del castillo la esperaba im¬ 
paciente un caballero. Era éste Mon¬ 
tesinos, primo de Durandarte, que le 
traía un presente desde Tierra Santa. 
Grande fué el orgullo y contentamiento 
de la dama, pues el don era un cofre de 


oro, que ella estaba segura encerraría 
ricos tesoros, enviados por Durandarte, 
para hacerle honor. Mas, he aquí, que 
para confusión de la altiva señora, al 
abrir el cofre, no se vió en él otra riqueza 
que el corazón seco y embalsamado de 
Durandarte, el cual había perdido su 
vida obedeciendo la voluntad de Beler¬ 
ma, a quien enviaba desde el sepulcro el 
corazón que ella por tan largo tiempo 
había desdeñado. 

En los días del emperador Carlomagno 
no hubo caballero de la Tabla Redonda 
más intrépido y esforzado que Rolando, 
su sobrino. Prudente en el consejo, 
valeroso en el campo de batalla, cons¬ 
tante en la amistad y fiel en el amor, su 
fama volaba por toda la cristiandad. 
Mientras estaba ausente en las guerras, 
su gentil esposa, doña Alda, permanecía 
encerrada en su castillo de París, rodea¬ 
da de sus trescientas señoras de compa¬ 
ñía. Iguales eran los vestidos que lleva 
ban, sentándose todas a la mesa de doña 
Alda, cuya voluntad hacían en todo 
tiempo, sin separarse jamás de la dama, 
mientras su señor, el gran Rolando, 
estaba en la guerra. 

Cien de ellas hilaban oro con que 
bordar las telas que otras ciento tejían, 
y todas eran maestras en tañer diversos 
instrumentos músicos, a cuyo son en¬ 
tonaban endechas a las hazañas del in¬ 
victo caballero. 

Cierto día, estaba doña Alda hilando, 
mientras escuchaba las canciones en 
loor de su ausente esposo, cuando, a la 
dulce consonancia de la música, que¬ 
dóse suavemente dormida. Fué su des¬ 
pertar un grito tan agudo, que el laúd 
de la dama que lo pulsaba rodó por el 
suelo, y las damas todas acudieron pre¬ 
surosas a preguntar cuál era la pena que 
afligía a su noble señora. Contóles ésta 
un extraño sueño que había tenido de 
un halcón, cazado por un águila, el cual, 
al ser alcanzado por las garras de ésta, 
lanzó un espantoso chillido, salpicando 
de manchas de sangre sus ropas de oro 
y grana. 

Presa de gran turbación mandó doña 
Alda en busca de alguien que supiese 
interpretar su sueño. No tardó en com- 
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parecer ante ella una entendida mujer 
de la corte, quien le advirtió que en breve 
plazo oiría malas nuevas: así fué, pues 
no había aún acabado de platicar, cuan¬ 
do anunciaron a doña Alda que un 
Caballero herido solicitaba hablar a la 
esposa del ilustre Rolando. No bien 
hubo entrado el caballero en el aposento 
de la dama, cayó de rodillas y, ocultando 
su faz entre las manos, exclamó que era 
el más infortunado de los hombres, pues 
él solo había sobrevivido en la batalla 
de Roncesvalles, pasando por el dolor 
de ver al noble Rolando tendido en el 
valle, al pie de una roca, bañado en su 
propia sangre. Transida de aflicción 
trocó doña Alda £ 
sus pomposos 
ropajes por los 
negros velos de 
la viudez, y du¬ 
rante largos días 
resonaron en el 
castillo los ecos 
de salmos y ple¬ 
garias por el al¬ 
ma del valiente 
Rolando y de 
sus bravos caba¬ 
lleros. Pero su 
fama no murió, 
pues todos los trovadores cantaron sus 
hazañas, que han logrado gloria in¬ 
marcesible. 

Grande fué el luto en los castillos de 
Francia, cuando el emperador Garlo- 
magno hubo perdido a su sobrinc, flor 
y prez de los caballeros, en el valle de 
Roncesvalles. Uno de los más célebres 
camaradas del caballero Rolando, fué 
don Beltrán, quien, por largos años, 
había sido su compañero en las armas y 
en la corte del emperador. Cayó tam¬ 
bién este valiente en el calor de la re¬ 
friega y, al advertir su falta en el cam¬ 
pamento, se echó a la suerte quién 
tendría que ir en su busca. El caballero 
señalado por ella encaminóse sin de¬ 
mora al campo de batalla, montando 
brioso alazán, y en el camino topó con 



UN PALACIO 


un moro a quien preguntó si, por ven¬ 
tura, había visto a un caballero alto, 
vestido de blanca armadura, jinete en 
árabe corcel. Suspiró el moro y replicó 
que su gozo sería grande en poder res¬ 
ponderle que había sido hecho cautivo, 
pues en caso tal se le podría rescatar a 
peso de oro, según era costumbre, si el 
cautivo era un noble; pero que, por des¬ 
gracia, había sucumbido en el campo de 
batalla, atravesado siete veces por la 
lanza enemiga, y su caballo herido otras 
tantas. El noble animal había aunado 
todos su esfuerzos para poner a su amo 
en salvo, pero el número de los moros 
era grande y caballo y caballero habían 
rodado por el 
suelo ensangren¬ 
tado. Moros y 
cristianos llora¬ 
ron al gran Ro¬ 
lando y a su vale¬ 
roso amigo don 
Beltrán, levan¬ 
tando sobre sus 
sepulturas un 
monumento, en 
que se leen estas 
palabras: « Aquí 
viven para siem- 
medioeval pre la flor de 

los caballeros, el inmortal Beltrán y 
su amigo Rolando, en quienes la his¬ 
toria reconocerá a los héroes de Ronces- 
valles ».. 

Los romances aquí mencionados, per¬ 
tenecientes a los llamados caballerescos , 
no son más que una débil muestra de la 
inmensa y variada copia que posee la 
lengua castellana. No menos dramá¬ 
ticos y pintorescos, y a la vez más reales, 
son los moriscos , que celebran las hazañas 
de moros y cristianos; los históricos , que 
conmemoran sucesos dignos de eterna 
recordación; los religiosos, que cantan 
las maravillas de la fe y las excelencias 
de la santidad. En ellos palpita el alma 
entera de pasadas épocas, cuyos ecos 
nos hacen sentir ese encanto inexpli¬ 
cable de las ruinas ilustres. 
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UNA MARAVILLOSA CAPILLA DE LA ABADIA DE 
WÉSTMINSTER, EN LONDRES 



Esta capilla, considerada como el más bello edificio de Inglaterra, fué edificada por Enrique VII hace 
400 años. El cuerpo de dicho rey reposa en un sepulcro situado detrás de la reja; y en este recinto 
reciben, desde hace siglos, sepultura los reyes y reinas de Inglaterra, en la cual no queda otro edificio 
que evoque mejor 9 ¿e éste las grandezas del pasado. 
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Los Países y sus costumbres 



LA CIUDAD DE LONDRES 


L A historia de Londres es distinta 
de la de otras grandes ciudades 
del mundo. Las magnificencias de Babi¬ 
lonia, o de Nínive, costaron poco, porque 
había miles de esclavos que efectuaban 
los trabajos necesarios por poco más 
del costo de la manutención. Roma 
fue hermoseada por emperadores que 
eran dueños del mundo conocido. Te¬ 
nían innumerables siervos. Despojaban 
a todos los pueblos para aumentar el 
esplendor de la ciudad, y con los tesoros 
del mundo entero construyeron los 
palacios, los templos, los teatros y los 
circos más espléndidos que han existido. 
Florencia fué edificada por soberanos 
que amaban el arte y la belleza. Vivían 
en un tiempo en que podía obtenerse 
el concurso de los más afamados escul¬ 
tores o pintores por el mismo precio 
que valen hoy los servicios de los 
obreros más ordinarios. 

Londres era un yermo cuando los 
romanos llegaron allí. Si se hubiesen 
quedado, lo habrían transformado en 
una gran ciudad. Pero tuvieron que 
acudir a defender su propia capital, y 
Londres fué devastado repetidas veces 
por los bárbaros, que venían del otro 
lado del mar. Los sajones y los daneses 
eran pueblos sin cultura, que sólo pensa¬ 
ban en cacerías y en guerras, no en 
edificar ciudades hermosas. Los nor¬ 
mandos, que conquistaron a Inglaterra 
en el siglo IX, eran más cultos; todavía 
subsisten restos de los edificios que 
construyeron en Londres y otros puntos 
del país; pero sus reyes, guerreros de 
pura cepa, jamás pensaron en hermo¬ 
sear la ciudad londinense. Llegada la 
hora de darle riqueza y poderío, sus 
habitantes estaban demasiado ocupados 


en el comercio y en los viajes, para pensar 
en construir una ciudad grandiosa; y 
desde el momento que no se reclama¬ 
ban los servicios de grandes arquitectos 
y constructores, tampoco éstos aparecie¬ 
ron en Inglaterra. Cuando por fin se 
manifestaron algunos de esos genios en 
la ciudad, ya ésta había sido edificada 
sin orden, ni concierto, haciendo im¬ 
posible situar edificios suntuosos en 
lugares apropiados, ni abrir avenidas 
anchas en donde había ya callejuelas 
tortuosas y miserables. Es cosa de - 
admirar el que lograsen poseer algún 
edificio importante. 

No es posible señalar qué edificios 
históricos fueron obra de tal o cual 
personaje. La hermosa Abadía de Wést- 
minster se empezó a construir en el 
sitio que ocupaba una antigua iglesia, 
construida por Eduardo el Confesor, 
que murió en 1066. Un extranjero, 
Guillermo el Conquistador, fué coronado 
rey de Inglaterra aquel mismo año, en 
la catedral edificada por Eduardo para 
servirle de sepultura. 

Pero varios reyes tuvieron que con¬ 
tinuar la obra de edificación: Enrique 
III, Ricardo II, Enrique VI, y Enrique 
VII añadieron cada uno alguna parte 
importante. Sir Cristóbal Wren cons¬ 
truyó una de las más bellas adiciones 
que se le hicieron. Casi todos los 
reyes y reinas, posteriores a la con¬ 
quista, han sido coronados en la Abadía, 
y en ella han sido sepultados trece 
soberanos ingleses y varias reinas. 

Muchos de los hombres más célebres 
de Inglaterra, poetas, escultores, es¬ 
tadistas, misioneros, viajeros y otros, 
descansan también en esta célebre 
Abadía. 
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EL MUSEO BRITANICO Y LA TORRE DE LONDRES 



EL MUSEO BRITÁNICO, EN DONDE SE GUARDAN PRECIOSAS COLECCIONES 


El museo Británico está atestado de objetos maravillosos pertenecientes a todas las épocas y naciones. 
El edificio fué construido por Sir Roberto Smirke en el emplazamiento que ocupaba antes la mansión 
de un aristócrata; las obras empezaron en 1823. Su aspecto es imponente. Contiene la colección de 
las antigüedades más maravillosas que hay en el mundo: manuscritos, monedas, estatuas de bronce 
y mármol, momias de personas que vivieron hace miles de años y otras muchas curiosidades. En este 
edificio está instalada una de las mejores bibliotecas del mundo; consta de mas de 1.300,000 libros 
impresos y manuscritos, algunos de ellos de gran valor, y autógrafos de personajes célebres. Asi¬ 
mismo, en el Museo Británico se halla el museo de Historia Natural, que comprende las diversas 
colecciones mineralógica, paleontológica y zoológica, en tal abundancia, y con tanta perfección 
clasificadas, que son la admiración de todos los visitantes. 



LA TORRE DE LONDRES, CUYA CONSTRUCCIÓN EMPEZÓ HACE 1000 AÑOS Y QUE TODAVÍA 
SE LEVANTA A ORILLAS DEL TÁMESIS 


La Torre de Londres es uno de los edificios más antiguos de la capital de Inglaterra y la fortaleza- 
prisión más vieja de Europa. Consiste en un conjunto de construcciones irregulares, rodeadas de un 
muro almenado y de un profundo foso y está situada más allá de la antigua muralla, a orillas del 
Támesis. Este edificio, tal como lo vemos hoy día, fué construido hace 800 años, pero existen bajo 
sus fundamentos las ruinas de otra fortaleza mil años más antigua, cuya construcción se atribuye a Julio 
César. La Torre actual fué empezada por Guillermo el Conquistador. Si tuviera ojos para ver, hubiera 
contemplado algunas de las más grandes tragedias de la Historia. Después de haber servido, durante 
mucho tiempo, como prisión de Estado, en la actualidad se la utiliza como arsenal, si bien todavía 
conserva su guarnición, en calidad de fortaleza. 
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LA CATEDRAL DE SAN PABLO 



muchísimo tiempo, más de 200 años, subía un hombre la cuesta de Ludgate Hill; al llegar a la cumbre 
se detuvo para contemplar un montón de ruinas. Eran los restos de la antigua iglesia de San Pablo, 
destruida por el gran incendio de Londres, en 1666. Paseándose por el espacio que había dejado el fuego, 
nuestro buen hombre elevó la mirada, y dió vuelo a su imaginación, fantaseando el hermoso aspecto 
que ofrecería una gran cúpula que se levantase en aquel lugar. Este hombre era Cristóbal Wren; y 
ahora la cúpula que edificó se alza dominando la ciudad de Londres. Wren halló entre los escombros 
una piedra que llevaba una inscripción latina, cuyo significado era « Resurgiré », y esta fué la primera 
piedra que empleó al construir la nueva iglesia de San Pablo. Tardó 35 años en realizar su obra, muy mal 
retribuido siempre, a pesar de que eran tales las dificultades de la construcción, que varias veces por 
semana tenían que subirle en una cesta hasta la cima del edificio. 





























PALACIO DEL PARLAMENTO, EL GRUPO DE EDIFICIOS MÁS HERMOSOS QUE HAY EN 
LONDRES Y AUN EN TODA INGLATERRA V 



ÍA£ t B t ™ ÍA DE wést MINSTER, LUGAR EN QUE DESCANSAN LOS RESTOS DE LOS HOMBRES 
Y MUJERES ILUSTRES DE INGLATERRA 
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CÓMO SE HACE UN BALANCÍN 


L OS balancines son muy fáciles de 
hacer. Todo lo que se necesita para 
ello es un grueso tablón de madera capaz 
de resistir el peso de 
dos personas, una en 
cada uno de sus extre¬ 
mos, sin doblarse, y 
un soporte sobre el 
cual pueda colocarse 
el tablón y que actúe 
a mañera de punto de 
apoyo o eje. Porque 
un balancín no es 
más que una palanca 
de la clase más sen¬ 
cilla y toda palanca 
tiene, como sabemos, 
tres partes. En el 
grabado que enca¬ 
beza esta página el 
caballete es el punto de apoyo; la mujer, la 
resistencia, y la niña, la potencia que ha 
levantado a la mujer. Un momento des¬ 
pués la mujer bajará, pasando a 
ser potencia, y subirá la niña, 
transformada en resistencia. 

El tablón podemos comprarlo 
en un almacén de maderas. Debe 
ser de material sano y medir tres 
o cuatro metros de longitud, por 
unos treinta centímetros de an¬ 
chura y tres o cuatro centímetros 
de espesor, próximamente. Puede 
pintarse o no, a nuestro capricho, pero 
es de todo punto necesario suavizar su 
superficie. Si queremos tener un asidero 
donde agarrarnos cuando nos sentamos 


en el balancín, mientras éste sube y baja, 
bastará que fijemos en las proximidades 
de los dos extremos del tablón, y normal¬ 
mente a él, unas ta¬ 
blillas, con ayuda de 
unos hierros en án¬ 
gulo, que podemos 
comprar en cualquier 
ferretería. (Véase la 
figura inferior.) Debe 
colocarse a igual dis¬ 
tancia de los dos 
cantos laterales de 
la tabla y a unos 
50 centímetros de sus 
extremidades. 

El soporte o punto 
de apoyo podemos 
hacerlo del objeto 
que tengamos más a 
mano, y que reúna condiciones para ello. 
Si por casualidad hubiera en el jardín un 
tronco de árbol que haya sido cortado, y 
que sobresalga del terreno unos 
75 centímetros, se acomodaría 
cumplidamente a nuestro propó¬ 
sito. Para evitar que el tablón en 
sus movimientos, resbale por los 
lados, podemos chaflanar los cos¬ 
tados del tronco y atornillarle una 
pieza vertical de hierro a cada lado, 
como se ve en la figura 1. Si en 
vez de este muñón dispusiésemos 
del tronco de un árbol derribado sobre el 
suelo, también podríamos utilizarlo, y aun 
más ventajosamente, pues su redondez 
facilita los movimientos del tablón. Un 



Diferentes clases de soportes. 



Asidero del balancín. 
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barril horizontalmente colocado en el 
suelo y asegurado por medio de estacas, 
como el de la figura 2, nos suministrará 
igualmente un excelente punto de apoyo; 
y, en último caso, cabría utilizar también 
a este propósito un montón de tierra bien 
apisonada. Pero si no tenemos a nuestra 
disposición ninguno de los medios descri¬ 
tos, fácil nos sería construir un caballete 
como el que aparece en La lámina que enca¬ 
beza estas líneas. Puede hacerse como en 
la figura 3 se indica. Lo primero de todo 
necesitaremos un madero resistente (A), 
de 60 a 74 centímetros de longitud y 10 de 
espesor y ancho. Su cara superior debe 
quedar rebajada a sólo 57 milímetros de 
anchura, operación que podemos encomen¬ 
dar a un carpintero, si no disponemos de 
las herramientas necesarias para efectuarla 
por nuestras propias manos. De un trozo 
de madera que mida unos 75 milímetros de 
ancho por 30 ó 35 de espesor, podemos cor¬ 
tar las patas y travesaños del caballete, 
debiendo tener las primeras unos 75 centí¬ 
metros de largo; y después se unen con¬ 
venientemente al madero por medio de 
tornillos, como se ve. en la figura 3. Debe¬ 
mos emplear al efecto tornillos largos que 
cojan ambas maderas y las unan firme¬ 
mente, pero cuidando de que no sean de¬ 
masiado gruesos, a fin de que no la rajen. 

CURIOSOS CASOS 

XISTEN numerosos ejemplos de equi¬ 
librio que admiran a las personas 
que los ven y cuya ejecución parece a 
primera vista extraordinariamente difícil, 
siendo, por el contrario, sencilla por demás. 
Sin embargo, las personas que conozcan 
algo las ciencias y sepan lo que es el centro 
de gravedad, nada de extraño hallarán en 
las experiencias que vamos a proponer, 
pues su explicación es muy clara. 

La figura 1 nos muestra un aparente pro¬ 
digio de equilibrio, difícil a primera vista, 
pero, en realidad, muy sencillo. Tómese 
un trozo de madera de unos 25 ó 30 centí¬ 
metros dé longitud, y a ambos lados del 
mismo, y próximos a uno de sus extremos, 
clávense dos cuchillos en la forma que se ve 
en dicha figura. Y después de algunos tan¬ 
teos, dependientes del tamaño y longitud 
de los cuchillos y de la longitud de la tabla, 
lograremos que ésta quede en equilibrio, 
con sólo apoyar su mismo extremo sobre el 
borde del vaso. 

Muy parecido a éste es el experimento 


Por último, se cortan las cuatro piezas 
de madera B, C, D, E y se atornillan a las 
patas, como indica la figura 3, para dar 
mayor solidez al artefacto. Sólo nos resta 
colocar el caballete en el lugar deseado, 
clavar una pequeña estaca en cada uno de 
los travesaños opuestos, como se ve en la 
lámina del principio, colocar sobre él el 
tablón y columpiarnos hasta que nos falten 
las fuerzas. Si las dos personas que pre¬ 
tenden columpiarse tienen próximamente 
el mismo peso, el tablón debe descansar 
por su centro sobre el caballete, de suerte 
que quede en equilibrio; pero si una de 
ellas pesa más que la otra, la parte que 
ocupe la más pesada debe ser más corta 
que la opuesta, debiendo obtenerse el equi¬ 
librio por sucesivos tanteos. 

Si una de las • dos pesa 63 kilos y se 
sienta a 90 centímetros del centro del 
tablón, la otra deberá colocarse a 2,70 
metros de dicho centro, si sólo pesa 21 
kilos. Conociendo los pesos de las dos 
personas que han de ocupar el balancín, 
podremos calcular siempre a qué dis¬ 
tancia del caballete debe colocarse cada 
una de ellas, toda vez que, para que exista 
equilibrio, sus momentos respectivos, es 
decir, los productos del peso de ceda una 
por su distancia al caballete, deben de ser 
iguales. 

DE EQUILIBRIO 

de la figura 5, en que vemos un palo en 
equilibrio sobre un dedo. Cerca de su 
extremidad superior se le clavan dos cuchi - ( 
líos o dos tenedores, y por medio de ellos el 
palo permanece en equilibrio. Alguna más 
dificultad ofrece el de la figura 2, donde 
vemos que una moneda de veinte centavos 
se mantiene en equilibrio sobre su borde, 
en la punta de una aguja. Se toma una 
botella con tapón de corcho, sobre el cual 
se clava una aguja, con la cabeza hacia 
abajo, de suerte que su punta quede hacia 
arriba. Se toma después otro tapón de 
corcho y se practica en uno de sus extre¬ 
mos una hendedura dentro de la cual se 
introduce el canto de la moneda, y se cla¬ 
van dos tenedores ordinarios a cada lado 
del tapón, de modo que formen un ángulo. 
Y todo lo tenemos ya a punto para efectuar 
el experimento. Se coloca el borde de la 
moneda sobre la punta de la aguja, como 
se ve en la figura, y si los tenedores han 
sido convenientemente clavados en el ta¬ 
pón, la moneda permanecerá en equilibrio 
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al soltarla, y hasta podremos hacer girar 
el conjunto sobre el extremo de la aguja, 
sin temor de que el equilibrio se altere. 

En la figura 3 podemos ver un juguete 
fundado en los mismos principios. En un 
trozo bien duro de cartón resistente, se 
dibuja un caballo, erguido sobre las patas 
traseras, y cuyo cuerpo contornea, cayendo 
luego en la misma dirección que la cola, 
una banda al extremo de la cual se fija un 
peso de forma plana, cubriéndolo después 
con un papel. Cuando apoyamos las patas 
traseras de este caballo sobre el borde de una 
mesa se sostiene derecho, en equilibrio. 

Otro experimento que parece a primera 
vista asombroso, puede hacerse con un cubo 
de agua. Sobre 
una mesa se 
coloca un palo 
AB, del cual se 
cuelga un cubo 
del modo indi¬ 
cado en la figu¬ 
ra 4. El asa C 
forma un cierto 
ángulo con el 
plano deter¬ 
minado por la 
boca del cubo, 
y el borde in¬ 
ferior de la 
mesa sale has¬ 
ta rebasar la 
parte media del 
cubo. Para que 
éste se man¬ 
tenga en equilibrio se coloca dentro de él 
otro palo, DE, uno de cuyos extremos E, 
se apoya en el vértice del ángulo que forma 
el fondo del cubo con su pared lateral. Este 
palo debe tocar también el borde del cubo 
y su otro extremo toca al palo AB en el 
punto D, donde se le practica una muesca 
para que no pueda aquél resbalar. De este 
modo, queda el cubo en equilibrio perfecto 
y puede llenársele por completo de agua, 
sin temor a que se vierta. 

La explicación de todos estos casos 
raros de equilibrio radica en el secreto del 
centro de gravedad, que es el punto en 
que puede decirse que se acumula todo el 
peso de los cuerpos; y si un objeto cual¬ 
quiera es suspendido por él, quedará en 
equilibrio en cualquier posición que se le 
coloque. 

En el primer experimento, por ejemplo, 
la tabla y los cuchillos forman, por lo que 


al equilibrio respecta, un solo cuerpo, y 
siendo el peso de los cuchillos mayor rela¬ 
tivamente a su longitud que el de la pri¬ 
mera, el centro de gravedad del sistema no 
se hallará precisamente en el centro de su 
longitud total, sino mucho más próximo 
a los primeros. De aquí que la tablilla se 
conserve en perfecto equilibrio en la 
posición indicada. El experimento de la 
figura 5 explica por qué es mucho más 
fácil para un hombre transportar dos pa¬ 
quetes de igual peso, uno en cada mano, 
que otro de peso igual a la sumá de los dos 
en una sola. Los dos paquetes de igual 
peso, uno en cada mano, se equilibran uno 
a otro, y el hombre puede caminar derecho, 

que es la posi¬ 
ción más cómo¬ 
da para andar. 
Pero cuando 
lleva el paquete 
de doble peso 
en una sola 
mano, todo el 
peso se acumu¬ 
la en el lado 
correspondien¬ 
te, y tiene el 
hombre que in¬ 
clinar el cuerpo 
hacia el lado 
contrario, a fin 
de que el cen¬ 
tro de grave¬ 
dad del sis¬ 
tema formado 
por él, y por el paquete, permanezca en 
un punto tal que la vertical trazada 
desde él pase por su base de sustenta¬ 
ción, requisito indispensable para no caer 
al suelo. 

En una ocasión llevaba un muchacho un 
bulto bastante pesado en la mano derecha. 
De repente se rompió la cuerda, de que 
pendía el bulto, y el muchacho cayó hacia 
la izquierda, porque para equilibrar el 
peso que conducía en la mano derecha lle¬ 
vaba todo el cuerpo inclinado hacia la 
izquierda, y al faltarle aquél de repente, el 
centro de gravedad, que ocupaba la posi¬ 
ción conveniente, desplazóse de súbito 
hacia la izquierda y como la vertical dejó 
de pasar, de esta suerte, por la base de sus¬ 
tentación, el muchacho cayó al suelo. 
Suprimiendo uno de los tenedores de la 
figura 5, veremos caer inmediatamente ti 
palo hacia el lado opuesto. 
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MANERA DE HACER VER PRÁCTICAMENTE 
LOS EFECTOS DE LA PRESIÓN ATMOSFÉRICA 


X 7 XISTE un experimento científico muy 
sencillo para hacer ver práctica¬ 
mente los efectos de la presión atmosférica, 
el cual llena de asombro y admiración a los 
que por vez primera lo hacen o presencian. 

Se toma una tabla que mida sobre poco 
más o menos unos 6o centímetros de lon¬ 
gitud, por diez o doce de anchura y 2| de 
espesor, y se coloca sobre una mesa," de 
suerte que sobresalga de ella en una longi¬ 
tud de unos quince centímetros, y cúbrase 
con un periódico abierto, como se ve en el 
grabado de esta misma 
página, teniendo cuida¬ 
do de pasar repetidas 
veces la mano sobre el 
papel a fin de que se 
adapte todo lo más 
posible a la mesa. 

Hecho esto, se des¬ 
carga un fuerte golpe 
con el puño cerrado 
sobre el trozo de tabla 
que sobresale de la 
mesa. El que no haya 
hecho jamás el experimento, cree, natural¬ 
mente, que la tabla saldrá despedida a 
gran distancia; pero, lejos de esto, por 
mucha fuerza que hagamos, la tabla no se 
caerá. 

Antes que moverse aquélla se romperá 
la parte que sobresale de la mesa. A pesar 
de lo cual, si apretamos dicho extremo 
suave y lentamente, con un dedo nada más, 
la tabla caerá al suelo fácilmente. 

La explicación de este aparente misterio 
hay que buscarla en el hecho científico de 
la presión atmosférica. El aire ejerce sobre 
todos los cuerpos existentes en la super¬ 


ficie de la tierra una presión, cuya fuerza 
es igual a 1,033 gramos por cada centí¬ 
metro cuadrado. Pero, en circunstancias 
normales, no lo echamos de ver, porque se 
ejerce por igual en todas direcciones. 

Sin embargo, cuando deja de actuar la 
presión atmosférica sobre una parte cual¬ 
quiera de un cuerpo, se siente con gran 
fuerza en la opuesta, y esto es precisamente 
lo que ocurre cuando descargamos el golpe 
en la extremidad de la tabla. 

Como se da con violencia, el aire no tien 
tiempo de penetrar en 
tre la mesa y el papel, de 
suerte que esta presión 
de 1,033 gramos sobre 
cada centímetro cua¬ 
drado, se ejerce sólo 
hacia abajo sobre la 
superficie del papel; 
y cuando descargamos 
el golpe debe de ser 
fuerte y rápido, retiran¬ 
do instantáneamente 
el puño de la tabla 
Si el golpe es prolongado y el puño per¬ 
manece sobre la tabla durante un tiempo 
apreciable, ésta saldrá disparada, porque, 
si bien nos fijamos, prácticamente, el efecto 
será el mismo en este caso que si la opri¬ 
miésemos lenta y deliberadamente con el 
dedo. El aire tiene tiempo sobrado de 
penetrar debajo de la tabla, y siendo igual 
de este modo la presión atmosférica encima 
y debajo de ella, no hay nada que contra¬ 
rreste la fuerza de nuestro golpe, como 
cuando éste es rápido y seco, que dicha 
presión se ejerce únicamente sobre la cara 
superior de ía tabla. 



TARJETAS QUE NOS DAN A CONOCER CUAL¬ 
QUIER NUMERO QUE OTRO PIENSE 


S I tomamos seis tarjetas de visita o 
bien otros trozos de cartulina 
'x propósito, y copiamos en ellas las 
seis series de números que abajo vemos 
impresos—una serie en cada tarjeta y 
en el mismo orden que están—podre¬ 
mos adivinar un número que piense otra 
persona. 

Pedimos a uno cualquiera que piense un 
número y le mostramos después las seis 


tarjetas, rogándole que nos diga en cuále. 
de ellas está, y pocos instantes después 
le decimos qué número es, con gran asombro 
de todos. 

La explicación es sencilla. Con sólo 
sumar las cifras que aparecen en los pri¬ 
meros cuadros de la derecha de las primeras 
líneas de todas las tarjetas en las cuales 
está comprendido, sabremos cuál es el 
número pensado. Supongamos, por ejem- 
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pío, que la persona aludida piensa en el 
número 47, que se encuentra comprendido 
en la primera, segunda, tercera, cuarta y 
sexta tarjetas. Sumando las cifras que 
ocupan los ángulos 
superiores derechos 
de aquellas, que son 
1, 4, 8, 2 y 32 se 
obtiene el número 47, 
que es el pensado. 

De esta manera pode- 
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también el número pensado sumando 
los números de los ángulos superiores 
izquierdos de las tarjetas que lo con¬ 
tenerán. v si alguno de los reunidos se 
halla en ese caso, dirá 
inmediatamente que 
él también se com¬ 
promete a averiguar 
el número que piensen 
con la misma rapi¬ 
dez que nosotros. En- 
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mos averiguar la edad de cada uno de los 
circunstantes, entre la estupefacción y el 
regocijo de todos. 

Algunas personas conocen otras tarjetas 
con números semejantes a los de éstas, 
por medio de las cuales se puede acertar 


tonces le cedemos el puesto y tratará de 
averiguar el número pensado sumando 
las cifras de les ángulos superiores iz¬ 
quierdos, y su confusión será inmensa, al 
ver que ni por casualidad acierta ni una 
vez sola. 


CURIOSAS MANERAS DE MONDAR UNA 

NARANJA 

TT AY vanas maneras artísticas de mon- colocamos una mariposa en su centro y la 
1 A dar una naranja, ninguna de las encendemos producirá un lindo efecto. 


cuales exige 
más que un 
poco de prác¬ 
tica y pacien¬ 
cia. Tal vez 
la más sencilla 
de todas sea 
la que vemos 



i» 2, cáscara de naranja cortada en forma de nenúfar. 3, 4, con este 
corte forma la naranja dos tazas. 


en la figura 1. Con un cu¬ 
chillo muy bien afilado se 
hacen cierto número de cortes 
en la piel de la naranja 
desde un punto elegido en 
su superficie hasta los dos 
tercios, aproximadamente de 
la distancia al punto dia¬ 
metralmente opuesto, y des¬ 
pués se va desprendiendo 
dicha piel con gran esmero 
y cuidado, a fin de que no 
se rompa, hasta sacar de ella 
la naranja por completo. Al 
abrir convenientemente sus 
cascos, la forma de la cáscara 
nos recordará al nenúfar, 
como se ve en la figura 2. Si 


Otro pro¬ 
cedimiento un 
poco más com¬ 
plicado de cor¬ 
tar la piel de 
una naranja, 
produce el ar¬ 
tístico resul¬ 



5. Manera artística de mondar 
una naranja. 
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tado que vemos en la figura 
5. Se empieza cortando todo 
alrededor de la naranja las 
líneas que vemos en la figura 
6; después, a cada lado de 
estas líneas y paralelamente 
a ellas, se cortan otras a una 
distancia como de cinco milí¬ 
metros, de suerte que ahora 
su superficie presentará una 
serie de triples cortes, como 
se ve en la figura 7. A con¬ 
tinuación hay que unir estos 
cortes por sus extremos su¬ 
periores e inferiores, como 
indica la figura 8, y después 
cortamos la naranja por su 
parte media, o, como si di- 
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jéramos, por su ecuador, como indica la 
figura 9. Ahora, con un cortaplumas romo 
debe desprenderse la piel con esmero, 
teniendo especial cuidado de no romper 
las cintas. Es preciso para ello gran pa¬ 
ciencia, pero al fin se obtiene la figura que 
vemos en la lámina 5. 


verde ni pasada, sino en su punto y sazón. 
Debe tener la piel fina, sin arrugas ni 
manchas. Es preciso disponer de un cu¬ 
chillo perfectamente afilado y de punta 
muy aguda y tener mucho cuidado de no 
hacer demasiado profundos los cortes. 
Estos deben, además, ser limpios y netos. 



Diversas etapas del mondado de una naranja para formar la artística figura del grabado 5. 


Otra manera artística de mondar una 
naranja es la que vemos en la figura 3, en 
la cual, si desprendemos con cuidado la 
piel, obtendremos dos especies de tazas, 
como las de la figura 4. 

Al cortar y pelar las naranjas en estas 
formas artísticas deben tenerse presentes 
una o dos cosas. Ante todo, al elegir la 
naranja, se procurará que no sea grande, ni 


de modo que no presenten hendiduras o 
mellas, y han de cuidarse mucho de no 
pasarse de la raya debida al practicarlos, 
pues de otro modo nunca se logrará la 
perfección que se observa en la figura 5. 
Pero con un poco de paciancia y cuidado 
cualquiera aprenderá pronto a mondar las 
naranjas en las artísticas formas explicadas 
y aun logrará inventar otras nuevas. 


FILTRO SENCILLO QUE TODO EL MUNDO 
PUEDE CONSTRUIR 


S IEMPRE es bueno filtrar el agua que 
bebemos, en especial si vivimos en 
el campo, y hay un medio tan sencillo de 
construir un filtro, que un niño puede 
hacerlo fácilmente. Se toma una maceta 
ordinaria, de 20 a 23 centímetros de diá¬ 
metro en su parte superior y después de 
lavarla muy bien, se tapa el orificio del 
fondo con un trocito de esponja que no 
ajuste demasiado. Se coloca después en su 
fondo una capa de carbón vegetal de unos 
cinco centímetros de espesor y encima de 
ésta otra capa de arena bien limpia, y otra 

MANERA DE HACER 

RAMA 

N panorama móvil, por el que se hace 
desfilar constantemente escenas y 
vistas nuevas, es siempre un juguete 
atrayente y, con un poco de paciencia, 
puede cualquier persona construirlo. Ne¬ 
cesitamos ante todas cosas el escenario, y 
éste podemos hacerlo de una caja de 


tercera, por último, de cascajo ordinario, 
perfectamente lavado, de 75 milímetros 
de altura. Y ya tenemos el filtro a punto 
de ser usado. Se le coloca encima de un 
recipiente adecuado y se deja que el agua 
que deseamos filtrar pase a través de las 
diversas capas que hemos depositado en el 
fondo de la maceta. Claro es que es preciso 
limpiarlo con relativa frecuencia, pero esta 
operación se lleva a cabo con gran facilidad; 
y, si nos decidimos a hacerla, podremos 
convencemos de que, a pesar de su gran 
sencillez, produce resultados magníficos. 

UN PEQUEÑO PANO- 
MÓVIL 

cigarros puros, de esas que contienen un 
centenar de ellos. La cara abierta—es 
decir, la que correspondía a la tapadera— 
será el frente de nuestro escenario. En el 
fondo le atornillaremos o clavaremos dos 
piezas de madera, como las A y B de la 
figura i, que hagan las veces de" pie. Des- 
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pues, en la parte superior de la caja, en los 
puntos C y D, y en su fondo, en los puntos 
E y F simétricos de los primeros, se prac¬ 
tican sendos orificios redondos. Deben 
hacerse éstos a la mitad 
del ancho de las tablas 
y a tres centímetros de 
sus cabezas respectivas. 

Luego se preparan los 
rodillos para el pano¬ 
rama, los cuales han de 
encajar en los agujeros 
descritos y deben ser dos 
trozos de madera redon¬ 
dos, un poco más delgados 
que los lápices de grafito, 
y tener la longitud sufi¬ 
ciente para sobresalir 12 
milímetros, por encima 
de los orificios C y D y por debajo de los 
E y F. Las cabezas superiores de estos 
rollos se hacen cuadradas, como vemos en 
la figura 2, y después se construye un 
manubrio, co¬ 
mo el de la 
figura 3, con 
una escotadura 
cuadrada que 
encaje en la 
cabeza del ro¬ 
dillo, afirmán¬ 
dose, luego de 
colocado, por 
medio de la 
piececita A, que se atornilla a la extremi¬ 
dad B, como se ve en la figura 4. 

Después se adorna el frente del escenario 
con cortinas y otros ornamentos, conforme 
al gusto artístico de 
cada cual. La exten¬ 
sión de panorama 
que ha de verse ha 
de ser de unos diez 
centímetros, de suerte 
que arreglaremos las 
cortinas laterales de 
tal modo que sólo se 
descubra esta longi¬ 
tud, y cuidando, en 
especial, de que no se 
vean desde el exterior 
los rodillos. Todos es¬ 
tos cortinajes deben hacerse de seda o ter¬ 
ciopelo, o bien de cartón pintado, según las 
facilidades que tenga para adquirir estos 
materiales el constructor y sus gustos e 
inclinaciones artísticas. 


Después hay que preparar el panorama, 
y aquí de nuevo es preciso poner a contri¬ 
bución nuestras especiales aptitudes de 
dibujantes y pintores. El asunto lo pode¬ 
mos elegir a discreción: 
Robinsón Crusoe, escenas 
de Las Mil y Una Noches, 
las aventuras del barón 
de Munchausen, la Ceni¬ 
cienta, etc., o bien hare¬ 
mos desfilar una procesión 
entera. El papel sobre el 
cual se dibuja el pano¬ 
rama debe ser de una sola 
pieza, y no muy duro, a 
fin de que pueda enro¬ 
llarse fácilmente. Debe 
tener unos 10 centímetros 
de ancho, pero no importa 
que sea un poco más estrecho, con tal de 
que coloquemos topes superiores e inferiores 
en los rodillos, a fin de que se enrolle siempre 
en la parte central de éstos. Claro es que 

en este último 
caso debe dis¬ 
ponerse la or¬ 
namentación 
del escenario 
de manera que 
oculte los hue¬ 
cos que deja 
arriba y abajo. 
Hemos dicho 
que casi todo 
dependen de la habilidad con que el artista 
prepare este panorama; pero hasta aquellas 
personas que no sepan dibujar pueden 
preparar vistas interesantes recortando de 
los periódicos ilustra¬ 
dos figuras de per¬ 
sonas, animales, etc., 
y pegándolas con 
habilidad y esmero 
sobre la cinta de 
papel. Deben elegirse 
pequeñas láminas en 
color pintadas sobre 
papel bien fino, pues 
de lo contrario no 
se enrollaría después 
bien la cinta. De es¬ 
te modo tardaremos 
más tiempo en concluir el panorama, pues 
no nos será fácil obtener de pronto todas 
las figuras que necesitemos. Podemos 
inventar nosotros mismos algún cuento o 
novela para desarrollarlo en nuestro pane- 



1. Marco del escenario. 



2. Extremidad cuadrada 3. Manubrio. 4. El manubrio ya montado 
del rodillo. y a punto para funcionar. 



5. Aspecto del panorama después de concluido. 
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rama y así hallaremos con más facilidad 
en los diarios ilustrados figuras que nos 
sean de utilidad. 

En habiendo terminado la cinta, colo¬ 
caremos en sus lugares respectivos los dos 
rodillos y pegaremos a uno de ellos con 
goma la extremidad de aquella,teniendo 
buen cuidado de que las figuras queden 
hacia la abertura de la caja; y cuando está 
la goma completamente seca se dan vueltas 
al manubrio en sentido conveniente para 
que se vaya enrollando la cinta, hasta que 
no quede sin enrollar más que la longitud 


suficiente para poder pegar el otro extremo 
al segundo rodillo. Una vez hecho esto 
tenemos ya el panorama a punto de fun¬ 
cionar. 

Podemos entonces dar una exhibición a 
nuestras amistades, haciendo que otra per¬ 
sona dé vueltas al manubrio, siguiendo 
nuestras instrucciones, mientras nosotros 
relatamos el cuento que las figuras repre¬ 
sentan a medida que éstas desfilan. El 
interés del espectáculo depende principal¬ 
mente de la habilidad con que refiramos 
nuestra novela o historia. 


LA MISTERIOSA ESCALA DE JACOB 

U N 


rompecabezas tan antiguo como 
fácil de hacer, es la Escala de Jacob. 
Consiste en una ingeniosa combinación de 
tablillas y cintas unidas de tal modo que 
cogiendo la tablilla superior e invirtiéndola 
y volviéndola alternativamente a su primi¬ 
tiva posición, parece que cae constante¬ 
mente otra de ellas desde el principio hasta 
el fin de la escala. Para hacer uno de estos 
ingeniosos juguetes lo primero que hay que 
hacer es proveerse de madera adecuada 
para hacer 
las tablillas, y 
ninguna más a 
propósito que 
la de las cajas 
de cigarros. A 
continuación 
determinaremos 
qué número 
de peldaños 
ha de tener 
nuestra escala; 
y aunque bien 
puede ser inde¬ 
finido, es con¬ 
veniente que no pasen de diez para que 
sea más manejable. 

Luego se cortan las tablillas, las cuales 
deben tener todas el mismo tamaño exac¬ 
tamente,—87 por 50 milímetros—y se las 
alisa con papel de esmeril, suavizándoles y 
redondeándoles ligeramente sus ángulos y 
cantos superiores e inferiores. 

Para acoplarlas entre sí, se emplea 
generalmente cinta blanca, rosa o negra de 
diez o doce milímetros de anchura, y en la 
figura 1 puede verse la manera de unirlas a 
las tablillas. Cada tablilla lleva tres cintas 
y todas ellas deben ser de la misma longi¬ 
tud—unos 125 milímetros—de suerte que 


sus extremidades pueden dar la vuelta a 
los cantos de las tablillas para ser encoladas 
a la madera, como se ve en la figura. Lleva 
cada tablilla una cinta central y dos 
laterales, y su disposición es siempre la 
misma, por muchos peldaños que haya. 
La cinta central a de la tablilla A se afir¬ 
ma al extremo opuesto de la tablilla B, en 
b. Las cintas laterales c c de A, se afirman 
al otro lado de B, en d d, en tanto que la 
cinta central e de la tablilla B pasa a la 

tablilla C y se 
hace firme en 
/, y así sucesi¬ 
vamente en 
toda la longi¬ 
tud de la es¬ 
cala. Una vez 
encoladas y 
secas todas las 
cintas, levanta¬ 
mos la tablilla 
superior A, co¬ 
mo se ve en la 
figura 2, y pa¬ 
rece que la B 
cae hasta abajo; e invirtiendo después 
la A, parece nuevamente que la tablilla 
inmediata a ella cae de igual modc 
al fondo. Y si volvemos a colocar la A 
en su primitiva posición, vuelve a des¬ 
prenderse la tablilla contigua a ella, 
y así indefinidamente. En realidad, sólo 
se trata de una ilusión óptica, verdadera¬ 
mente notable. Este juego se dice que 
fué inventado en el Japón hace muchos 
centenares o tal vez millares de años, 
y es importantísimo el número de es¬ 
calas de Jacob que construye dicha nación 
anualmente, y exporta a los mercados 
europeos y americanos. 



Manera de fijar las cintas y de hacer funcionar la escala. 
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EL LABRIEGO EN UNA GRAN 

CRECIDA 


H ACE más de un siglo que en la re¬ 
gión de Verona se experimenta¬ 
ron terribles crecidas e inundaciones a 
causa de enormes nevadas en los Alpes 
seguidas de un rápido deshielo. Los 
ríos bajaban impetuosos y rugientes de 
las faldas de las montañas, salíanse de 
madre y arrollaban cuanto a su paso se 
oponía. Entre otras desgracias que ocu¬ 
rrieron, lleváronse las aguas un puente 
del Adigio, pero no todo, pues dejaron 
en pie la parte central de él sobre la cual 
estaba edificada la casita del peajero, 
quedando así éste y su familia en una 
especie de islita de madera que de un 
momento a otro podía ser arrastrada por 
el enfurecido torrente. 

El peajero con su mujer y sus hijos 
asomábanse a las ventanas de la casuca, 
agitando desesperadamente sus brazos 
en demanda de socorro y gritando para 
pedir auxilio a los que desde lejos los 
miraban. Pero aunque muchos de estos 
deseaban socorrerlos, ninguno se atrevía 
a cruzar la impetuosa corriente. 

El conde de Pulverini, noble del país, 
llegó a la orilla y ofreció cincuenta libras 
a quien salvase a la familia; pero no 
había quien tuviese el valor de acometer 
tan peligrosa empresa. 

En aquel momento un labriego de otra 
parte del país que llegaba de viaje, se 
acercó al río, y viendo el extremo peli¬ 
gro del peajero y su familia, saltó a un 


bote y empuñando los remos bogo hacia 
la casa del puente destrozado. Como la 
corriente era terrible, necesitó aquel 
valiente esfuerzos y valor sobrehumanos 
para llegar después de mucho tiempo a 
los rotos pilares del puente que sostenían 
la casuca. 

—Ánimo, amigos—gritó a la amena¬ 
zada familia para darles confianza; y, por 
fin, pudo colocarlos a todos en el bote. 

Faltaba sólo el viaje de retomo, más 
peligroso que el de ida, porque el bote 
iba cargado; pero si la fuerza y destreza 
del labriego eran grandes, mayores eran 
aún su determinación y valor; así, que, 
por fin, pudo desembarcar a todos feliz¬ 
mente en la orilla. 

La multitud prorrumpió en exclama¬ 
ciones, y el conde se adelantó con la re¬ 
compensa prometida; mas el labriego, 
cuyo nombre no ha llegado hasta nos¬ 
otros aunque su bravura y sublime abne¬ 
gación vivirá siempre en los anales de 
los hechos heroicos, rehusó el regalo 
diciendo : 

—No he expuesto mi vida por dinero. 
Puedo trabajar para subvenir a mis 
necesidades y a las de mi mujer e hijos. 
Dad el dinero a esos pobres que lo han 
perdido todo. 

Y así aquel hombre esforzado, no sólo 
salvó a la familia del peajero, sino que 
con su generosidad les proporcionó dine¬ 
ro con que formar un nuevo hogar. 
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CAMPESINA Y EMPERATRIZ 


LA HIJA DE UN POSADERO, MADRE DE UN 
GRAN EMPERADOR 


H AY en el palacio del Vaticano y 
debajo de su inmensa cúpula, 
dos magníficos sepulcros. Guarda el 
uno los mortales despojos de la hija 
de Constantino y el otro el cuerpo de 
Santa Elena, madre de este emperador. 

Nació Elena de padres muy humildes. 
Regentaba su progenitor una modesta 
posada y su hija, además de estar al 
cuidado de las vacas y de las cabras, 
ayudábale en los quehaceres del estable¬ 
cimiento. El lugar de su nacimiento 
fué, durante muchos siglos, objeto de 
discusión entre los eruditos, pues mien¬ 
tras unos creían que nació en Inglaterra, 
otros aseguraban que vió la luz en un 
pueblecito de Bitinia, perteneciente a 
la antigua división del Asia Menor. 
Allí fué donde, en la plenitud de su 
juventud y su hermosura, atrajo las 
miradas de un gran oficial del imperio 
romano llamado Constancio Cloro. La 
hija del posadero conquistó el corazón 
del oficial romano, quien, haciendo caso 
omiso de su alta jerarquía se casó con 
ella. 

El nobilísimo caballero y su esposa, 
de plebeyo origen, vivieron contentos 
y dichosos, y en el año 274 dio a luz la 
esposa un varón que llegó a ser, más 
tarde, el famoso emperador, conocido 
en la Historia con el nombre de Cons¬ 
tantino el Grande. Hasta entonces 
Constancio Cloro, aunque era uno de los 
nobles más distinguidos del imperio, no 
había sido más que gobernador, y, 
hacia el año 292, sintió Elena una 
amarga y profunda pesadumbre. El 
gran imperio romano había sido dividi¬ 
do en cuatro partes, y Constancio Cloro, 
elegido monarca de una de ellas, que 
comprendía las Galias, España y Bre¬ 
taña. Pero era necesario escoger entre 
la esposa que adoraba y la corona que 
debía ceñirse, y el emperador Maximia- 
no, que era quien le ofrecía la corona, 
dábale también la mano de su hija 


Teodora. Las leyes del imperio eran 
en este punto terminantes. Los em¬ 
peradores romanos habían de desposarse 
con mujeres de elevada alcurnia, y 
Constancio, para obtener la dignidad 
más alta del imperio, divorcióse de la 
pobre Elena y se unió a Teodora. 

Veinte años contaba Constantino, 
cuando acontecieron estos sucesos. Su 
dolor no debía de tener límites al con¬ 
siderar el desprecio con que era tratada 
su adorada madre-, pues ni siquiera quiso 
acompañar a su padre en la ceremonia 
de tomar la nueva dignidad de que había 
sido revestido, sino que permaneció al 
lado de su madre hasta que, más tarde, 
marchóse a guerrear por su propia 
cuenta y como simple soldado, llegando 
a ser uno de los capitanes más famosos 
de su siglo, sin haber recibido nunca 
ningún auxilio por parte de su padre. 
Constancio, sin embargo, no pudo su¬ 
frir por más tiempo tan cruel separa¬ 
ción, y escribió a su hijo suplicándole 
que fuera a su lado. Obedeció Cons¬ 
tantino, que emprendió un viaje eriza¬ 
do de terribles peligros, y unióse a su 
padre en Bolonia. Dirigiéronse juntos 
a Inglaterra, y cuando su padre murió 
en York, en el año 306, Constantino 
fué proclamado por sus soldados empe¬ 
rador de Roma. 

Uno de los primeros actos del nuevo 
monarca fué el elevar a su madre a 
una dignidad igual a la suya. Hízola 
emperatriz; y la antigua campesina 
fué amada y respetada de todos sus 
súbditos. Pero Santa Elena, como la 
llamamos hoy, había sido hasta en¬ 
tonces pagana. Continuaba en Roma 
la persecución de los cristianos con en¬ 
sañamiento feroz y la emperatriz no 
pensaría seguramente en hacerse cris¬ 
tiana nunca. Su conversión fué el re¬ 
sultado de un extraño suceso que el 
mismo Constantino parece también 
haber creído. Antes de que pudiese 
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llevar el orden y la paz al romano im¬ 
perio, muchas fueron las batallas que 
tuvo que librar, y en una de ellas, 
Constantino vió una cruz de fuego en 
el cielo con las siguientes palabras: Con 
este signo vencerás , y considerándolas 
como un aviso de Dios, hízose cristiano. 
Desde entonces el imperio romano, del 
cual Constantino era señor absoluto, 
abrazó el Cristia¬ 
nismo como la 
religión única y 
verdadera; y las 
legiones romanas 
llevaban todas en 
sus estandartes la 
cruz del Redentor. 

La conversión 
de su hijo fué 
causa de la con¬ 
versión de Elena, 
que salió del retiro 
en el cual hasta 
entonces había 
vivido y dedicóse 
a practicar toda 
clase de actos de 
piedad cristiana. 

Cuando ya tenía 
cerca de ochenta 
años, emprendió 
una peregrinación 
a Tierra Santa y 
descubrió el Santo 
Sepulcro y la Cruz. 

Dícese que hizo 
dividir ésta en dos 
partes, dejando 
una al obispo de 
Jerusalén, y enviando la otra a su 
hijo. Elena^ permaneció en Palestina 
durante algún tiempo, y edificó iglesias 
en Belén y en el Monte de los Olivos. 
Visitó muchas de las iglesias de 
Oriente, dotándolas a todas con mano 
pródiga y entregando innumerables 
limosnas a los pobres dondequiera que 
fuese. 

Regresó, al fin, de sus largos viajes y 
murió en brazos de su hijo en el año 
328, cuando había cumplido ya los 
ochenta. Ordenó Constantino que se 
llevase a Roma con toda solemnidad el 


cadáver de su madre y que se la ente¬ 
rrase rindiéndola los más altos honores. 
La pobre campesina de otros tiempos 
había surgido de la pobreza y de la 
humildad, para ocupar el álto sitial de 
esposa de uno de los más grandes 
hombres del imperio; luego volvió a 
quedar sumida en una oscuridad tan 
completa como la que la había envuelto 
en su infancia, y 
algo más tarde, 
debido al res¬ 
peto y al cariño 
entrañable de su 
ilustre hijo, llegó 
a ser la primera 
dama del imperio 
y la figura de más 
relieve dentro de 
la iglesia cristiana. 
Y muerta ya, ved¬ 
la que yace entre 
las figuras más 
grandes de la na¬ 
ción, que extendió 
su dominio sobre 
todo el mundo 
conocido. Después 
de su muerte fué 
Elena canonizada 
por la Iglesia, es 
decir, que la Iglesia 
se convenció de 
que había vivido 
una vida tan sen¬ 
cilla y pura, que 
se la debía con¬ 
siderar como una 
santa. He aquí por 
qué se la llama hoy Santa Elena. De 
ella han tomado su nombre muchos 
templos ingleses, especialmente en el 
condado de York, donde se cree, no 
sin fundamento, que nació Constantino. 
Entre otras muchas iglesias de este con¬ 
dado hállanse las que Levan el nombre 
de Santa Elena, en Escrick, Stillingfleet, 
Wheldrake, Thorganby y Skipwith. 

Hay que mencionar ahora una ironía 
harto extraña. Había en el mismo con¬ 
dado de York, antes de la Reforma, una 
vieja iglesia edificada encima de la 
muralla de la ciudad. En esta iglesia 



VISIÓN DE SANTA ELENA 


6059 




El Libro de hechos heroicos 


yace el cuerpo de Constancio Cloro, 
padre de Constantino el Grande y 
esposo de Santa Elena. Pero nadie 
pensó jamás en él, sino en la buena 
campesina a quien se tenía continua¬ 
mente en la memoria. Dieron a dicho 
templo el nombre de Santa Elena y 


nunca dedicaron un solo pensamiento 
al difunto emperador, que yace en una 
urna en el interior de la iglesia, la cual 
lleva el nombre de la pobre mujer a 
quien en la hora de su triunfo despreció 
Constancio, creyéndose mucho más ele¬ 
vado que ella. 


ORGULLO DE CACIQUE 


E NTRE los caciques de Acarí y de 
Atiquipa, que nacieron cuando 
ya la conquista española había echado 
raíces en el Perú, reinaba en 1574 la más 
encarnizada discordia, a punto tal que 
sus vasallos se rompían la crisma, 
azuzados, se entiende, por los curacas 
rivales. 


obligada pachamanca de camero, y no 
pocas tinajas barrigudas conteniendo la 
saludable chicha de jora, mil veces pre¬ 
ferible, en el gusto y efectos sobre el 
organismo, a la amarga y abotargadora 
cerveza alemana. 

Ocupó una de las mesas el vencedor 
con sus amigos y en la fronteriza to¬ 


“. , , „ . . con sus amigos y en la fronteriza to- 

Rra el caso que el de Atiquipa no se marón asiento el de Atiquipa y los suyos 
nformaba ron mip Ipq fórtílAc Inmnc _i i 


conformaba con que las fértiles lomas 
estuviesen bajo su señorío, y pretendía 
tener derecho a ciertos terrenos en el 
llano. El de Acarí contestaba que, 
desde tiempo inmemorial, su juris¬ 
dicción se extendía hasta la falda de los 
cerros, y acusaba al vecino de ambicioso 
y usurpador. 

La autoridad española, que no podía 
consentir en que el desorden aumentara 
en proporciones, se resolvió a tomar 
cartas en la querella, amén de que el 
poderío de los caciques más era nominal 
que efectivo; pues a la política de los 
conquistadores convenía aún dejar sub¬ 
sistentes los cacicazgos y demás títulos 
colorados, rezagos del gobierno incásico. 

El corregidor de Nazca mandó com¬ 
parecer ante él a los dos caciques, oyó 
pacientemente sus cargos y descargos, 
y los obligó a prestar juramento de 
someterse al fallo que él pronunciara. 

Dos o tres días después, sentenció en 
favor del cacique de Acarí y dispuso que, 
en prueba de concordia, se celebrase un 
banquete al que debían concurrir los 
indios principales de ambos bandos. 

El de Atiquipa disimuló el enojo que 
le causara la pérdida del pleito; y el día 
designado para el banquete de recon¬ 
ciliación estuvo puntual, con sus amigos 
y deudos, en la plaza de Acarí. 

Había en ella dos grandes mesas en 
las que se veía enormes fuentes con la 


a Terminada la masticación, humede¬ 
cida, por supuesto, con frecuentes liba¬ 
ciones, llegó el momento solemne de los 
brindis. Levantóse el de Atiquipa, y 
tomando dos mates llenos de chicha, 
avanzó hacia el de Acarí y le dijo: 

—Hermano, sellemos el pacto brin¬ 
dando por que sólo la muerte sea 
poderosa a romper nuestra alianza. 

Y entregó a su antiguo rival el mate 
que traía en la derecha. 

No sabré decir si fué por aviso cierto 
o por sospecha de una felonía por lo que, 
poniéndose de pie el de Acarí, contestó 
mirando con altivez a su vencido ad¬ 
versario: 

—Hermano, si me hablas con el 
corazón, dame el mate de la izquierda, 
que es mano que al corazón se avecina. 

El de Atiquipa palideció y su rostro 
se contrajo ligeramente; mas fuese or¬ 
gullo o despecho, al ver abortada su 
venganza, repúsose en el instante y con 
pulso sereno pasó el mate que el de 
Acarí le reclamara. 

Ambos apuraron el confortativo licor; 
mas el de Atiquipa, al separar sus 
labios del mate, cayó como herido por 
un rayo. 

Entre el suicidio y el ridículo de verse 
nuevamente humillado por su contrario, 
optó sin vacilar por el suicidio, apurando 
el tósigo que traía preparado para 
sacrificar al de Acarí. 
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MÚSICA 


OTRO JUEGO LLAMADO DEL «DESCANSO» 


TAS hadas tienen hoy algo que de- 
1 v cimos, y lo primero va a ser que 
a las notas blancas y negras, además se 
las llama teclas. Es un nombre bonito, 
¿verdad? Pues bien, ahora compren¬ 
deréis que al conjunto de notas se le 
llame teclado . 

Vamos a poner los dedos de la mano 
derecha en las teclas, pero sin apoyar 
demasiado , haciendo que descansen en 
la superficie blanca y lisa. Encorve¬ 
mos los dedos y separémoslos para que 


Las hadas dan a esta posición el 
nombre de el juego del descanso , y les 
gusta que lo practiquemos con una 
mano después de otra. Es cierto que 
no oímos cantar a las hadas, mientras 
descansamos así en el teclado; pero es 
un medio para oir pronto sus bellas 
melodías. 

Ya sé que todos tenéis el más vivo 
deseo de escucharlas pronto, y para 
lograrlo no os ha de doler el cuidado 
con que habéis de colocar vuestros 



He aquí las dos hileras de casitas blancas y negras donde viven las hadas y los geniecillos. Fijaos bien dónde 
vive cada uno de ellos a ver si sabréis decírnoslo después. 

EL TECLADO DEL PIANO 


cada uno tenga su tecla. Una para 
cada dedo, son cinco teclas una después 
de otra, así: 

1 2 3 4 5 



y acordémonos de que las hadas quieren 
que el dorso de nuestra mano esté entera¬ 
mente horizontal. Con facilidad res¬ 
bala nuestra mano hacia el lado del dedo 
meñique; pero si las hadas vieran esto, 
se pondrían de mal humor; así, pro¬ 
curemos evitarlo cuidadosamente. El 
primer dedo llamado pulgar, se ha de 
mover con entera libertad, sin apretarlo 
contra la mano, y los dedos 2—3—4—5, 
han de descansar en el centro de sus 
notas. Cuando tengamos la mano de¬ 
recha bien colocada hagamos lo mismo 
con la izquierda, para tocar notas 
idénticas. Los dedos han de descansar en 
la superfice de estas cinco teclas blancas: 


pero sin apoyarse en ellas. Cada dedo ha 
de quedar separado de su vecino, como 
ya hemos dicho; la mano horizontal, el 
pulgar enteramente libre, y los dedos 
2—3— 4 —5 en el centro de sus notas. 


dedos, manos, antebrazo (que es la 
parte comprendida entre el codo y la 
muñeca) y parte superior del brazo. 
Hoy hemos de aprender con empeño 
a poner los dedos y las manos en la 
posición de descanso, haciendo des¬ 
aparecer de ellos toda rigidez. Las 
hadas nos dan hoy esta regla de con¬ 
ducta que hemos de seguir al pie de 
la letra: Toda rigidez es dañosa; por 
lo menos en el piano; tengámoslo 
presente. 

Cuando estemos cansados, volvamos 
al columpio, o sea, al segundo pasa¬ 
tiempo del otro día. Toquemos las 
notas con los dedos, y sin apoyarlos en 
ellas, con las manos enteramente suel¬ 
tas, movamos la muñeca de arriba a 
abajo, unos dos centímetros cada vez. 
Así veremos si los dedos descansan en las 
teclas dgl modo debido. 

Las hadas nos han enseñado cuatro 
diversiones, y debemos practicarlas 
todas un poquito cada día. 

1. El brazo dormido. 

2. Encorvar los dedos hacia la palma 
de la mano y estirarlos luego. 

3. El columpio de las hadas. 

4. El juego del descanso y el columpio 
alternados. 
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Una vez vino al mundo un hombre 
con la misión de enseñamos cuán mara¬ 
villosamente saben cantar las hadas del 
piano.. Su nombre era Chopin. Tocaba 
el piano de un modo exquisito, y enseña¬ 
ba a los demás a tocarlo como él. Pero 
se sentía completamente desgraciado 
cuando oía que alguien manejaba con 
rudeza este delicado instrumento, y 
entonces Chopin preguntaba: «¿Está 
ladrando algún perro? » Porque bien 
sabía él que las hadas del piano eran in¬ 
capaces de cantar tan desafinadamente, a 
menos que alguien golpeara de un modo 
brusco sus notas. Un día le dijo uno de 
sus discípulos que nada había contri¬ 


buido tanto a sus progresos como oir can¬ 
tar al piano cuando lo tocaba su maestro. 
Y éste respondió: « Tienes razón: la músi¬ 
ca no debiera ser más que un canto ». 

Recordemos siempre que movemos 
únicamente las notas o teclas con el 
propósito de hacerlas cantar. Si quere¬ 
mos gozar de la belleza de las melodías 
que las hadas nos reservan, preparé¬ 
monos pensando , oyendo y sintiendo. 
Pensemos en las bellas cosas que en el 
piano están guardadas. Oigamos con 
atención el principio de cada sonido, 
para asegurarnos de que es el que buscá¬ 
bamos. Y sintamos la hermosura de 
este divino arte. 


DIBUJO 

LOS CÍRCULOS Y DIBUJOS QUE PUEDEN 
TRAZARSE EN ELLOS 


X JO hay niño o niña, dedicado a 
1 \| aprender el dibujo, que no es¬ 
cuche tarde o temprano la historia de 
la famosa O del Giotto. En Italia, la ex¬ 
presión « redondo como la O del Giotto », 
ha llegado a ser proverbial. El Giotto 
era un famoso pintor italiano, y desean- 


círculo, mucho más que una línea recta, 
a pesar de que, naturalmente, nos senti¬ 
mos más inclinados a trazar curvas. 
Tal vez vosotros no os habíais dado 
cuenta de esta inclinación, pero fijaos 
en ello y veréis que existe. Si dais un 
lápiz y un pedazo de papel a vuestros 




i. Manera de dividir un círculo 2. Contorno de la flor de cinco 
para una flor de cinco pétalos. pétalos dentro del círculo. 


3. La flor de cinco pétalos 
ya terminada. 



do el Papa encargar a un artista la 
ejecución de alguna obra, envió un men¬ 
sajero al Giotto, con el recado de pedirle 
algún trabajo suyo, para que el Papa se 
hiciera cargo de su habilidad. El Giotto 
tomó una hoja de papel blanco y trazó 
en ella con pintura roja un círculo tan 
perfecto que todo el mundo quedó mara¬ 
villado, y el Papa no necesitó otra prue¬ 
ba de su talento. 

Es en extremo difícil dibujar un 


hermanitos, incluso bebé, empezarán a 
trazar todos líneas curvas. Y si vos¬ 
otros vais a la pizarra, casi sin daros 
cuenta, comenzaréis a trazar grandes 
curvas también. 

Hoy vamos a dibujar círculos con 
tiza en la pizarra, o, a falta de ella, en 
un papel oscuro que, fijaremos en ]a 
pared, con chinches, como siempre. 

La primera curva que trazaremos 
será la mayor. Empezaremos a la altura 
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del hombro, con el brazo extendido y al¬ 
go distantes de la pizarra. La primera 
mitad, o las dos terceras partes, son 
bastante fáciles, porque el gesto del 
brazo se dirige hacia fuera; luego viene 
la parte más dificultosa, que es hacer 
con el brazo el gesto contrario, subiendo, 
para cerrar la curva. Esta 
curva cerrada se llama cir¬ 
cunferencia. Vamos a tra¬ 
zar otra a la altura del codo 
y moviendo sólo el ante¬ 
brazo; más pequeña que la 
primera y naturalmente del 
mismo modo que ésta, y 
luego otra y otra. Cuando 
nos cansemos de estar de 
pie tomemos papel blanco 
y con carboncillo podremos, 
sentados esta vez, trazar 
circunferencias con el codo apoyado en 
la mesa, mientras dibujamos. Apoye¬ 
mos el antebrazo en la mesa y trace¬ 
mos circunferencias pequeñitas, movien¬ 
do sólo la muñeca. Y hagamos todavía 
otras curvas más chiquitas, apoyando la 
mano en la mesa, y moviendo sólo los 
dedos. 



4. Rosa de cinco pétalos, llama¬ 
da también rosa heráldica. 


Cuando después de mucha práctica, 
nos salgan bien estos círculos, dibujare¬ 
mos en uno de ellos la rosa de cinco 
pétalos de que hablábamos el otro día, 
que se llama también rosa heráldica! 
Ofrece esto alguna dificultad, porque 
los pétalos han de ser iguales. Divi¬ 
diremos, pues, el círculo en 
cinco partes iguales, como 
vemos en el primer grabado. 

Se trazan los* dos diáme¬ 
tros, esto es, las dos rectas 
que, se cruzan partiendo 
el círculo en cuatro partes, 
sólo con puntitos, para que 
nos sirvan de guía^y poder 
bórralos después. Luego las 
líneas A y B, debajo del 
diámetro horizontal. En 
los espacios que resultan, 
dibujemos dos pétalos, como los del 
segundo grabado. La línea que los 
separa viene después en el centro del 
último pétalo. 

Puede dividirse un círculo en parte» 
exactamente iguales valiéndonos de 
compases, pero es necesario aprender 
para ello dibujo geométrico o lineal. 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés-^Seguiida n^atótrold^ma^^Qulntó^íneat^Traducdór^coiTecta «^Éspafioíf 1 ^ ^ Dea ' '^ aS n “ smas 


U est huit heures. La chambre á coucher est noire. 

El es ocho horas. El cuarto a acostarse es negro. 

tt is eight o clock . The bedroom is dark. 
Ello es ocho en reloj. El cama cuarto es oscuro. 

Son las ocho. El dormitorio está a oscuras. 


Nous . sommes presque endormis. 
Nosotros somos o estamos casi dormidos. 
We are almost asleep. 

Nosotros somos o estamos casi dormidos. 
Estamos casi dormidos. 



d. coup il ya un bruit dans la cheminée. 

Todo a golpe él hay un ruido en la chimenea. 

Suddenly theve is a noise in the chimney. 
Repentinamente allí es un ruido en la chimenea. 

De repente se oye un ruido en la chimenea. 


«Qui est lá ? j> dis-je. 

« ¿Quién es o está allí? » digo yo. 

Who is that ?" I say. 

« ¿Quién es esto?» Yo digo. 
« ¿Quién anda ahí? » Pregunto. 
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On ne répond pas. La bonne entre ; elle frotte une allumette et allume le gaz . 

No se responde. La niñera entra; ella frota una cerilla y enciende el gas. 

There is no answer . Nurse comes in; she strikes a match and lights the gas. 
Allí es no respuesta. Niñera viene dentro; ella hace arder una cerilla y enciende el gas. 
Nadie contesta. La niñera entra; frota una cerilla y enciende el gas. 

Quelque chose dégringole dans la cheminée et tombe sur le piancher. 

Alguna cosa desciende precipitadamente en la chimenea y cae sobre el piso. 

Something slides down the chimney and falls on the floor . 

Alguna cosa se desliza abajo la chimenea y cae sobre el piso. 

Hay algo que se desliza chimenea abajo y cae al piso. 


Jeannette crie. La bonne dit : 
Juanita grita. La niñera dice: 
Jenny screams. Nurse says : 
Juanita grita. Niñera dice: 
Juanita grita. La niñera dice: 


« Chut ! Vous allez réveiller Bébé .» 

«jPst! Usted va despertar bebé». 

“ Hushl You will waken baby .” 

« Pst! Usted quiere despertar bebé ». 

« ¡Chis! Vais a despertar a bebé ». 


c C’est un petit chat,y> dis-je « II a peur. Puis-je lui donner du lait ?» 

«Eso es un pequeño gato», digo yo « Él tiene miedo. Puedo yo le dar de leche? » 

“ It is a kittenI say, “ He is frightened. May I give him some milk ? " 

«Eso es un garito». yo digo «Él es o está asustado» ¿Puedo yo dar le alguna leche? 

«Es un garito», digo yo. «Está asustado. ¿Puedo darle un poco de leche?* 


La bonne tire la sonnette 

La niñera tira la campanilla 

Nurse rings the bell, 
Niñera toca la campana 

La niñera tira de la campanilla 


et la servante apporte du lait dans une soucoupe. 
y la criada trae de la leche en un platillo. 

and the maid brings some milk in a saucer. 

y la criada trae alguna leche en un platillo, 
y la criada trae leche en un platillo de café. 



Bébé s’éveille et crie: 
Bebé se despierta y grita: 
Baby wakes up and cries : 
Bebé despierta arriba y grita: 
Bebé despierta y grita: 


« Joli minet t 
« ¡Lindo garito! 
“ Pretty pussy / 
« ¡Lindo garito! 
« ¡Lindo garito! 


Puis-je Vavoir dans mon lit ? » 
¿Puedo yo le tener en mi cama? » 
May I have him in my bed?** 
¿Puedo yo tener le en mi cama? » 
¿Puedo tenerle en mi cama?» 


Mais la bonne dit: « Nous le metirons dans cette corbeille prés du feu .» 

Pero la niñera dice: « Nosotros le pondremos en esta cesta cerca del fuego ». 

But nurse says : We will put him in this basket near the fire." 

Pero niñera dice: « Nosotros queremos poner le en esta cesta cerca el fuego ». 
Pero la niñera dice: « Le pondremos en esta cestita cerca del fuego ». 


Le * matin il est parti: 

La mañana él es marchado. 
In the morning he has gone. 

En el mañana él es marchado. 
Por la mañana ya se ha ido. 


Peut-étre les fées Voni emporté. 
Tal vez las hadas se lo han llevado. 
Perhaps the fairies have taken him away. 
Tal vez las hadas han tomado a él lejos. 
Tal vez las hadas se lo habrán llevado. 
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